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‘Ha, wie hebben we daar? Als dat Margot Kalker niet is.’ 
Er zwaait een hand richting mijn hoofd, ik duik weg en 

slaak een gil. 
‘Help!’ roep ik uit. 
‘Hé, doe maar rustig, ik wou je alleen maar een high five 

geven.’ 
Ik kijk op en zie twee mannen voor me staan. Degene die 

me probeerde te slaan doet me denken aan een jonge Matt 
Damon, alsof hij zo is weggelopen uit Good Will Hunting. Hij 
neemt me rustig in zich op. 

‘Sodeju, die heeft er wel eens beter uitgezien,’ zegt hij 
tegen de andere man, die langer is en kort bruin haar heeft. Ze 
schaterlachen. Die lange heeft sportkleren aan. Matt Damon 
pakt een stoel en gaat tegenover me zitten. 

‘Je vindt het vast goed als we even bij je komen zitten. 
Ben, wil jij zitten?’ vraagt hij. Ben schudt zijn hoofd. Hij 
leunt onbezorgd tegen de witte muur. Dus dit zijn ze. Mijn 
verhoorders, Matt en Ben. Waar blijft Kasper? Ik voel een brok 
in mijn keel opkomen. 

‘Ja, hoor,’ zeg ik. Mijn stem klinkt schor. Matt schrikt. 
‘Nou ja, zeg, wat is er met jou gebeurd? Gaat het wel?’ 

zegt hij. Ik kijk hem aan. Ik wil iets zeggen, maar ik weet niet 
wat. Ben neemt een slokje uit zijn bidon.

‘Ze was gisteravond bij het incident op de Timorstraat. 
Dat moet naar voor haar zijn geweest. En dan het weekend 
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hier doorbrengen op het politiebureau. Heftig, hoor. Heb je 
geen vrienden of familie waarmee je het weekend liever wil 
doorbrengen?’ zegt Ben. Ik kijk naar mijn handen in mijn 
schoot. Niet huilen, je hebt niets verkeerds gedaan.

‘Ik wil mijn advocaat,’ fluister ik. Matt buigt naar voren. 
‘Wát zeg je?’
‘Ik wil mijn advocaat!’ Ben en Matt kijken elkaar aan. Het 

is even stil. 
‘Jij hebt geen advocaat nodig, Margot,’ zegt Ben, ‘je kunt 

gewoon met ons praten. We zijn toch je collega’s, of niet? 
Je kunt je verhaal bij ons kwijt. Geloof ons nou maar, het 
zal je enorm opluchten als je vertelt wat er is gebeurd.’ Hij 
trekt een empathisch gezicht. Zijn blonde collega kijkt veel 
minder aardig naar me. Die heeft weliswaar een glimlach op 
zijn gezicht, maar zijn ogen lachen niet. Ik pluk wat aan mijn 
trui. De kamer vult zich met een lange stilte. De twee mannen 
kijken nu allebei naar me met hun armen over elkaar. Mijn 
hart klopt zo hard dat ik bang ben dat ze het kunnen horen. 
Matt rukt zijn gezicht op. 

‘Nou?’ zegt hij. Ik schrik. ‘Waarom zeg je niks?’ roept hij, 
‘hoe kunnen we je nou helpen als je niks zegt!’ 

‘Ik wil graag mijn advocaat spreken,’ fluister ik nogmaals. 
‘Hallo! Mevrouw Kalker! Als je zo praat kunnen we je niet 

verstaan!’ buldert Matt tegenover me. Dan realiseer ik het me 
pas. Kasper komt niet. Ze laten me dit helemaal alleen doen. 
Van schrik valt mijn mond open. Wat moet ik nou doen? Ik 
begin koortsachtig na te denken. 

‘Komt er nog wat van?’ Matt slaat met zijn hand op tafel. 
Ik deins naar achteren. Ben komt eng dicht bij me staan. Hij 
buigt zijn hoofd naar het mijne en fluistert in mijn oor. 
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‘Waar was jij gisteren tussen negen en elf uur ’s 
avonds?’ Thuis. Ik was thuis, alleen. Niets zeggen. Wat er 
ook gebeurt, niets zeggen. Zelfs als ze beginnen met slaan, 
niet meewerken. Dat vertelde professor Crombach tijdens 
het college strafrecht vroeger, dat weet ik nog. ‘Zodra je als 
verdachte bent aangemerkt, is de politie niet langer je vriend. 
Zwijg onder alle omstandigheden, hoe vreemd dat ook voelt.’ 
Het heeft inderdaad geen zin om te zeggen dat ik alleen thuis 
was, want dat kan ik niet bewijzen. 

‘Mag ik een glaasje water?’ probeer ik met normale stem 
te zeggen. 

‘Drink zoveel water als je wil, joh.’ Matt maakt een groots 
gebaar met zijn handen. Ik kijk schichtig om me heen. Ik zie 
nergens water. Laat maar zitten. Denk na. Wat voor bewijs 
hebben ze tegen me? Wie is in godsnaam het slachtoffer? Ik 
heb dorst. 

‘Slokje?’ zegt Ben en hij houdt zijn bidon voor mijn neus. 
Ik draai mijn hoofd weg. Hij loopt weer naar de muur en haalt 
zijn telefoon uit zijn broekzak. Mijn telefoon. Ik wil mijn 
telefoon terug. Dan kan ik kijken of ik kan bewijzen dat ik 
gewoon thuis was. Ja! De recherche belde me laat op de avond 
om te zeggen dat ik naar het huis kon komen. Dat staat in de 
belgeschiedenis. Niet geschoten is altijd mis. 

‘Mag ik mijn telefoon?’ zeg ik. Matt schudt zijn hoofd.
‘Nee, helaas.’ 
‘Ik kan laten zien dat Hans Kortemaat me belde om te 

zeggen dat ik mee mocht kijken met de recherche.’ 
‘Wie is Hans Kortemaat?’ reageert Matt. 
‘Onze collega,’ zeg ik, ‘die me gisteravond belde om te 

zeggen dat ik naar een plaats delict kon komen, daarom was 
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ik daar, om mee te lopen met de recherche.’ Ze kijken me 
bevreemd aan. Dan wordt er geklopt vanachter de spiegel. Ben 
loopt de kamer uit. Matt staat langzaam op, pakt zijn stoel en 
komt dichter bij me zitten. 

‘Je was zacht gezegd geen vreemde in dat huis, of wel 
soms?’ Mijn adem stokt. Wat betekent dat nou weer? Dat 
jarendertighuis waar ik voor mijn arrestatie stond te wachten? 
Met die okergele muur? Denken ze dat ik die vrouw heb 
proberen te vermoorden? Die bewoonster die op de intensive 
care ligt? Mijn god, ik heb geen idee wie dat is. Matt legt zijn 
hand op de mijne. 

‘Waarom heb je jezelf aangegeven gisternacht?’ zegt hij. 
Wat? Ik heb wát gedaan? Mijn maag draait om. Ze denken dat 
ik gisteravond bij het huis was omdat ik daar die vrouw heb 
proberen te vermoorden. Dit is waanzin. Ik trek mijn hand 
onder die van Matt vandaan. Nee, nee, ik werd gebeld, mijn 
telefoon, help me nou, ik moet mijn telefoon hebben, daarin 
staat het belletje dat ik kon komen. Mijn ogen flitsen nerveus. 
Ik doe mijn handen weer onder mijn benen. Niks meer zeggen, 
ze zullen het tegen me gebruiken. Kaken stijf op elkaar. 

Wat is er in hemelsnaam gebeurd in dat huis? Hans had 
gezegd dat er een verdacht ongeval had plaatsgevonden, dat 
de bewoonster met de ambulance was afgevoerd en in coma 
lag. Is dat het slachtoffer waarvan ze denken dat ik er iets mee 
te maken heb? De deur gaat open en Ben komt weer binnen. 

‘Die gaat niks zeggen,’ zegt hij tegen Matt. Matt zucht en 
staat op. 

‘Kijk, zo kunnen we je niet helpen, hè, Margot,’ en hij 
draait zich om naar Ben. 

‘Ik denk dat het het beste is als we mevrouw Kalker 
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voorlopig met rust laten,’ zegt hij. Ben knikt. 
‘Goed idee, dan kan ze fijn nadenken over wat ze heeft 

gedaan,’ zegt Ben, ‘en als het slachtoffer overlijdt, gaat ze van 
poging tot moord naar moord en dan heeft ze zelfs dertig jaar 
de tijd om na te denken.’ 

‘Of levenslang,’ vult Matt aan en hij haalt zijn schouders 
op alsof hij wil zeggen: maakt mij niet uit, hoor, wat er met je 
gebeurt. Ze lopen naar de deur van de verhoorkamer. Ik val 
bijna flauw. 

‘Wacht!’ roep ik. De mannen draaien zich een laatste keer 
om. 

‘Wie is het slachtoffer?’ zeg ik, ‘is het die vrouw in dat 
huis gisteren?’ Ze wisselen een blik met elkaar uit. 

‘Ga maar bij jezelf te rade,’ zegt Ben.  

*****




