Proloog

‘Dames en heren, de winnaar van The Universal
Photographer of the Year Award is... GORKAY!

De spotlight schijnt vrijwel direct op mijn gezicht. Ik kan
Bibi boven het applaus uit horen juichen. Mijn blik gaat
naar Dru. Hij steekt een duim naar me op en mimet
‘gefeliciteerd’. Ik voel Bibi’s lippen op mijn wang.

‘Zo trots op je, schat. Je hebt het meer dan verdiend.’ 1k
sla mijn armen om Bibi heen, geef mijn echtgenoot een
stevige zoen en loop in een paar stevige passen naar het
podium om mijn erkenning in ontvangst te nemen.

‘Dames en heren, dan gaan we nu over tot de prijsuitreiking
en dat uitreiken kunnen we dit jaar zelfs heel letterlijk
nemen. Man, wat ben jij groot.’

De hele avond heb ik al moeten luisteren naar de flauwe
grappen van de presentator van wie ik de naam vergeten
ben, maar nu presteert hij het zelfs om een trapje uit de
coulissen te laten aanrukken. Wat een flapdrol. Hij klimt het
trapje op en overhandigt me de zware award. Het gelach uit
de zaal irriteert me, maar dit is mijn moment, dat ga ik hier
niet door laten verpesten.



De val van Gorka

Gelaten laat ik de flauwe pesterij over me heen komen. Ik sta
hierboven en dat mag hij ook letterlijk nemen.

Dan sta ik alleen op het podium. Ik buk me naar de
microfoon. Hoe vaak heb ik de afgelopen tijd niet geoefend?
Vaak genoeg om zelfverzekerd en zonder spiekbriefje mijn
speech te houden.

‘Nou, dit zal toch voor niemand een verrassing zijn neem
ik aan? Het werd weleens tijd ook.’

Er klinkt gelach vanuit de zaal en hier en daar klinkt
applaus. Het is fijn om respons te krijgen, maar het haalt me
ook uit mijn concentratie. Ik heb een boodschap te ver-
tellen en daar wil ik me op focussen.

‘Jullie lachen, maar ik ben bloedserieus. Als je al zoveel
jaar meedraait aan de top en je werk hangt zelfs in het
Louvre, dan is deze award gewoon dikverdiend. Na jaren-
lang dezelfde winnaar heb je in mij een meer dan waardig
opvolger, Dru.’

Dru knikt en applaudisseert, wat vrijwel direct over-
genomen wordt door het publiek. Hij neemt het sportief op,
dat moet ik hem nageven.

‘Het is me niet aan komen waaien. Vanaf mijn vroegste
jeugd had ik een doel voor ogen en daar heb ik keihard voor
gewerkt. Ik heb harder gewerkt dan wie dan ook. Met talent
alleen red je het niet. Talent, arbeidsethos en heel veel door-
zettingsvermogen. Altijd uitgaan van je eigen kracht. Ik had
geen ouders, leerkrachten of vrienden die me steunden. Al
zo lang ik me kan herinneren heb ik het op eigen kracht
moeten doen. Ik werd eerder tegengewerkt dan aangemoe-
digd en hier sta ik dan. De beste fotograaf ter wereld. Een
titel die ik meer dan wie dan ook verdien. Gelukkig voor
jullie hoef ik dus geen lange lijst van mensen die ik wens te
bedanken op te noemen. Dat ik hier vandaag sta is mijn
eigen verdienste en van niemand anders. Ik ben Gorka, de
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beste fotograaf ter wereld! Vandaag krijg ik eindelijk de
erkenning die mij toekomt en jullie zijn erbij.’

Mijn speech heeft duidelijk indruk gemaakt, want het blijft
even stil, maar dan komt er toch applaus. Ik ben al halver-
wege de coulissen als ik het gezicht van Bibi zie. Shit, wat
ben ik toch een klootzak. Tk draai me direct om en loop terug
naar de microfoon. De presentator, halverwege de aankon-
diging van de slotact, kijkt me wat meewarig aan en stapt
dan toch maar opzij.

‘Tk moet toch één persoon bedanken. Sorry schat, het
zullen de zenuwen zijn. Bibi, mijn echtgenoot en de liefde
van mijn leven. De man die er altijd voor me is. Mijn steun
en toeverlaat en mijn beste vriend. De enige liefde die ik ooit
gekend heb en wil kennen. Dank je wel voor alles. Je bent
mijn wereld.’

Mijn blik valt op Dru. Zojuist nog een sportief verliezer,
maar nu is zijn gezicht betrokken. Zou het komen doordat ik
Bibi mijn enige echte liefde heb genoemd? Het zij zo. Ik ben
niet altijd even tactisch maar wel eerlijk. Ik wil het niet
mooier maken dan het is. Onder luid applaus loop ik het
podium af richting een stralende Bibi. Het feest kan
beginnen.
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