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ZO'N VEERTIG JAAR GELEDEN werd deze bundel van memoirs
en autobiografische werken voor het eerst in het Nederlands
uitgegeven door De Bezige Bij, onder de titel Wezenlijke
momenten. Deze titel was een voor de hand liggende keuze,
aangezien het een vrij rechtstreekse vertaling is van de Engelse
titel waaronder deze werken nog altijd geschaard worden:
Moments of Being. Wat veel mensen echter niet weten is dat
deze titel niet door Virginia Woolf zelf was gekozen. Sterker
nog, deze werken werden pas vijfendertig jaar na haar dood in
1941 gebundeld door redacteur Jeanne Schulkind.

Schulkind ontleende de titel aan ‘Herinneringen’, het lang-
ste memoir uit de bundel. Ze zag deze term als representatief
voor het geheel: hij omschrijft Woolfs levensfilosofie (gedeel-
telijk); een levensfilosofie die voornamelijk sterk naar voren

komt in dit lange memoir." Woolf gebruikt ‘moments of being’

1 Ze licht haar keuze verder toe in de introductie van de Engelse editie uit 198s,

gepubliceerd door Harcourt Brace Jovanovich.



om te differentiéren tussen het alledaagse, routineuze leven,
bestaande uit niet-wezenlijke momenten, en korte ‘wezenlijke

momenten’ waarin een realisatie of een openbaring plaatsvindt.
Het echte Zijn dus, bijna te vergelijken met de eveneens moder-
nistische ‘epifanie’ van James Joyce.

Het is een mooie titel, die inderdaad een belangrijk deel
van Woolfs achterliggende filosofieén weet te omvatten en
daarmee een kenmerkend element van haar schrijven bena-
drukt. Maar daar ligt ook direct een van de valkuilen van deze
titel: zoals zo veel titels weet hij slechts één deel van de bundel
en van Woolfs schrijfstijl te vangen. En dat is in dit geval, zoals
Hermoine Lee eerder opmerkte in haar introductie bij de edi-
tie uit 2002, precies het deel dat welbekend is en waar door de
jaren heen het merendeel van de aandacht op is gevestigd. Het
is het nadenkende, reflectieve, melancholische deel, dat soms
als ontoegankelijk wordt ervaren. En hierdoor vergeten we één
ding: Virginia Woolf is ook grappig.

Zowel in Woolfs non-fictie als in haar fictie vinden we
naast alle reflecties en overdenkingen ook satire, sociale kome-
die en meedogenloze analyses van Woolfs eigen stommiteiten
en die van anderen. Zo ook in deze bundel. Denk bijvoorbeeld
aan het misverstand dat ontstaat wanneer Virginia’s telegram
met verlovingsfelicitaties, met de zin “Ze is een engel’ onderte-
kend met haar bijnaam ‘Geit;, bij de ontvanger aankomt als “Zij
is een enge geit.

Zulke humoristische scenes, vol huiselijke details zoals een
theetafel met een ‘roze porseleinen schelp gevuld met kruid-
koekjes’ — waarboven rozijnen uit neuzen spuiten — bevolken
veel van de pagina’s in deze collectie. Vooral de “Voordrach-
ten voor de Memoir Club’ barsten van de humoristische



beschrijvingen en de ironie, met als rode draad wellicht het
snobisme of juist het conformisme van Woolf zelf, haar familie
en de welbekende Bloomsburygroep.

Deze mix van elementen — komisch, ontroerend, reflecte-
rend, satirisch, filosoferend — komt ook sterk naar voren in de
compagnon van dit boek binnen het tweeluik waarin deze edi-
tie is uitgegeven. De wijze maagden van Leonard Woolf houdt
zich als roman A clef, naast het vertellen van een innemend
verhaal, tevens bezig met Leonards directe omgeving — waar
Virginia, hun beider families en wederom de Bloomsburygroep
onder vallen — vaak op een nogsatirischere en komischere wijze.

Toch worden deze elementen vaak in mindere mate
belicht. Ter rectificatie doet Hermoine Lee een paar suggesties
in haar eerdergenoemde introductie. Hoe zou de bundel door
cen lezerspublick ontvangen worden, of met wat voor verwach-
tingen zou de lezer aan de bundel beginnen, als de titel zou lui-
den: “Am I a Snob?”, “Writing my Memoirs”, or “Good God!
Here I am again!”’?* Wij hebben deze overpeinzingen ter harte
genomen en besloten deze heruitgave uit te brengen onder de
titel: Ben ik een snob? Dit doen wij in de hoop dat lezers ook
cens kennismaken met de andere kanten van Virginia; met de
vrouw die niet terugdeinst voor kritische en soms ontroerende
(zelf-)analyse, en die de wereld om zich heen met een onmis-

kenbaar gevoel voor humor en satire benadert.

Ilse van Oosten

2 Lee, Hermoine. ‘Introduction’. Moments of Being, Pimlico, 2002, p. viii.
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Herinneringen



JE MOEDER WERD IN 1879 GEBOREN, en aangezien er op zijn
minst zes jaar verstreken moeten zijn voordat ik besefte dat ze
mijn zusje was, kan ik over die tijd niets vertellen.! Een foto
geeft het beste weer hoe ze eruitzag, en in haar geval laat haar
gezicht ook veel van haar karakeer zien. Je ziet de zachte, dro-
merige, bijna melancholicke uitdrukking in haar ogen; en het
is misschien geen verzinsel er iets onderzoekends en afwijzends
in te ontdekken, alsof ze toen al in datgene wat ze bekeek niet
altijd vond wat ze nodig had. Maar het zou zeker een verzin-
sel zijn te denken dat zij zich hiervan op die leeftijd al bewust
was. Verder zou een moeder die naar haar gezicht keek, haar
hart misschien een sprongetje voelen maken bij het besef van
de belofte die voor haar dochter al in het verschiet lag: ze zou
namelijk buitengewoon mooi worden. En in dit geval zou de
moeder bij zichzelf ook een stille vreugde voelen en ook iets
van speelse blijdschap, want toen al beloofde haar dochter op-
recht en liefdevol te worden; ze was, zo heb ik gehoord, toen al
in staat te zorgen voor de drie kleine schepsels die jonger wa-
ren dan zij was, zo leerde ze Thoby het alfabet en stond hem
haar fles af. Ik kan me goed voorstellen dat ze het belangrijk
vond hoe Thoby in zijn hoge kinderstoel zat, en het kinder-
meisje dringend vroeg hem daarin goed vast te maken voordat

1 Je moeder’ is de moeder van Julian Bell, Vanessa. ‘De drie kleine schepsels’ voor
wie ze zorgt zijn haar jongere broers en zus — Thoby, Virginia en Adrian Step-
hen.
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hij zijn pap mocht gaan eten. Haar moeder zou er stilletjes om
glimlachen.

Ons leven was bijzonder eenvoudig en regelmatig. Het
lijke zich in twee grote tijdvakken op te splitsen, niet overla-
den met gebeurtenissen maar op de een of andere manier meer
vanzelfsprekend dan enig daaropvolgend tijdvak, want onze
plichten waren duidelijk en onze genoegens volledig aangepast.
De aarde schonk alle bevrediging die we ons wensten. Het ene
tijdvak werd binnenshuis doorgebracht, in de salon en de kin-
derkamer, het andere in Kensington Gardens. Er waren een
aantal kleine oorlogjes en soms vochten Nessa en Thoby met
ons en soms waren ze onze vrienden. Ik herinner me ook de uit-
gestrektheid en geheimzinnigheid van het donkere land onder
de kinderkamertafel waar zich een voortdurende romance leek
af te spelen, hoewel de tijd die we daar doorbrachten in werke-
lijkheid erg kort was. Daar, in de duisternis bevolkt met benen
en rokken, gelukkig omringd door de gloed van het haardvuur,
ontmoette ik je moeder. We dreven naar elkaar toe als schepen
in een immense oceaan en ze vroeg me of zwarte katten staarten
hadden. En na een ogenblik waarin haar vraag weergalmend in
tot dan toe stille, peilloze diepten leck te verdwijnen, zei ik van
niet. Daarna geloof ik dat er een soort wederzijds besef ont-
stond dat de ander mogelijkheden in zich borg. Maar hoewel
die soms door stormachtige hartstochten een sterke impuls kre-
gen, wanneer een gevoel van sympathie scheen te ontluiken dat
verder reikte dan de directe dagelijkse omstandigheden, werd
toch de belangrijkste bevrediging geput uit onpersoonlijke
zaken. Er waren geuren en bloemen, verdorde bladeren en kas-
tanjes, waaraan je de seizoenen kon herkennen en die ontelbare

associaties met zich meebrachten en de geest in een seconde
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