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bUuRvrOUw

Voor Manar, mijn lieve niña
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HOOFDSTUK 1

EEN SCHADUW IN DE STRAAT

Het is zo warm dat zelfs de maan aan het zweten 

is. Alif ligt in haar bed te draaien. Het raam staat 

open, de gordijnen zijn opengetrokken, het dekbed 

ligt op de grond en nog wil de slaap niet komen. 

Ze heeft op televisie gezien dat het helpt als je je 

koele dingen inbeeldt. 

Ze sluit haar ogen, en opeens ligt ze in een 

zwembad vol aardbeienijs. Om haar heen 

zwemmen zeehonden van slagroom die een wed-

strijdje ijs eten houden. Dat is superleuk en lekker, 

maar wanneer Alif uit het zwembad stapt voelt ze 

dat ze aan alle kanten plakt. Jakkes. 

Dan beeldt ze zich in dat de zweetdruppels op 

haar voorhoofd tranen van ijsklontjes zijn, die ver-

drietig zijn omdat ze langzaam wegsmelten... 

Heel zielig, maar dat helpt ook niet. Ze moet iets 

beters verzinnen.
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Ze wil net in haar hoofd naar de Noordpool 

reizen om met ijsberen te knuffelen als ze een 

geluid hoort. 

 

Het is niet het gehuil van haar babyzusje dat een 

schone luier of eten wil. Het is ook niet het geluid 

van haar papa of mama die naar het toilet gaat. 

Nee, het geluid komt van buiten. 

Alif loopt zachtjes naar haar raam en tuurt de 

straat af. Ze ziet een lege weg, donkere huizen 

en straatlantaarns, verder niets 

bijzonders. Maar dan hoort ze 

het nog een keer. Het lijkt op het 

geluid van rinkelende sleutels in 

een sleutelbos. Alif kijkt, maar de 

maan heeft zich net nu verstopt achter de 

wolken. En de straatlantaarn is niet fel genoeg. 

Alif knijpt haar ogen samen en dan ziet ze 

ineens een paar deuren verder iets bewegen. 

Het is iemand die bijna onzichtbaar is in het 

donker, ze kan alleen de ogen een beetje zien. Alif 

wil eigenlijk wegduiken, maar ze kan niet ophou-

8



den met gluren. In haar hoofd rennen de gedachten 

door elkaar heen. 

Is het een inbreker?  

Moet ze haar ouders roepen? 

Is het een spion? 

Een spook? 

Een ontsnapte beer?

Ze krijgt het er nog 

warmer van.

  

Dan hoort ze geknars, alsof iemand met ijzeren 

tanden een bord probeert op te eten, maar het is 

een sleutel die wordt omgedraaid in een slot. Voor 

ze het weet sluipt de schaduw weg langs de huizen. 

Het is iemand in een donker fladderend gewaad 

die met een boog om de straatlantaarn heen loopt. 

Alif ziet net in een flits zijn schoenen. Zwarte 

schoenen met zilveren bliksemschichten. 

Ze kent maar één iemand met zulke schoenen… 

Haar buurvrouw!

De buurvrouw die door iedereen khalti of tante 

Mina wordt genoemd. Net als heel veel andere 
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oudere vrouwen in de buurt die rugpijn hebben, 

heeft ze speciale gezonde schoenen. Alleen draagt 

de buurvrouw geen simpele zwarte of bruine 

exemplaren, maar een hip paar sportschoenen met 

zilveren bliksemschichten. ‘Om jong te blijven,’ zegt 

khalti Mina altijd met een brede lach.

Maar waarom sluipt haar lievelingsbuurvrouw, 

van wie ze altijd sprookjes en zelfgebakken 

koekjes, krijgt ’s nachts over straat? Alif schudt 

haar hoofd. De buurvrouw is vast niet de enige met 

zulke schoenen. Maar de schaduw stond bij haar 

huis. Hoe kan dat? 
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Alif volgt de geheimzinnige schaduw met haar 

ogen. Nog even en dan verdwijnt ze om de hoek, 

maar opeens blijft ze staan en draait ze zich om. 

Alif valt van schrik bijna achterover, het lijkt wel 

alsof ze haar recht aankijkt! Alif 

houdt haar adem in totdat de 

schaduw met haar schouders 

schudt en de hoek om sluipt.

 

Alif stapt vol ongeloof terug in bed. Ze is zelfs ver-

geten dat ze het te warm heeft. Ze kan alleen maar 

denken aan wat ze heeft gezien, de schaduw, de 

schoenen. Haar buurvrouw zag eruit als een… als 

een… als een…

Ze moet denken aan een film die haar oom een 

keer zat te kijken. Over mensen die ruzie hadden. 

En die ’s nachts vermomd in donkere gewaden 

naar elkaars huizen slopen om te vechten. Ze 

noemden zichzelf ninja’s... 

Is haar lieve buurvrouw een ninja?
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