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VOORWOORD  
 
- door Ralf Smeets -  
 
Als een razende orkaan je raakt, kun je alleen maar hopen dat niet 
alles wat je lief is, weg waait of kapot gaat. Je probeert er doorheen 
te komen, je hoopt, houdt elkaar vast en verlangt naar het einde 
van de ramp. De ramp die dit boek beschrijft duurt langer dan een 
orkaan en treft mensen op zeer verschillende manieren. Een ramp 
in slow motion. En hoe leg je mensen uit wat de orkaan doet met 
de meest getroffenen? Hoe kun je duiden en snappen wat er gebeurt 
en wat je moet doen? 
 
Frank van Opdorp, auteur van dit boek, heeft als communicatie-
professional de taak te duiden en helderheid te geven. Dat zien we 
terug in wat hij geschreven heeft. Het is het eerlijke, directe verhaal 
over de moeilijkste communicatieklus van zijn leven, in een ge-
zondheidszorgcatastofe van wereldformaat, die iedereen raakt. Die 
klus krijgt van dag tot dag vorm, in relatie tot onze organisatie Zuy-
derland, ons land en de wereld. Op de bladzijden van dit boek wor-
den die lijnen een levend geheel. Niet abstract, maar in persoonlijke 
observaties. Niet alleen geschiedenis, maar ook beleving. 
 
Vaak heb ik zelf verteld over mijn beleving van deze tijd als zorg-
professional. Regelmatig zeiden mensen dan: ‘Je moet er een boek 
over schrijven’ - en ik denk dat ze gelijk hadden. Ik heb het niet 
geschreven, maar ik ben heel blij dat dit boek er nu is. Deze schrif-
telijke weergave van die indringende episode helpt om er vat op te 
krijgen. En juist nu de crisis voorbij is, kunnen we er op afstand 
naar kijken, niet meer met acuut gevaar, maar met erkenning voor 
alles wat die crisis met ons gedaan heeft. Want dat was veel, zoals 
ik terugvind in mijn eigen woorden op dag 31: ‘Zoveel emoties 
overspoelen het ziekenhuis. Overspoelen ons. Overspoelen de  
medewerkers hier. En er is zoveel verdriet.’ 
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Als geestelijk verzorger ken ik de kracht van verhalen. Verhalen 
geven zin en betekenis, ook als het moeilijke verhalen zijn. En de 
coronaperiode is onderdeel van het verhaal van ons leven. Zij heeft 
er een plek in en heeft invloed op wie en hoe we zijn. Voor mijzelf 
was het de grootste confrontatie met kwetsbaarheid die ik gekend 
heb, waarin ik veel mensen heb zien sterven in eenzaamheid, de 
machteloosheid van lieve zorgcollega’s heb gezien en gevoeld, 
mijn eigen angst en onzekerheid niet kon wegstoppen. Maar het 
was ook de tijd waarin we sámen kwetsbaar konden zijn. Ook dat 
element heeft ons gevormd, want: ‘wat je deelt kun je ook samen 
dragen’. 
 
Het verhaal van Frank nodigt de lezer uit het eigen verhaal in her-
innering te halen en opnieuw vorm te geven. Het helpt mij erva-
ringen in perspectief te zetten. Het feit dat dit nu voorbij is, helpt 
mij om te gaan met de onzekerheid in die dagen. Of het leven ooit 
weer normaal werd en hoe we er doorheen zouden komen, wisten 
we toen niet. Nu weten we meer en weten we ook dat we de on- 
zekerheid uitgehouden hebben. Voor mij persoonlijk een enorme 
kracht: dat je een zó grote onzekerheid uit kunt houden. En zo zal 
iedereen die terugkijkt op 2020 eigen lessen herkennen. 
 
Ik hoop dat de lezer van dit boek gesterkt wordt door het terugkij-
ken op de orkaan. Zo wordt het een belangrijk stuk communicatie 
en duiding van een fase. Het zal daarnaast vanzelf een instrument 
zijn waarmee we kunnen verwerken, want we herkennen, we as-
sociëren en we herijken ons eigen verhaal met dit verslag van dag 
tot dag.  
 
Ralf Smeets is directeur van de landelijke Vereniging van Geestelijk 
VerZorgers (VGVZ) in Zeist, werkte daarnaast als ethicus voor het 
Ministerie van Volksgezondheid, Welzijn en Sport en was in 2020 
geestelijk verzorger binnen Zuyderland.
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INLEIDING 
 
- door Frank van Opdorp - 
 
 
Hoe beschrijf je een ramp, terwijl je er middenin zit? Hoe beschrijf 
je die met steeds de helft van de kennis? Hoe beschrijf je iets dat 
te groot voelt om écht goed in woorden te kunnen vatten? 
 
De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat een groot deel van dit boek 
geschreven werd nadat de scherpe randjes van de eerste coronagolf 
af waren. Tijdens de eerste maanden van de pandemie was er ook 
weinig tot geen ruimte voor het uitwerken van alles wat ik no-
teerde. Vooral niet in mijn hoofd. 

Als een paal boven water stond voor mij vast, dat wat er ge-
beurde, vastgelegd moest worden. Hoe dan ook. Dan maar met en-
kele aantekeningen per dag: ‘de uitwerking komt later wel’.  

En het moest chronologisch worden beschreven. Dat besloot ik 
ook al vrij snel. Alleen zo kon de snelheid waarmee alles gebeurde, 
goed gevat worden. Dat maakt dit verhaal misschien wel extra 
uniek en beladen. Vooral door de week die begon op de 9e en ein-
digde op de 15e maart, raakte ik behoorlijk ontgoocheld. Dat dit 
alles daadwerkelijk binnen zeven dagen tijd plaatsvond, vind ik 
ook nu nog steeds moeilijk om te geloven.  

Aan alles voelde ik: dit is levensveranderend. Dit is geschiede-
nis. Misschien zelfs wel ‘een voor en een na’. Mijn (nieuws)hart 
klopte nog nooit zó vaak, zó hard. Soms op het ongezonde af, zou 
je kunnen zeggen. Maar ook zag ik nooit eerder mijn eigen om- 
geving zó snel, zó sterk veranderen. De eerste dagen die ik be-
schrijf, zijn niet eens zo heel vreemd, maar als na een week ook de 
eerste patiënt op mijn werk in Zuyderland een feit is, gaat het 
tempo van vrijwel alles pijlsnel omhoog. Regelmatig kreeg ik tij-
dens het schrijven van dit boek de associatie met het script van een 
slechte B-film. Ja, misschien is dat nog wel de beste omschrijving.  
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In de eerste maanden was ik ook bezig met hoe anderen deze peri-
ode beleefden. Hoe er - dichtbij en ver weg - mee omgegaan werd. 
Dan zat ik in een vrij kwartiertje op Youtube te kijken, hoe Rowwen 
Hèze-zanger Jacques Poels liet zien hoe hij - haast opgesloten in 
huis - allemaal nieuwe liedjes schreef. En prachtige schilderijen 
maakte. Er sprak een bepaald soort rust uit.  

Of dan appte ik met een vriend in Leiden, over hoe het hem daar 
verging. ‘Wat een tijd, hè?’ En dan was er een reportage op het 
nieuws over Brazilië en keek ik vol verbazing naar wat die mensen 
daar vertelden. Een heel andere wereld, maar ze hadden met precies 
dezelfde zorgen en verrassingen te maken als ik, hier in Zuid-Lim-
burg. Je kunt het gerust een fascinatie noemen: ik wilde een soort 
van tijdsgeest vangen. Het intrigeerde me en ik wilde alles weten. 
Álles. 

En dan was er nog de tegenstelling tussen het leven binnen en 
buiten mijn werkplek Zuyderland. Zeker na het op slot gaan van al 
onze locaties was het dagelijks schipperen tussen twee werelden. 
Ik kon aan de mensen buiten vaak maar moeilijk onder woorden 
brengen wat er allemaal gebeurde binnen onze grote zorgorgani-
satie. Het was té veel.  

Wat ik meemaakte, vormde de grootste uitdaging in mijn op dat 
moment negenjarige communicatieloopbaan in Zuyderland, weet 
ik nu. Intern ging de bezorgdheid vooral om de vraag: kunnen we 
dit aan als organisatie?  

Terugkijkend zou Robert Landewé, een van de medisch speci-
alisten, vertellen: ‘Nuchter boerenverstand en pragmatisme bleken 
belangrijker dan bestaande calamiteitenplannen. Vanaf dat moment 
stonden alle neuzen in het ziekenhuis in dezelfde richting.’  

En dat was zo: iedereen had een rotsvast vertrouwen in onze or-
ganisatie én in elkaar. Maar we waren ook niet eerder zo op de 
proef gesteld. En dus was enkel vertrouwen niet genoeg om te 
weten hoe dit verhaal zou eindigen. Voor mij persoonlijk kwamen 
alle communicatie-ervaringen van de afgelopen jaren in deze crisis 
bijeen. De adrenaline hing in de gangen, vrijwel dagelijks.  
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Het nieuws dat het buitenlandse virus uit dat verre China ineens 
ook hier en daar in Europa de kop opstak, was tijdens carnaval in 
2020 wel al onderwerp van gesprek. Maar het hield me nog niet 
erg bezig tijdens het feestgedruis.  

De start van deze ‘ramp in slow motion’, zoals David Jongen, 
bestuursvoorzitter van Zuyderland, het maanden later zou noemen, 
begon voor mij pas vlak daarna, op (as)woensdag 26 februari. De 
eerste keer dat ik over het coronavirus hoorde in relatie tot mijn 
werkgever Zuyderland. Om die reden heb ik in dit boek Aswoens-
dag tot ‘dag één’ gedoopt.  

2020 zou een geweldig jaar worden, iedereen zei dat op Nieuw-
jaarsdag. Maar er heersten ook de nodige zorgen. Klimaat, stikstof: 
het was begin 2020 allemaal al onderwerp van het debat.  

En ineens voelde het alsof er keihard op de rem werd getrapt. 
Alles kwam tot stilstand. Bij het ‘briefje van Bruins’, dat reeds op 
de tweede dag in mijn boek de revue passeert, was er natuurlijk al 
veel meer aan de hand. Maar wisten wij veel?  

Het ‘uitstampen’ per corona-geval (zorgen dat het zich niet ver-
der kon verspreiden) leek eerst nog een serieuze tactiek. De GGD’s 
draaiden honderd miljoen overuren, bij wijze van. Maar hier in het 
zuiden bleek die aanpak al vrij snel niet meer mogelijk. Binnen en-
kele dagen ontwikkelde zich een omvangrijke noodsituatie die niet 
snel voorbij zou zijn.  
 
Dit is een verhaal van ons allemaal en van een periode die op ons 
netvlies gebrand staat. Voor de één misschien een saaie periode, 
voor de ander een verdrietige, met het wegvallen van geliefden. 
Dat laatste is mij gelukkig bespaard gebleven, maar door dit ver-
haal te vertellen, met steeds mijn eigen ervaring voorop, hoop ik 
dat het ook ieders persoonlijke beleving triggert - en herinneringen 
een rustgevende plek krijgen voor de toekomst. 
 
Ergens midden in dit verhaal, beschrijf ik hoe mijn oog valt op een 
foto uit 2011, van mij en mijn zonnebril vóór het ziekenhuis in 
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Heerlen. Hoe die foto me terugbrengt naar dat specifieke moment. 
Dat was een zonnige dag – ik werkte toen net twee maanden bij 
Atrium MC, dat later Zuyderland zou worden. Bij het zien van die 
foto realiseerde ik me ineens pas goed dat ik negen jaar later, op 
precies diezelfde plek, de grootste gezondheidscrisis in honderd 
jaar van heel dichtbij meemaakte.  

Op dat moment kwam alles samen. De wereld die op zijn kop 
stond, de zwaar getroffen organisatie waarin ik werkte en de indruk 
die alles maakte op mijn eigen leven, op mijn familie en op mijn 
vrienden. Het is ook daar waar de eerste ideeën voor dit boek zijn 
ontstaan. Dit tijdsbeeld moet, vanuit een persoonlijke blik, vast-
gelegd worden, besloot ik.  
 
En de foto en reflectie in mijn zonnebril? Die haalden bijna vijf 
jaar later de cover van dit boek. 
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