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‘Onze eeuw is enkel zo diepgezonken
omdat onze deugden te overvloedig
waren en onze gebreken te groot. We
zullen strijden voor een deugd die
heel ver teruggaat. 
Welke? Als Patroclus sneuvelt huilen
zijn paarden. Alles is verloren. Maar
dan gaat het gevecht verder met
Achilles en komt de overwinning in
zicht, omdat de vriendschap is
vermoord: vriendschap is een deugd.’

Albert Camus, 
Helena’s ballingschap, 19481
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I

Vrienden rond 
een tafel

Hannah Arendt heeft veel vrienden waar ze om geeft. Vrienden zijn
voor haar onmisbaar, ze kan niet zonder vrienden. Als Joodse vlucht
Arendt in 1933 bij de machtsovername van Hitler naar Parijs en later
in 1941 naar New York. Daar zal ze haar Duitse jeugdvrienden enorm
missen. Zoals de begeleider van haar proefschrift en goede vriend, de
filosoof Karl Jaspers, die tijdens de oorlog in Duitsland blijft, maar
voortdurend in angst leeft voor zijn Joodse vrouw. Arendt zal lange
tijd over zijn lot in het ongewisse blijven, want ze zal pas in oktober
1945 opnieuw een brief van hem ontvangen. Ook is er de literaire
criticus Walter Benjamin waarmee ze zeer hecht wordt in Parijs, maar
die als Jood op de vlucht voor de nazi’s aan de Spaanse grens zelf-
moord pleegt. En dan zijn er haar jeugdvriendinnen. Anne Mendels-
sohn met wie ze als tiener bevriend raakt in haar geboortestad Kö-
nigsberg en die na de oorlog Frans staatsburger wordt. Hilde Fränkel,
een medestudente van in Frankfurt vóór de oorlog, komt Arendt in
New York opnieuw tegen. Daar zal een hechte vriendschap tussen
beiden groeien. Vlak voordat Fränkel in 1950 aan kanker sterft, schrijft
Arendt haar in een brief: ‘Wie ich einmal ohne dich leben soll, mag
ich mich nicht vorstellen’ (Hoe ik ooit zonder jou zal leven, kan ik
me niet voorstellen). Met de filosoof Hans Jonas raakt Arendt bevriend
in het voorjaar van 1924 wanneer ze beiden colleges volgen bij de fi-
losoof Martin Heidegger in Marburg. In de brief van Jaspers die
Arendt in oktober 1945 ontvangt, zal ze opgelucht vernemen dat
Jonas leeft en opgedoken is in het uniform van de Joodse brigade
van het Engelse leger.
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Het probleem was niet wat onze vijanden deden, 
maar wat onze vrienden deden

Vriendschap sluiten en vrienden behouden is aartsmoeilijk in het
Duitsland van de jaren dertig en tijdens de oorlog. Sommige vrienden
van Hannah Arendt kiezen ervoor om in Duitsland te blijven en in-
wendig of in gedachten te emigreren, zoals Karl Jaspers doet die de
nazi’s verafschuwt en zich vastklampt aan een ingebeelde betere we-
reld. Anderen – zoals Arendt zelf – emigreren naar verschillende oor-
den in Europa, de VS en Zuid-Amerika. En nog anderen zullen ervoor
kiezen om samen te werken met de nazi’s. Maar ook al wordt hun
thuisland verkracht door het naziregime, Arendt en haar Duitse vrien-
den zullen op zoek gaan naar een nieuw thuis, uitgewaaierd als ze
zijn over de hele wereld. Ze blijven gehecht aan de eigen geschiedenis,
cultuur, taal en politieke tradities, en hun vele brieven – Arendt schrijft
er een duizendtal – en later ook hun reizen naar elkaar, moeten hun
verloren thuisland vervangen.

In 1933 grijpen de nazi’s de macht en Arendt is zeer ontgoocheld
wanneer nogal wat intellectuele vrienden en kennissen voor het na-
zisme kiezen en niet voor solidariteit met hun Joodse vrienden. Ze
zegt daarover in een interview met de Duitse journalist Günter Gaus
in 1964: ‘U weet natuurlijk ook wat Gleichschaltung inhield. Het be-
tekende dat je vrienden meewerkten. Die golf van medewerking –
die geheel vrijwillig was, of tenminste niet opgelegd zoals dat onder
een terreurregime het geval is – maakte dat je je geïsoleerd voelde. Ik
leefde in een intellectueel milieu, maar ik kende ook veel mensen
daarbuiten en ik heb kunnen vaststellen dat coöperatie (met de nazi’s)
bij wijze van spreken de regel was onder intellectuelen en niet bij de
anderen. En dat ben ik nooit vergeten.’1 ‘En het ergste was,’ herinnert
Arendt zich in het interview met Gaus, ‘dat ze echt in Hitler geloofden
… ze fantaseerden erop los over Hitler, fantastisch interessante en
heel gecompliceerde zaken. Hoog boven het normale niveau zwevende
ideeën. Dat heb ik als grotesk ervaren.’2
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Het klopt, schrijft historicus Patrick Dassen, dat begin jaren dertig
weinig Duitsers hun nek willen uitsteken voor Joden.3 Onverschillig-
heid en de andere kant op kijken komen veel voor, ook in de acade-
mische wereld waarin Arendt vertoeft. Professoren en studenten zijn
politiek rechts, conservatief en nationalistisch gezind. Beide groepen
zijn zeer kritisch over de democratie van de Weimarrepubliek, die ze
een en al chaos verwijten. Hun ressentiment wordt nog verder aan-
gewakkerd door het Verdrag van Versailles waarin Duitsland na de
Eerste Wereldoorlog hoge herstelbedragen krijgt opgelegd en door
de grote inflatie van begin jaren twintig. Professoren zien hun reële
inkomen drastisch dalen. Maar vooral het naar verhouding buiten-
proportionele succes van Joden in de kunsten en de wetenschappen,
zet veel kwaad bloed bij academici. In 1933 maken Joden nog geen
half miljoen van de bevolking uit (0,77 procent), terwijl aan veel uni-
versiteiten 5 procent van de studenten Jood is en in Berlijn en Frank-
furt zelfs 10 procent. En ook 20 procent van de docenten is Jood. Bo-
vendien zijn Joden ook in andere intellectuele beroepen naar
verhouding vaak goed zichtbaar en zeer succesvol, zoals schrijvers,
kunstenaars en journalisten. Als reactie hierop verwerven kandidaten
van de extreemrechtse nationaalsocialistische studentenbond reeds
in 1931 de absolute meerderheid op de universiteiten. Ze verstoren
colleges en pesten pacifistische Joodse hoogleraren weg. Sommige
van de Duitse professoren zijn openlijk antisemitisch. En opvallend
veel academici zijn lid van de grootste antisemitische organisatie in
Duitsland.

Ook zullen twee vroegere geliefden van Arendt – de literair aca-
demicus Benno von Wiese en de filosoof Martin Heidegger – pu-
bliekelijk de lof zingen van het nieuwe naziregime. Benno von Wiese
is drie jaar ouder dan Arendt en zoon van Leopold von Wiese, een
bekend sociaal-filosoof. Benno Von Wiese is gewend om zich in uni-
versitaire kringen op te houden, waar hij zeer bewonderd wordt door
gezaghebbende academici. Hij introduceert Arendt in dat academisch
milieu en daar leert ze veel over de politieke gevoeligheden van pro-
fessoren en studenten. Als Hitler in 1933 de macht overneemt, zal
Von Wiese naar Arendts appartement komen en verkondigen: ‘Dit

VRIENDEN ROND EEN TAFEL
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zijn grootse tijden.’ Zijn verhouding met Arendt loopt daarna op de
klippen. Niet alleen omdat beiden politiek lijnrecht tegenover elkaar
staan, maar ook omdat von Wiese naar eigen zeggen met iemand wil
trouwen die het gezinsleven meer is toegedaan dan Arendt.4

Arendt heeft ook een kortdurende passionele liefdesrelatie met
Martin Heidegger, maar die neemt in het voorjaar van 1933 het ambt
van rector van de Universiteit van Freiburg over van zijn sociaalde-
mocratische voorganger die uit zijn ambt is gezet. De reden? Hij wei-
gerde de Judennotiz – allerlei maatregelen tegen Joodse professoren
en assistenten – te verzenden naar zijn collega’s. Heidegger houdt
vervolgens een rectorale rede die ‘de grootsheid en de voortreffelijkheid
van dit nationale ontwaken verheerlijkt’. 

In donkere tijden zoals onder het nazisme, zullen altijd mensen
bereid zijn om hun vriendschapsbanden op te offeren voor een ‘ware’
ideologie. Ook in de omgeving van Arendt kiezen mensen voor col-
laboratie met de nazi’s en dit in de wetenschap dat onschuldige vrien-
den hiervan het slachtoffer zullen worden. Vrienden zullen zich in de
strijd om zelfbehoud, prestige en macht laten verleiden door de idee
‘waar gehakt wordt, vallen spaanders’: om iets te bereiken moet je
offers brengen, zoals het opgeven van een vriend. Hitler doet beroep
op de offerzin van de Duitsers, terwijl hij alle macht naar zich toetrekt.
Wie eenmaal met dit beginsel akkoord gaat, is niet meer bereikbaar
voor zijn vrienden, want hij heeft besloten om geen vrienden meer
te hebben. Het private leven raakt zodanig verstoord dat vriendschap
en betrouwbaarheid onmogelijk worden.5

Een totalitaire staat zoals die van de nazi’s vernietigt vriendschap-
pen en zal het gesprek tussen mensen – het uitwisselen van ervaringen
en ideeën – zoveel mogelijk verhinderen. Zo’n dictatuur zal zelfs het
vriendelijk elkaar begroeten op straat uitbannen. In zijn film Der
Himmel über Berlin brengt Wim Wenders beklemmend in beeld hoe
de nazi’s het private leven ontwrichten en vriendschap en vertrouwen
onmogelijk maken. Zo dwaalt in een scène van de film een sjofele
oude man – vergezeld van een voor hem onzichtbare engel – tussen
de ruïnes van Berlijn na de Tweede Wereldoorlog. ‘Ik kan de Potsda-
mer Platz niet meer vinden,’ mompelt hij de hele tijd voor zich uit,
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