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Highway to hell

Sahara, 3 april 2011

Ontspanning is belangrijk als je wilt presteren. Alleen dan zul je 
in staat zijn om er ook van te genieten. Bovendien functioneren 
lichaam en geest dan beter. Stukken beter dan wanneer ze als 
een snaar zo strak gespannen staan. In theorie weet ik het 
allemaal wel. Maar hoe krijg ik mezelf in hemelsnaam in die 
toestand van ontspanning wanneer de wereld om me heen 
volledig anders dan anders is? 
 Om te beginnen lig ik (want van slapen kan voorlopig geen 
sprake zijn) gewikkeld in een stoffig tapijt op de stenige zandbodem 
van de woestijn. (voetnoot 20, zie achterin) Met naast mij op de 
woestijnbodem twee min of meer vroeemde mannen, de Duitse 
Volker Voss en de Nederlandse Donny Meijerink. Gedrieën 
liggen we onder een Berbertent, eigenlijk niet veel meer dan 
een oud zwart doek met gaten, overeind gehouden door een 
aantal houten palen en stokken, aan weerszijden open waar 
de inktzwarte sterrenhemel te zien is, bezaaid met veel meer 
sterren dan geloofwaardig is. Om ons heen, opgesteld in een 
enorme dubbele ring, staan zo’n 110 soortgelijke Berbertenten 
met daarin meestal acht mensen. 

Acht uur in de avond van de dag voor de wedstrijd. Al ruim 
een uur is het pikkedonker en inmiddels is het afgekoeld naar 
vijftien graden Celsius. Er waait een matig briesje. 
 Mijn tentmaatjes Volker en Donny liggen aangekleed te 
wachten tot over een half uur de lange rij voor de eettent wat 
ingekort zal zijn, dan voegen ook zij zich in de rij voor wat 
de laatste serieuze maaltijd zal worden, aangeboden door de 
organisatie. Vanaf morgenochtend, het echte begin van de 
wedstrijd, zijn we allemaal self-supporting wat eten betreft. 
 Ik lig ook aangekleed maar niet omdat ik nog ga eten. Ik heb 
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eerder al gegeten, lichte koolhydraatrijke maaltijdkoeken die ik 
zelf meegenomen heb, want in een machtige spaghettimaaltijd 
vlak voor een grote wedstrijd, geloof ik niet. Dan ligt mijn maag 
niet alleen de hele nacht overhoop maar voel ik me de volgende 
morgen ook nog als een volvet varken met een hangbuik. 
 Ik lig aangekleed, mijn wedstrijdshirt en korte broek al aan 
alsof ik elk moment van start moet, gewoon omdat ik helemaal 
geen andere kleren bij me heb. Dat van dat varken klopt dus 
wel.

Ik moet me ontspannen maar voel me verre van ontspannen. 
Ik lig op vreemde bodem, tussen vreemde mensen, nou ja, we 
kennen elkaar een heel klein beetje. Donny natuurlijk van die 
eerdere ontmoeting januari dit jaar in Egmond, Volker van mijn 
deelname vorig jaar. Het feit dat we maar met zijn drietjes zijn, 
geen overvolle tent met acht deelnemers, is uiterst aangenaam. 
Maar de rust in onze tent zit nog lang niet in mijn lijf. Steeds 
weer houd ik mezelf voor dat ik hier klaar voor ben, dat het nu 
eindelijk gaat beginnen, dat ik me kan ontspannen. 
 Maar net als met geluk is ontspanning overduidelijk niet af 
te dwingen, hoe krampachtiger je je ermee bezig houdt des te 
sneller het je ontglipt. 
 Ik lig te draaien op de harde grond. Mijn hardloopschoenen 
netjes naast elkaar onder mijn hoofd bij wijze van kussen. Mijn 
superlichtgewicht slaapzak van ruim twee ons is zo flinterdun 
dat ik het koud heb. Gek, vorig jaar lag ik er de eerste uren van 
de nacht zelfs bovenop. Nu wikkel ik me in het tapijt waarmee 
elke Berbertent is uitgerust. Omdat we maar met z’n drieën 
zijn, hebben we een paar meter tapijt over. 

De sterrenhemel hier in de Marokkaanse woestijn is fantastisch 
maar echt genieten kan ik er niet van. Hij doet me denken aan 
Frank, ziet hij mijlenver naar het noorden ook de sterren? Hij 
wenst me alle succes van de wereld, dat weet ik zeker,  maar 
ik zou wel even bij hem weg willen kruipen in plaats van naar 
deze immense sterrenhemel liggen kijken die de afstand tussen 
ons groter dan het heelal doet lijken. Ik voel me zo piepklein en 
eenzaam. Zal dit wel goed aflopen? Is die enkel echt helemaal 
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in orde? Ten koste waarvan wil ik eigenlijk meedoen? 
 Op dit soort momenten, de beginnergeest in geen velden 
of wegen meer te bekennen en klaarwakker terwijl je hevig 
probeert in slaap te vallen want die extra uren slaap wil je zo 
graag benutten om morgen nog uitgeruster aan de start te staan, 
op dit tijdstip waarop de voorbereiding allang achter de rug is 
maar de start nog te ver weg, dán slaat de twijfel ongenadig toe. 
Zie je dan maar eens lekker te ontspannen.

Het is zes uur in de ochtend van zondag 3 april. In de dubbele 
ring van Berbertenten klinken de eerste ontbijtgeluiden: ge-
rammel met pannetjes, gekraak van plastic, zachte stemmen, 
hier en daar nerveus gelach. De ochtend is nog fris, een graadje 
of tien hooguit, maar de strakblauwe hemel belooft een hete dag 
in zuidoost Marokko. Ten oosten van het tentenkamp ligt de weg 
naar Merzouga, waarover twee dagen terug duizend deelnemers 
met bussen vanuit Ouarzazate gekomen zijn. Ten westen van 
de ring Berbertenten steken heel in de verte opvallend rode 
zandduinen boven het verder wat glooiende landschap uit, dat 
hier voornamelijk uit geel zand en frisgroene struiken bestaat. 
Die rode zandduinen zijn de hoogste van noordelijk Afrika, 
sommige reiken tot wel honderdvijftig meter. Ze worden Erg 
Chebbi genoemd en ze worden gevreesd door de deelnemers 
van de Marathon des Sables aangezien die na de start straks om 
negen uur, rechtstreeks koers zullen zetten naar Erg Chebbi. 
Dit schitterende duingebied strekt zich over een lengte van 
dertien kilometer uit, top na top, als een eindeloze rij golven 
in een zee van rood en rul zand. Erg Chebbi is langgerekt van 
vorm en op zijn kortst in drie kilometer te doorkruisen. Maar 
het parcours van de eerste wedstrijddag kent geen afstekers: 
noord-Afrika’s hoogste zandduinen zullen voor de volle dertien 
kilometer beleefd worden.

Terwijl ik mijn cruesli-met-melkpoeder-en-koud-water-ontbijt 
naar binnen lepel, bestudeer ik het roadbook, waarin de 
route die ons vandaag te wachten staat, helder beschreven en 
getekend staat.
 “Heftig begin meteen!”, roep ik tegen Donny die net als ik 



104

een vloeibaar ontbijt naar binnen werkt uit een gehalveerde 
plastic waterfles bij wijze van mok. “Ik vraag me af”, antwoordt 
Donny terwijl hij de resten van zijn ontbijt bijeen schraapt, “of 
die drie liter water die we voor dat Erg Chebbi duinstuk krijgen, 
voldoende zijn.” In het roadbook staan ook de controleposten 
vermeld en hoeveel water je bij welk checkpoint (CP) krijgt. 
Doorgaans is dat één fles (anderhalf liter) maar voor afwijkend 
lange trajecten zijn dat twee flessen.
 “Goed verdelen, Donny, als je wandelt bijvoorbeeld elke tien 
minuten een paar slokken. Zelf drink ik omdat ik hardloop elke 
vijf minuten twee tot drie slokken, je horloge is doorslaggevend, 
niet je dorstgevoel want dan drink je niet regelmatig genoeg en 
als je dán echt dorst krijgt, ben je te laat en heb je inderdaad 
te weinig.” Mijn ervaring van vorig jaar in de woestijn heeft 
me veel geleerd, ook hoe waardevol de tips van lotgenoten 
zijn. Kleine details worden van doorslaggevend belang als je in 
extreme omstandigheden moet presteren. 
 En aangezien wie wandelt ruim twee keer zo lang in de hitte 
door het zand zwoegt met dezelfde hoeveelheid water, is dat 
zeker zo zwaar. De deelnemers beschouwen elkaar als gelijken 
en juist die verbroedering maakt de Marathon des Sables tot 
zoveel meer dan een wedstrijd. “Vragen”, houdt Volker ons 
voor. “Je moet het aan een ander vragen als je iets niet weet!” 

Ik kijk het kamp rond waar de meeste tenten inmiddels 
afgebroken zijn door de jongens van de organisatie, 
Berberjongens uit Ouarzazate en omgeving, die de houten palen 
in een open truck gooien, de tentdoeken en tapijten in een 
andere, ondertussen luid “Jella, jella” schreeuwend wat zoveel 
als schiet-op betekent. Die jongens beginnen al rond zessen 
met het afbreken van de eerste tenten en als alles ingeladen 
is, moeten ze om zandduinen van Erg Chebbi te vermijden via 
grote omwegen naar het volgende kampement rijden om daar 
alle tenten weer in een dubbele kring op te stellen, liefst nog 
voordat de eerste deelnemers arriveren. 
 Het is een bijzonder gezelschap, deze duizend deelnemers. 
Overwegend luchtig gekleed in korte broek en voorzien van 
die karakteristieke nekflap aan de pet, met kleine rugzakken 



105

waar altijd toch weer verrassend veel uit komt. Zo op het eerste 
gezicht zou je denken dat je in een vluchtelingenkamp beland 
bent waar iedereen maar een klein pakketje spullen bij zich 
heeft maar als je beter kijkt, herken je de hardlopers. Het 
zenuwachtige ritueel van lopers voor de start. De een tapet 
de ander zijn rug. Verderop plakt iemand zijn hiel af. Bidons 
worden voorzien van poeder en aangelengd met water. Reepjes 
worden afgeteld, in kleine zakjes buitenop gewurmd. Rug- en 
borstnummers worden vast gespeld. Gefrutsel aan reepjes en 
gels. Zonnebrillen die op en af gezet worden. Warming up 
oefeningen worden uitgevoerd, spieren los geschud.
 “Gaaf om hier weer te zijn!” roep ik uit de grond van mijn 
hart. “Waar vind je zoiets nou?!”
 Donny sjort net zijn rugzak om en worstelt met de talrijke 
gespen, de fronttas en de bidonhouders die eraan bevestigd 
zijn. “Ja, je wordt nog bedankt! Je beseft je toch wel dat het 
mede jouw schuld is hè, dat ik hier nu sta!” Zijn brede lach 
maakt dat ik me niet erg schuldig voel over de verslaggeving 
van de afgelopen editie op mijn website die hem blijkbaar zo 
geïnspireerd heeft. 
 “Een beetje onwerkelijk is het ook wel hoor”, vertrouwt hij 
me toe. “Nog geen drie dagen terug vertrok ik uit Haaksbergen. 
Eerst de Thalys naar Parijs, dan het vliegtuig naar hoe-heet-
het-daar, waarzezate? Dan nog al die uren in de hobbelende 
misselijkmakende deelnemersbus naar hier. Die hele reis 
duurt ontzettend lang maar de overgang met de woestijn is zo 
groot dat het toch ook weer kort lijkt. Het is net of ik hier nog 
niet helemaal ben.” “Dat begrijp ik”, reageer ik. In stilte prijs 
ik mezelf gelukkig dat ik in de gelegenheid was al een week 
eerder naar Marokko te reizen. 
 “Maar,” stel ik hem gerust, “vanavond terug in de tent zul 
je het anders ervaren. Na één loopdag in de woestijn raakt 
Nederland op de achtergrond.”
 Donny knikt. “Eerst deze dag dus maar zien door te komen. 
Ik heb ja gezegd, daar verander ik nu niks meer aan. Dus ik doe 
gewoon mee! Maar weet je, als ik nu denk aan de allereerste 
reacties toen ik besloot hieraan mee te doen, zeg. Man, waar 
begin je aan… ?! Ja, dat heb ik me dus ook afgevraagd. 
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En eerlijk gezegd, ik vraag het me nog steeds af.”
 “Maar je staat hier wel en goed ook!”
 “Ja, die beelden van Eurosport die spookten al jaren door 
mijn hoofd. Zo van: prachtig mooi, dat ga ik ook doen, ooit. 
Maar ja zoiets kun je eeuwig tegen jezelf blijven zeggen en zo 
zit ik dus niet in elkaar hè. Ik ben een man van de praktijk. 
Maar ja, dan? Waar te beginnen? Kijk, wandelkilometers heb 
ik genoeg gedraaid, meer dan 14.000. Met hardlopen ben ik 
nog maar kort geleden begonnen, een paar jaar terug bij een 
atletiekvereniging, maar dat weet je. Maar al die andere dingen, 
zoveel dagen achter elkaar bivakkeren in de woestijn; alleen al 
dat eten. Wat moet je meenemen? Ik had daar echt geen sjoege 
van. Maar toen jij tegen me zei dat ik het gewoon moest doen, 
dat het een once-in-a-lifetime ervaring was, toen heb ik de 
knoop doorgehakt.”

Samen met Volker lopen we richting de start. Het belooft een 
warme dag te worden. De hemel is strakblauw en het voelt 
nu al bloedheet aan. Gelukkig waait het licht. Alleen dankzij 
factor 50 kan ik toch gewoon korte broek en shirtje aan (voetnoot 
21, zie achterin). 
 Een metershoge opblaastheepot wiebelt zachtjes naast het 
startvak heen en weer. Hoofdsponsor Sultan (van de thee die 
we elke dag bij de finish krijgen) heeft ook kamelen rondlopen, 
voorzien van Sultantheekisten op de rug. Prachtige dieren die 
me nog eens extra doen beseffen dat ik in een compleet andere 
wereld beland ben. Een neus als fluweel, grote bruine ogen met 
lange wimpers die je loom en verleidelijk aanstaren en eeltige 
lange poten. Maar het vreemdst is die lange nek waardoor die 
kamelenkop altijd ergens hoog boven je zweeft. Ze fungeren 
straks als bezemwagen want de kamelen en hun drijvers zullen 
met de achterste lopers mee wandelen. Dat gaat geen van ons 
worden, als het even meezit. 
 Volker heeft er al acht edities van de Sables opzitten, met zijn 
69 jaar is hij een van de oudste en meest ervaren deelnemers. 
Met zijn grote gestalte, zwarte tulband en witte baard heeft hij 
hier al jaren de bijnaam Ali Baba. Ook al wordt dit zijn negende 
Marathon des Sables, toch denkt hij er niet geringschattend over. 
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 “Elke keer is anders, is uniek. De woestijn is nooit hetzelfde 
en zelf ben ik dat ook niet. We zullen zien wat het ons dit keer 
brengt. Maar één ding is zeker. Je moet vrienden met het zand 
worden. Anders red je het niet!” Hij omarmt Donny en mij en 
wenst ons succes. Dan voegen we ons in de massa. 

Opzwepende muziek, rugzakken, drinkflessen, slangetjes, petten, 
lijven die nu al zweten, allemaal dicht opeen. Ik probeer naar 
voren te schuifelen. Ik mag niet te snel starten, maar toch wil 
ik graag voorin starten want dat versterkt mijn wedstrijdgevoel. 
De Marathon des Sables is een mooie uitdaging. Fysiek zowel 
als mentaal. Om beter dan vorig jaar te presteren. En om ervan 
te blijven genieten. We lopen allemaal ons eigen race met elk 
een ander doel. 
 Het komt nu op de focus aan. 
 Daar staat Monica, de nummer één van vorig jaar. Ik tik 
haar op de schouder, ze draait zich om, lacht. We omarmen 
elkaar, wensen elkaar succes. Ik geniet van dit simpele gebaar. 
 Geen van de andere topvrouwen zie ik maar dat zal vooral 
komen omdat om me heen zoveel mannen staan. Ik adem diep 
in. 
 Binnen enkele minuten gaat het beginnen. Patrick Bauer 
heeft ons vanaf het dak van zijn auto welkom geheten. Patrick 
Bauer is een sympathieke Fransman die 26 jaar geleden zijn 
eerste Marathon des Sables organiseerde nadat hij hier zelf 
een meerdaagse tocht gemaakt had en daarbij zo in de ban 
van de woestijn geraakt was, dat hij het ook voor anderen 
mogelijk wilde maken. Heel kleinschalig in het begin. Pas de 
laatste tien jaar is de Marathon de Sables uitgegroeid tot een 
zeer commerciële, groots opgezette en perfect georganiseerde 
wedstrijd. 
 Na zijn woorden volgt opnieuw muziek. Dit keer is het niet 
alleen opzwepende hardrock. Ook de tekst komt regelrecht 
binnen. Highway to Hell van AC/DC.

 …‘Don’t need reason, don’t need rhyme Ain’t nothing I would rather 
do Goin’ down, party time My friends are gonna be there too I’m on a 
highway to hell on the highway to hell’…
 Iedereen om me heen beweegt mee met de maat, voeten 



108

gaan op en neer, armen plakken tegen elkaar aan, ogen lachen 
elkaar toe. 
 “Encore dix secondes, mes amis!”, hoor ik Patrick Bauer 
door de luidsprekers brullen. Vergeten is de rottige nacht. Weg 
is de twijfel. Ik voel geen angst, ik voel me tot in elke vezel 
van mijn lijf bruisend van geluk. Dat ik hier ben. Dat ik de 
uitdaging aanga. 
 “Trois... Deux... Un… Zero!”
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De woestijnwolf

Sahara, 3 april 2011

De helikopter scheert met oorverdovende herrie laag over de 
deelnemers, zand waait op, sommigen zwaaien en hopen zo wat 
duidelijker op televisie te komen, anderen kijken vooral voor 
zich uit om andere deelnemers en verspreid liggende stenen te 
vermijden. Voorin de lange sliert mensen, 729 mannen en 130 
vrouwen, wordt hard gelopen, behoorlijk hard zelfs, alsof dit 
een route van tien kilometer over de weg betreft in plaats van 
33 kilometer door de woestijn. 
 De zon schijnt onbarmhartig fel, de thermometer reikt net 
boven de 40 graden Celsius. 
 Het deelnemerslint slingert bij vertrek vanaf het bivak bij 
Dar Kaoua in zuidoostelijke richting, eerst door de droge 
rivierbedding van En Neijakh, dan over een 100 meter hoge 
zandhelling. Eenmaal daarboven, strekt zich een kilometers 
groot plateau uit met zulke fijne steentjes dat het wel een 
gravelbaan lijkt. 
 Het deelnemersveld is nu tot een lang lint van lopers 
uitgetrokken. Helemaal voorin rent een groepje mannen 
met daarin uiteraard Mohamad Ahansal, de Marokkaanse 
favoriet die reeds vier overwinningen op zijn naam heeft staan. 
Daarachter volgen mannen en vrouwen met meer dan veertig 
nationaliteiten, in opperste concentratie, zwijgend, ieder voor 
zich maar wel in elkaars kielzog. Vanaf ongeveer de helft van 
het veld wandelen mensen in stevig tempo door. Daar wordt 
aardig wat afgekletst. De sfeer is vrolijk, uitgelaten zelfs, omdat 
het eindelijk begonnen is en er nog helemaal geen pijntjes zijn, 
vermoeidheid is nog toekomstmuziek. Allen zijn op weg naar 
de eerste controlepost,  CP 1, die 13 kilometer verderop aan de 
voet van Erg Chebbi ligt.
En vanaf het allereerste begin gaat alles mis. 
 


