Lezers op Instagram over ‘Het gezwets van Annelies’:

‘Ik vind het heerlijk om te lezen wat jij schrijft... Ik moet het al-
tijd uitlezen, tijd of geen tijd, ik lees het altijd meteen. Ik geniet
er zo van!’

‘Hoe jij alles weet te verwoorden... Kippenvel.’
‘Heftige kost, maar wat mooi geschreven.’
‘Heerlijk geschreven.’

‘Hoe blijf je het verzinnen...! Gewoon zalig om te lezen. Recht
uit het leven gegrepen...’

‘Wat enorm mooi geschreven. Zo poétisch. En zo to the point!

‘Té leuk om te lezen dit!






Beste lezer,

Als je dit boek hebt opgepakt, is de kans groot dat je niet
helemaal (of helemaal niet) gezond bent. Of dat je op z'n minst
het een en ander weet over tegenslag. Misschien ben je ziek, of
altijd moe, zit je met je lijf opgescheept als met een oudtante op
een eindeloze trouwerij: het zanikt en zeurt maar door, maar je
zit eraan vast voor het leven - in tegenstelling tot die oudtante,

die uiteindelijk toch een keer naar huis zal moeten.

Je voelt je dus niet zo lekker of je bént niet helemaal lekker. Bij
je hoofd dus, welteverstaan. Nee, je hoeft je niet te schamen
of te verontschuldigen, je bent in goed gezelschap. De wereld

zit vol met gekken. Misschien is ‘gek’ zijn eigenlijk wel doodge-
woon. En jij en ik? Ach, nou ja, wij sluiten gewoon achteraan

aan.



Het kan ook zijn dat je knettergek bent geworden uit pure
frustratie, omdat je al zo lang ziek bent. In alle gevallen vraag
je je waarschijnlijk af of het allemaal aan jou ligt, al die gedach-
ten, die voortdurende frustraties. Dat prangende gevoel zo
totaal niet mee te kunnen in deze wereld vol snelle, gezonde en
geslaagde mensen. Ik kan je vertellen: nee, het ligt niet aan jou.
Want ik heb ze ook, die gedachten en frustraties. En nog een
heleboel andere min of meer maffe ingevingen, trouwens. 1k
heb ze allemaal voor je opgeschreven, dan voel je je misschien
wat minder alleen. Of misschien moet je alleen maar keihard
om me lachen, dat mag ook.

XX Annelies

PS De foto’s in dit boek zijn gemaakt met een iPhone 8. Foto’s
maken met je telefoon heeft zo zijn beperkingen, maar goed, die
heb ik zelf ook. Ergens vond ik dat wel passend... Ik hoop dat je



door de imperfectie heen kunt kijken en er de schoonheid van

in kunt zien. Ze staan in dit boek als rustpunt, en voor wie de

energie mist (of even geen zin heeft) om te lezen of naar buiten
te gaan.






Welkom in mijn hoofd

(het is er nog erger dan op de rommelzolder)

Ik kan echt een strontvervelend mens zijn, wisten jullie dat?
Ik praat te veel of juist te weinig. Ik zeg afspraken af, ik zeur,
ik zever, ik weet altijd alles beter en nog zo wat dingen. Maar
het allerirritantste is dit: ik maak mezelf soms echt he-le-maal
gek. Op zo’'n manier dat ik wilde dat ik een robot was met een
uit-knopje. Bliep. Klaar. Uit.

Ik was gisteren op familiebezoek. Prachtig! Doe ik altijd in de
zomer; de kans is namelijk groot dat het de rest van het jaar niet
meer lukt met dat brakke lijf van mij. ’s Avonds kom ik dan na
dat hele evenement thuis, ga naar bed en terwijl ik mijn wang
op het kussen laat rusten en mijn hoofd langzaam stopt met
autorijden, met opletten, met praten, met wakker zijn, bekruipt
me die ene gedachte: was ik wel goed genoeg vandaag? Praatte
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ik niet te veel? Claimde ik de aandacht niet ten koste van mijn
kinderen? Was ik te luidruchtig? Had ik te veel een mening? Te
moe, te wakker, te doortastend, te veel, te weinig, te...

Altijd. Dat gevoel. Onvermijdelijk.
Ik haat het.

En toen las ik die woorden op Instagram. ‘Je schrijft echt su-
perleuk!” reageerde iemand. ‘Geweldig’, ‘Te leuk’, ‘Hilarisch’. Je
hebt geen idee wat dat met me doet. Ik, de onzichtbare Anne-
lies. En jullie - mijn lezers - zeggen die dingen. Ik word er ook
schijtzenuwachtig van, dat kan ik je wel vertellen!

Later las ik een verhaal over debuteren met je roman, het stond
in een bijlage van de Volkskrant die mijn vader me meegaf.
Over de enorme berg manuscripten die bij uitgevers ligt. Over
meedoen aan schrijfwedstrijden. Over accepteren dat je mis-
schien niet goed genoeg bent als schrijver in spe. Over blijven
volhouden.

En ik dacht: ik moet schrijven, blijven schrijven. Ik moet, ik
moet, ik moet. Zie je wel? lemand vindt het toch goed wat ik
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schrijf, dus nu moet ik, meer, vaker, beter, altijd nog beter en
altijd nog meer.

O God, daar ging mijn hoofd. Is het wel mijn hoofd? Of is het
meer mijn buik, waar het krioelt en gonst alsof duizend mieren
en muggen er Olympische Spelen houden en ik de krakende
hoofdstad ben die naderhand de drek mag opruimen?

Het trekt daarbinnen, het zeurt en rammelt aan mijn gedach-
ten.

En dan zie ik mezelf straks weer zitten bij het UWYV. Nee
meneer, sorry, ik ben nog steeds mislukt. En dan zegt hij dat ik
meer kan dan ik denk. En ik denk al zo veel, moet je nagaan.
Hij droomt voor het gemak de pijn even weg die ik voel in al
mijn botten en hij denkt het moeilijke weg dat ongevraagd
krioelt in mijn buik. Hij ziet mogelijkheden in mij die ik allang
gepasseerd ben en denkt serieus dat een arbeidsdeskundige
beter weet dan ikzelf wat ik wel en niet kan. Flikker toch op!

En in die woede zit het hem. Ik moet door! Angst of geen angst.
De muggen en mieren in mijn buik zullen vlinders moeten wor-
den en ik zal moeten leren vliegen, zodat ik voor het verbaasde
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gezicht van de keuringsarts op kan stijgen en zo uit het raam,

hupla, die wijde blauwe lucht in kan flapperen, waar het leeg

en schoon is en zorgeloos. Waar ik die rukkers van het UWV

vanuit de lucht kan trakteren op de dikste middelvinger die ik
kan bedenken.

Ik heb alleen nogal kleine handen. Het wordt een klein middel-

vingertje dus, een damesmiddelvingertje.

Maar een mens moet blijven dromen, al is het maar klein. Da-

mesmiddelvingertjes kunnen gemeen priemen, tenslotte.
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