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In ons leven krijgen we te maken met verwondingen van ons hart door 
een of andere pijl die ons treft. Die pijl draagt vaak gif met zich mee 
in de vorm van een leugen die ons denken langzaam vergiftigt. Het 
gif verspreidt zich in ons wezen en laat ons denken dat we niet goed 
genoeg zijn. 
 We streven naar perfectie om als het ware het niet goed genoeg zijn 
op te lossen, op welke manier dan ook. Helaas mislukt dat meestal 
jammerlijk en kan dit streven ons het hele leven bezig houden. Jezelf 
liefhebben is vaak een ongemakkelijk begrip. Hoe ziet dat eruit en 
waarvoor is dat noodzakelijk?
 In dit boek geeft Janneke Plas-Kuipers heel goed aan waar de 
oplossing ligt. Niet in het streven naar perfectie, maar in zelfcom-
passie. Het in mildheid en liefde omarmen van je verwonde zelf en 
die te accepteren, is de grond waarop de helende liefde zijn werk kan 
doen. Janneke belicht zelfcompassie van verschillende kanten en dat 
maakt het een zeer waardevol boek over een onderwerp dat veelal nog 
ondergesneeuwd ligt. Het geeft handen en voeten aan hoe je jezelf kunt 
liefhebben vanuit Gods perspectief. 
 Liefde is nog altijd de meest transformerende kracht in deze wereld. 

Gineke Klinkhamer, oprichter en docent van De Roos opleidingen

AANBEVELING
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Delf mijn gezicht op, maak mij mooi

Wie mij ontmaskert zal mij vinden

Ik heb gezichten, meer dan twee

Ogen die tasten in den blinde

Harten aan angst voor angst ten prooi

Delf mijn gezicht op, maak mij mooi

Delf mijn gezicht op, maak mij mooi

Wie wordt ontmaskerd wordt gevonden

En zal zichzelf opnieuw verstaan

En leven bloot en onomwonden

Aan niets en niemand meer ten prooi

Delf mijn gezicht op, maak mij mooi

Lied: ‘Delf mijn gezicht op’
Tekst: Huub Oosterhuis 
Muziek: Bernard Huijbers
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Liefde. Wat een veelzijdig en prachtig begrip. Maar wat is het tegelijk 
ook moeilijk vorm te geven, misschien wel juist naar de mensen die 
dicht bij je staan. Het boek dat je in handen hebt, probeert je aan te 
moedigen op zoek te gaan naar de bron van liefde: God.

In mijn eigen leven en ook door de gesprekken met de ander merk ik 
dat jezelf liefhebben helemaal niet vanzelfsprekend is. We zijn daarin 
vaak gebroken. We kennen allemaal wel gebieden in ons leven waarin 
we ineens onzeker zijn.
 Dat intrigeerde mij. Stel nu dat we dat leren: van jezelf houden. Welk 
effect zou dat hebben op onze relaties? Hoe zou dat eruit zien?
 Het doel van ons leven is dat we mogen leven in verbinding met God 
(en met elkaar) en dat Zijn koninkrijk wordt gebouwd.
 Het is mijn verlangen dat mensen zichzelf gaan zien door de ogen 
van God. Wij hebben lief omdat Hij ons eerst heeft liefgehad. Hij is de 
bron van liefde, ook wanneer we naar onszelf in de spiegel kijken.

Zelfcompassie in Bijbels perspectief heeft niets te maken met egoïs-
tische navelstaarderij.
 Hoe meer ik me in dit onderwerp verdiep, hoe meer ik erachter kom 
dat zelfcompassie juist leidt tot een liefdevol leven in relatie met God 
en je naaste.
 Natuurlijk, daar kun je in doorslaan, maar dat is nu net het mooie 
van de Bijbel, Gods Woord. Daarin leert God ons om Hem lief te hebben 
met alles wat in ons is en onze naaste als onszelf. Daarin is God liefdevol 
leidend en brengt Hij ons in balans. Hij vult ons hart en maakt ons heel.

VOORWOORD



 We zijn bedoeld om mens te worden uit één stuk (‘volmaakt’ in het 
Hebreeuws betekent ‘één geheel, één stuk’) zoals God één drie-enig 
geheel is: ‘Ik ben’.

In de opleiding tot psychosociaal therapeut, die ik volgde bij Bureau de 
Roos, citeerde onze hoofddocent Gineke Klinkhamer tijdens de eerste 
les Charles Swindoll: The glory of God is a man fully alive. (de glorie van 
God is een mens die voluit leeft)
 Dat is mijn verlangen. Mensen die vol in staat zijn om te Leven met 
een hoofdletter L. Van overleven naar Leven. Naar een ontdekkings-
tocht. In alle kwetsbaarheid en gebrokenheid, maar wel vol liefde in 
alle mogelijke dimensies.

Het doel van dit boek is dat we open gaan staan voor Gods liefde, meer 
dan ooit tevoren. Gods liefde voor jou. Om die liefde nog meer door 
jou heen te kunnen laten stromen, zodat jij er zelf van doordrenkt bent 
en dat de mensen in je omgeving hier ook door worden overstroomd.
Als er een Bijbelverhaal is waarin ik geraakt word door de kracht van 
Gods liefde, dan is het wel het verhaal van de Samaritaanse vrouw bij de 
put. Een vrouw zonder naam, maar met een heftig verhaal. Het is een 
illustratie van Gods liefde voor jou persoonlijk. Wij staan allemaal bij 
de put met ons verhaal. Ik heb haar in dit boek de naam Thirza gegeven, 
wat ‘schoonheid’ betekent.
  Aan de hand van haar verhaal ontdekken we uit welke pijlers zelfcom-
passie bestaat. Het slot van het boek biedt voor elk van de tweeënvijftig 
weken van het jaar een oefening in zelfcompassie. Elke opdracht gaat 
hand in hand met een gedeelte uit de Bijbel.

Ik wens je toe dat je overladen wordt met Gods liefde door met dit boek 
aan de slag te gaan.

Janneke Plas-Kuipers
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DEEL  I

Het verhaal 
van Thirza
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Proloog

Kreunend sta ik op, zoals altijd. Te kort geslapen, een te hard matras en 
de dag die voor me ligt is te lang. De zwaartekracht lijkt me de diepte 
van de aarde in te duwen. Ach, wat wil ik daar graag in wegkruipen, in 
die aarde, maar die ontsnappingsroute is mij niet gegund. Ik moet er 
wel uit. Er zijn allerlei klussen te doen. Ik heb mijn ritme van elke dag zo 
aangepast dat ik pas tegen het late middaguur naar de bron ga. 
 Zoals gewoonlijk is Salomon gisteravond al vertrokken. Hij sluipt dan 
uit mijn bed terug naar zijn eigen huis en doet alsof er niets aan de hand 
is. Zijn vrouw Eva is inmiddels allang op de hoogte van zijn tochtjes naar 
mij en haar blikken zijn dodelijk. Haar scherpe tong heeft alle vrouwen 
in Sichar op de hoogte gesteld en alle oude roddels zijn weer naar boven 
gezwengeld. Salomon doet net of zijn neus bloedt. Trots zit hij elke dag 
in de poort en lijkt doof voor alle roddels en immuun voor Eva’s kilheid. 
 De stilte schreeuwt zoals zo vaak tegen me: ‘Jij bent het niet waard. Je 
verdient het leven niet. Je had er beter helemaal niet kunnen zijn!’ Mijn 
hart voelt zwart en zwaar.
 
Op weg naar de put is de kruik zwaar. Nu al. De zon staat zinderend aan 
de hemel en mijn lichaam schreeuwt om water.
 Ik schrik enorm als ik zie dat er iemand bij de Jakobsbron zit. Dat is 
nu net de reden dat ik altijd om deze tijd kom: er moet niemand zijn. De 
schaamte om anderen onder ogen te komen is te groot.
 Als ik dichterbij kom valt mijn pijnlijke lijf stil van verbijstering. Er 
zit een man bij de put. Erger nog, een Joodse man.
 Teruggaan is geen optie. Ik moet in ieder geval eerst zelf drinken om 
nog een stap te kunnen verzetten. Dit is de enige plaats in de wijde omtrek 
waar water te halen is, dus ik heb geen andere keuze dan doorlopen. Ik 
recht mijn schouders en steek mijn kin iets omhoog. Kom maar op, ik 
ben wel een man gewend. 
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 Aan mijn verbijstering komt nog geen einde want de Joodse man 
stelt me zelfs een vraag. Nou ja, vraag, het is eerder een opdracht: ‘Geef 
mij te drinken!’
 Het idee is om mijn mond te houden en heel zedig naar beneden 
te kijken, maar dat mislukt compleet. Mijn ogen rollen bijna uit mijn 
hoofd en ik flap uit: ‘Hoe kunt u mij nu vragen om drinken? U bent 
Joods en ik Samaritaanse.’ 
 Kent hij de regels niet? Joden en Samaritanen vermijden elk 
onderling contact. Daarbij is hij nog een man ook. Dat zeg ik er niet bij. 
Dat zal hij zelf ook wel in de gaten hebben. Een vermoeide en dorstige 
man die mij om water vraagt. Dat is de wereld op zijn kop. 
 Maar de Jood antwoordt: ‘Als u wist wat God wil geven en wie het is 
die u om water vraagt, zou u hem erom vragen en hij zal u levend water 
geven.’ 
 Ik moet me echt vasthouden aan de rand van de put. Mijn benen 
houden me niet meer. Ik kan eigenlijk niet eens uitleggen waarom, 
maar ik heb de neiging op mijn knieën te vallen.
 De man heeft niet eens een emmer. De put is te diep om met je 
handen het water op te scheppen. Hij mag dan een jood zijn, maar hij 
hoeft zich niets te verbeelden. Hoezo levend water? Wat is levend water? 
Waar haal je dat vandaan? vraag ik me af. 
 Blijkbaar denk ik dit hardop, want hij zegt: ‘Iedereen die dit water 
drinkt zal weer dorst krijgen, maar wie het water drinkt dat ik hem geef, 
zal nooit meer dorst krijgen. Het water dat ik geef, zal in hem een bron 
worden waaruit water opwelt dat eeuwig leven geeft.’ 
 Nooit meer dorst? Eeuwig leven. Echt leven? Voor mij toch niet? 
Dat kan niet waar zijn. Er komt een enorm verlangen in me op naar iets 
waarvan ik niet wist dat het bestond. 
 
De man vraagt me mijn man te roepen. Tja, dat is een beetje ingewikkeld. 
Salomon is niet mijn man, maar die van Eva. Hem kan ik er dus moeilijk 
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bijhalen. Aron is al zolang uit haar leven, dus die valt ook af. Dus zeg 
ik maar dat ik geen man heb. Dat is de waarheid, toch?
 De man bij de put zegt: ‘Het klopt dat u zegt dat u geen man heeft. 
U heeft er vijf gehad en degene die u nu heeft is uw man niet.’
 De schok die door me heen gaat, laat kippenvel achter op mijn hele 
lijf. Ik stond al te trillen op mijn benen, maar wat de man nu zegt laat 
me door mijn benen zakken. Ik zak naast de put neer.
 Hij heeft gelijk. Eerst was er die mooie, lieve Jozef. Vervolgens 
Viktor en zijn verschrikkelijke dood. Daarna Simon, de werkverslaafde 
en de verschrikkelijke Hoesni. Vervolgens nog Aron. Deze Joodse man 
die mij nog nooit heeft gezien, kent de waarheid over mij. Ik zie het in 
zijn ogen. De zwarte waarheid. Ik kan niet anders dan de man vertellen 
dat ik al jaren intens dorst heb.
 In een fractie van een seconde golft alle schuld en schaamte van de 
afgelopen tweeëndertig jaar over mij heen. Ik dreig erin te verdrinken. 
Totdat ik mijn hoofd ophef, mijn ogen opsla en met alle moed die 
ik in me heb hem in zijn ogen kijk. Het verhaal dat in die ogen staat 
geschreven is onbeschrijfelijk! Ik kan er geen woorden voor vinden. 
Ik voel het woordeloos door mij heen stromen. Alle jaren van verne-
dering en die pogingen om liefde te zoeken, alle jaren van wantrouwen 
en bedrog, smelten weg in de genade die uit zijn ogen stroomt.
 Maar kan ik het aannemen? Is het voor mij weggelegd?
 Ik doe nog een slappe poging om de man af te leiden met een 
discussie over de plek waar we God horen te aanbidden; een theore-
tisch gesprek over onze verschillen in godsdienst. Bij de meeste 
mannen werkt dat, maar bij hem niet. Hij blijft dwars door mij heen 
kijken en laat tegelijk zichzelf zien.
 Ik zie het. Deze man bij de waterbron is de Messias. Hij is het echt!
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Geboorte

Samaria, twee jaar na de geboorte van Christus. 
 In het kleine Sichar, met uitzicht op de indrukwekkende berg 
Gerizim, staat het huisje van Mara. Het huilen van een baby klinkt 
in de stille nacht. Een eerste krachtige kreet van een nieuw en groot 
wonder. Het kleine meisje wordt snel met haar blote, koude lijfje in 
doeken gewikkeld. Haar kleine mondje zoekt de troostende en voedende 
borst van haar moeder. Haar oogjes gaan nieuwsgierig open en kijken 
op naar haar voedster, de draagster van haar leven. 
 Doffe en vermoeide ogen kijken terug. Met een glimlach wordt ze 
begroet in deze wereld. ‘Dag kleintje, daar ben je dan. Jouw naam, kleine 
schoonheid, zal Thirza zijn. Zo heette mijn grootmoeder ook; de enige 
die me liefde gaf. Het is jammer dat je zo’n mooi meisje bent. Je zult 
het zwaar krijgen, ben ik bang. Jouw vader zul je niet kennen. Niemand 
mag weten wie hij is.’
 Het meisje sluit haar oogjes en valt in slaap. Onwetend van de wereld 
waarin ze is terechtgekomen. Geen idee van de zware last die haar jonge 
moeder op haar schouders torst. Het kleine meisje krult haar lijfje tegen 
haar moeder aan.
 De dagen die volgen zijn gevuld met het geluid van Thirza’s krachtige 
huilen. Uren ligt ze te wachten op haar voedster. Hulpeloos en alleen. De 
kleine meid heeft een krachtige wil om te leven. Haar moeder geeft wat 
zij te geven heeft. Genoeg om in leven te blijven. Haar huilen verstomt, 
stil ligt ze op de mat om zich heen te kijken. Alleen met haar duim. Haar 
kleine lijfje kruipt koud tegen het wollen dekentje.
 Ze groeit uit tot een parmantige dreumes. Wiebelig maar kordaat zet 
zij haar eerste stapjes aan de randen van het blok dat als keuken dient. 
Eindeloos vermaakt ze zich met de stapel steentjes naast de voordeur. 
Elke steen lijkt in haar handen tot leven te komen en ze vertelt er hele 
verhalen bij in een onverstaanbare brabbelende engelentaal.
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 Haar moeder komt en gaat en is vaak lange tijd verdwenen. Niet 
alleen zij, ook de mannen die ze meeneemt komen en gaan. De een aait 
haar vriendelijk over het hoofd, een ander geeft haar zo’n harde schop 
dat ze in de hoek van de kamer terechtkomt.
 Twee dingen hebben alle mannen gemeen: ze geven Thirza hoe dan 
ook aandacht en ze vertellen haar moeder dat ze een mooi kind heeft. 
En dat is ze. Haar grote bruine ogen met de bos donkerblonde krullen 
doen zelfs het hardste hart smelten. Ze vraagt niet veel aandacht en 
speelt stil in een hoekje. Onopgemerkt.
 Elke centimeter die Thirza groeit wordt ze eigenwijzer en nieuws-
gieriger, al blijft haar woordenschat beperkt. Stil bekijkt ze de wereld 
om zich heen en met kleine geluidjes weet ze haar moeder soms te 
verleiden tot een reactie. De stapel steentjes vertegenwoordigt hele 
werelden en de bouwwerken die ze met haar kleine vingers creëert, 
stellen van alles voor. 
 Op een dag loopt ze op haar stevige beentjes bij de steentjes vandaan 
om de wijde wereld te verkennen. Vastberaden stapt ze langs het stille 
huis van de buren de straat in, het plein over, steeds verder van huis. 
Haar nieuwsgierigheid leidt haar steeds verder weg.
 Haar benen worden moe en ze kijkt om zich heen, zoekend naar de 
armen van mama. Die zijn er niet. Sterker nog, er is bijna niets meer. 
Alleen grote groengrijze bomen om haar heen. Haar lip begint te trillen 
en ze kruipt op de droge warme grond dicht tegen een boom. Een kleine 
snik perst zich door haar opeengeklemde kaken. Bijna onhoorbaar.
 Toch wordt haar kleine kreet gehoord door een man die bezig is met 
de inspectie van zijn olijfgaard. Als hij op zoek gaat naar de bron van 
het geluid ziet hij een klein engeltje met grote bruine ogen tegen een 
van zijn bomen zitten. Stil en met bange ogen kijkt ze naar hem op.
 Hij knielt bij haar neer en steekt zijn hand uit. ‘Kom maar, kleintje, 
hoe ben je hier verzeild geraakt?’ Als ik jou zo bekijk, ben jij de dochter 
van Mara. Kom, ik breng je thuis.’
 Heel voorzichtig tilt de sterke man met zijn vriendelijke ogen haar 
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op en zet haar op zijn nek. Wat zit ze hoog! Ze kan bijna over de bomen 
heen kijken. Met haar beide handen pakt ze de oren van de man stevig 
vast. Hij moet erom lachen. ‘Nou, prinses, nu ben ik je paard, hè? 
Kom, dan gaan we in galop. Je moeder zal wel ongerust zijn.’
 Maar haar moeder heeft niets in de gaten gehad en is druk bezig. 
Ze kijkt alleen verstoord op wanneer ze ziet dat haar dochter door 
een man wordt thuisgebracht. Ze geeft Thirza een harde klap in haar 
gezicht en snauwt dat ze het niet nog eens moet wagen om weg te 
lopen. De man wordt weggestuurd als een hinderlijke hond. Er kan 
niet eens een bedankje af. Hij legt alleen heel vriendelijk zijn grote 
hand beschermend op de schouder van het meisje en kijkt haar aan 
met ogen die overstromen van liefde. Hij knikt en vertrekt. 
 Thirza voelt een warme gloed door haar lichaam trekken, niet 
wetend wat het betekent, maar hunkerend naar meer van die warmte.
 Steeds vaker blijven de steentjes naast de deur liggen en helpt 
Thirza, nog geen zes jaar oud, druk mee om in huis schoon te maken 
en te koken. De eerste keer dat ze zelf een challe maakt, kneedt ze 
met haar kleine handjes het deeg zo goed mogelijk. Ze heeft de olie 
voorzichtig in het kuiltje meel geschonken, er een heel klein beetje 
zout bij gedaan, de gist en het water. Het is gelukt om niets te knoeien, 
zelfs niet met de eieren, en alles te mengen. Net zoals ze het mama 
altijd ziet doen, laat ze het daarna even staan om het vervolgens 
opnieuw te kneden en weer te laten staan. Maar ze weet niet zo goed 
hoe lang ze moet kneden en moet wachten. Als ze na twee keer kneden 
het brood in de warme oven legt, zwelt haar borst op van trots. Wat 
zal mama straks blij zijn dat Thirza al brood kan bakken. Ze is ook al 
zes!
 Maar als ze na een tijdje gaat kijken in de oven, springen haar ogen 
vol tranen. Het brood is een platte koek geworden. Met een bonzend 
hart trekt ze het uit de oven en prikt er voorzichtig in met haar vinger. 
Hard, het brood is keihard. Het lijkt wel een plank. Nu heeft ze geen 
meel en eieren meer om een nieuw brood te maken. 
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 Terwijl ze naar het platte baksel kijkt, komt haar moeder thuis. 
Ze kijkt naar het keiharde baksel. Moeders handen vertellen op harde 
wijze de woorden van afkeuring. Thirza krijgt al snel door dat fouten 
maken pijn doet. 
 Mara, die moe van haar werk thuiskomt, heeft geen begrip voor 
een gebroken pot of een keuken die niet is opgeruimd. Er is geen 
ruimte voor mislukkingen. Dat begrijpt Thirza heel goed. Ze moet het 
goed doen, want mama heeft het al zwaar genoeg. Er kunnen weken 
verstrijken dat moeder niets zegt en Thirza doodzwijgt. Vaak weet 
Thirza eigenlijk niet eens wat er fout is gegaan, maar er moet iets zijn, 
want mama zwijgt. En zij doet met haar kleine handen nog harder haar 
best om alle klussen klaar te krijgen.

Vier jaar later. Vandaag is een bijzondere dag. 
 Tien dagen geleden was het Rosh Hasjana. Het nieuwe jaar was 
begonnen. Thirza kreeg kippenvel over haar rug toen ze de ramshoorn 
hoorde schallen. Ze was oud genoeg om te begrijpen dat de tien dagen 
die volgen stille dagen zijn.
 Jod-Hee-Waw-Hee, JHWH, vraagt om stilte. Thirza weet dat de 
mensen tijdens die tien dagen na moeten denken over hoe het zit in 
hun relaties met elkaar en met God. Elk jaar is dat de tijd dat bij mama 
de tranen over haar wangen lopen en dat ze Thirza vaak even stil komt 
knuffelen. Thirza begrijpt het niet, ze vindt het ook altijd verwarrend. 
Wat heeft ze verkeerd gedaan dat mama zo moet huilen?
 Maar vandaag is een bijzondere dag. Vandaag hoeft ze geen brood 
te bakken, geen water te halen, geen klusjes te doen. Ze heeft zomaar 
de hele dag vrij. Heerlijk vindt ze dat. Ze mag haar witte kleed aan en 
mama steekt drie kaarsen aan voordat ze naar de synagoge gaat.
 Thirza blijft alleen thuis. Ze is nog te jong om mee te gaan met de 
grote mensen die bij de priester zijn om te bidden en te offeren. Ze 
weet niet precies wat ze daar allemaal doen, maar wat ze wel weet is 
dat moeder straks dansend thuiskomt en zich dan gaat wassen. Dan is 
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het feest, dan is mama anders. Alsof haar voeten de dagen erna dansen. 
Dan is ze veilig.
 Daarna gaat het weer zoals altijd, maar nu, deze dagen, is het fijn, 
is mama dichtbij. Het gebeurt vaker dat het licht is in hun huisje, dat 
er gedanst en gelachen wordt. Mama kan echt heel grappig zijn en dan 
schateren ze het allebei uit tot de tranen over hun wangen rollen. Soms 
dansen ze ook als een van de mannen van mama er is, maar dan is het 
dansen niet echt vrolijk, dan lijkt het alleen maar blij. Echt vrij voelt 
ze zich vooral wanneer ze alleen is.
 Thirza heeft geleerd om veilige plekken te zoeken. Naast het blok in 
de keuken is het fijnste plekje. Het is er klein en donker. De schaduw is 
haar vriend. Niemand weet dat die ruimte er is en ze is daar nog nooit 
gevonden.
 Buiten is de oude vijgenboom achter in de tuin haar plek. Door de 
laaghangende takken kan ze er gemakkelijk in klimmen en de bladeren 
verbergen haar als ze op een dikke tak bovenin de boom zit. Vanaf dat 
plekje kan ze fijn overzicht houden over de wereld, gesprekken horen 
en bekijken wie er komt. Ze is er zelfs weleens in slaap gevallen. Dat was 
niet zo slim, want toen viel ze bijna van de tak en die was best hoog.
 Als het niet lukt om in de boom te klimmen of om in de keuken weg 
te kruipen, maakt Thirza een holletje in haar eigen hoofd. Daar vertelt 
ze zichzelf prachtige verhalen. Dieren komen tot leven en er is altijd 
iets moois te beleven.

Als Thirza twaalf is, wordt ze ernstig ziek. Haar koortsige dromen jagen 
haar op en onrustig slaat ze om zich heen. Haar moeder drukt huilend 
een natte doek tegen haar voorhoofd en mompelt achter elkaar: ‘Ach 
lieffie, ach mooie Thirza, wat nu?’
 Dagen en nachten vecht moeder voor Thirza’s leven. Zit ze naast 
haar en dept haar bezwete hoofd en de rode vlekken onder de huid. Ze 
smeekt tot JHWH om genezing van haar kind.
 Na drie dagen wordt Thirza wat rustiger. Haar ademhaling gaat 
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nog snel en oppervlakkig, maar haar armen en benen ontspannen. 
Stil luistert ze naar de stem van haar moeder. De aangeboden beker 
drinkt ze leeg, net als de liefde die daarin meestroomt. Het is fijn om 
ziek te zijn, in bed te liggen en samen met mama te zijn. Het is een 
wonder hoe haar jonge lichaam herstelt en al snel kan ze zelf weer uit 
bed komen. Haar moeder haalt opgelucht adem en gaat weer over op 
het harde leven buiten Thirza’s slaapmat.
 Thirza doet weer stilletjes haar klusjes. De ijzige stilte keert terug in 
huis. Ze leeft opnieuw in haar hoofd vol verhalen. Haar dag is gevuld 
met de taken die in huis moeten gebeuren. Ze leert de fijne kneepjes 
van het broodbakken, maar krijgt telkens te horen dat ze een slechte 
kok is. De woorden die duidelijk maken hoe waardeloos ze is, hoort ze 
vaker dan haar eigen naam. 
 Ze negeert de hoofdpijn die ze overhoudt aan haar ziekte en gaat 
water halen. Achter haar rug om wordt ze uitgelachen door de grotere 
meiden en vrouwen die ook water gaan halen. Thirza morst vaak water 
door de goedkope gebarsten kruik. Ze zoekt stro voor de bedden en 
leert welke vruchten eetbaar zijn. Dagenlang heeft ze buikpijn, omdat 
ze de verkeerde bessen in haar mond stopt.
 Thirza zuigt de informatie op die haar moeder deelt over genees-
krachtige kruiden en hun werking. Later als ze groot is wil ze mensen 
helpen. Mensen die het moeilijk hebben. Ze zal haar moeder laten 
zien dat ze het goed doet. Zolang ze maar bezig is lukt het om warm te 
blijven, maar zodra ze op haar mat gaat liggen voelt ze van binnenuit 
de kou door haar steeds groter wordende lichaam treken.

*  *  *

In de stad Lebona, tien kilometer van Sichar, ligt een man op het 
dakterras van zijn huis. Hij staart naar de donkere hemel waar wolken 
het zicht benemen op de miljoenen sterren. Hij wrijft met zijn handen 
door zijn blonde krullen. 
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 Vandaag was hij weer eens naar Sichar gelopen. Hij moest daar 
zijn voor een houtbestelling en hij had verwacht dat fijn te kunnen 
combineren met een bezoekje aan de mooie Mara. Dat heeft hij ook 
gedaan, maar er is iets blijven haken in zijn hoofd. Iets met blonde 
krullen dat met steentjes zat te spelen naast de ingang van Mara’s 
huis. Hij had er gedachteloos even over het hoofdje gewreven. Was 
ook al snel afgeleid door Mara. Maar Mara was anders dan andere 
keren. Ze was… ze was… Hij kon er zijn vinger niet op leggen. 
Vrouwen… niet te volgen. 
 Onrustig staat hij op om de onrust uit zijn benen te schoppen. 
Hij heeft een sterk glas zoete wijn nodig, of twee. Die blonde krullen 
onder zijn hand vanmiddag laten hem niet los. Eigenlijk heeft hij 
geen tijd voor dit soort gedachten. Hij heeft beneden een vrouw waar 
hij zijn handen vol aan heeft. Man, wat kan dat mens kijven. 
 ‘Het is beter in de woestijn te wonen dan bij een kijvende vrouw,’ 
zei de priester vorige week toen ze elkaar spraken in de poort. Nou dat 
is zeker waar. Gelukkig kan hij zich terugtrekken op het dakterras en 
overdag zit hij meestal in de poort. Daar is geen plaats voor vrouwen. 
Ook niet voor kinderen.
 Zijn vrouw heeft hem drie zonen geschonken. Dat is de enige 
reden dat hij haar om zich heen verdraagt. Zijn naam zal doorgegeven 
worden, al heeft hij er een hard hoofd in aan wie, want de jongens 
vechten elkaar de tent uit. Wat een draken!
 De uitjes naar Sichar geven hem even verlichting. Een oase in de 
woestijn, lacht hij bij zichzelf. Hij heeft niet veel keus gehad in zijn 
leven. Zijn werk stond vast en de vrouw met wie hij moest trouwen 
was al voor hem uitgekozen. Hij was er niet ontevreden over, al was 
er vanaf de eerste dag niet veel aan geweest. De jongens zijn alle drie 
een teleurstelling. Slecht opgevoed door hun moeder.
 Zijn leven werd overal voor hem bepaald. Elke kleine mogelijkheid 
die er was om zelf de controle in handen te houden, pakte hij met 
beide handen aan. Zoals hij zichzelf nu eens zal trakteren op een goed 
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glas wijn. Ja, het was een goede en bevredigende dag wat dat betreft. 
Rust aan zijn hoofd. Misschien volgende week weer eens naar Sichar.
 Gedachteloos wrijft hij over zijn hartstreek. Vaag voelt hij nog hoe 
een band om zijn borst aangetrokken wordt. Even ziet hij vragende 
bruine ogen voor zich. Daarna wordt het zwart.

Vragen bij het hoofdstuk:

•   Hoe ben jij ontvangen door je ouders? Weet je daar iets van? Heeft 
liefde vrij kunnen stromen of waren er obstakels die het in de weg 
stonden?

•   Hoe aanwezig was je vader in je leven? Heeft hij je bevestigd als man 
of vrouw?

•   Thirza ging heel hard haar best doen om waardering te krijgen. Wat 
deed jij om een glimlach van je ouders te krijgen?
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