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Francy Louise Wilthuis






Hoe ik iets
kwijtraakte wat ik
nooit verloor ...






Het was de lente van mijn leven waarin de herfst al begon. Ik houd van de

herfst, van de kleuren en de geuren. Van het sterven en het loslaten.

Toen ik van jou beviel, werd het herfst. Jij was gestorven in mij en ik kon je
nog niet loslaten. Nu weet ik dat ik daartoe pas vierentwintig jaar later écht

in staat bleek te zijn. Of was jij het die mij nog niet eerder kon loslaten?

‘Waarom moet jou dit overkomen?’ Vaak heb ik deze vraag gehoord en
even zo vaak heb ik hetzelfde antwoord gegeven: ‘Waarom niet?’ Ik wist
toen, op zevenentwintigjarige leeftijd, al wel zoveel dat we ons lot niet te
kiezen hebben en dat geen gebeurtenis in ons leven voor niks is. Ik wist
toen nog niet wat jouw geboorte me zou brengen en leren, en hoe rijk mijn
leven werd dankzij jou. Jij, mijn zoon, werd mijn vlinder en vierentwintig jaar

later blijk je mijn transformatie te zijn.

Wat de rups ervaart wanneer hij genoeg gehad heeft: precies dat is ook wat
er met mij gebeurde. De transformatie vond plaats toen ik genoeg gehad
had: genoeg ervaring, genoeg verdriet, genoeg vreugde, genoeg verwonde-

ring, genoeg verlies.

Dit verhaal gaat ook over een transformatie. Gewoon, zoals die bij vlinders

plaatsvindt. En trouwens ook bij mensen die genoeg gehad hebben.



Nederland

Verdwaasd kijk ik om me heen. Hoe ben ik hier beland? Mijn moeder staat
naast me en de arts vertelt me op veel te luide toon dat mijn baby niet
meer leeft. Ik ging toch naar het ziekenhuis om te bevallen van een ge-
zonde zoon? Deze arts praat te hard en vertelt leugens. Een klap in mijn
gezicht; die komt van mijn moeder. Ze slaat me liefdevol in mijn gezicht
terwijl ik de tranen over haar wangen zie lopen. Mijn moeder huilt niet van
vreugde. Dat verschil merk ik wel op. Die arts: heeft hij dan toch gelijk? Hoe

zijn we hier in vredesnaam beland?

Anna heeft geen idee. Ze wil me steeds troosten en ze is ook een troost.
Toch weet ik niet hoe ik de dagen moet doorkomen. Haar warme lijfje tegen
me aan is een zegen en tegelijkertijd laat ze het gemis zo voelen. Ik weet
hoe het is om meer van je kind te houden dan van wat ook op de wereld.

Ik weet wat ik moet loslaten. Er is ook veel dat ik niet meer lijk te weten. Ik
ben vergeten hoe ik moet opstaan en ik heb geen idee hoe ik altijd koffie-
zette. Gelukkig is mijn moeder er veel, want eerlijk gezegd hebben Niek en
ik het moeilijk. Met onszelf en al helemaal met elkaar. Ik voel hem niet. Hij is
ver weg en ik kan hem moeilijk om me heen verdragen. Ik wil alleen Jop bij

me hebben. Maar Jop is er niet meer.

Ik voel me zo verloren. Ik heb niks. Geen oogopslag, geen geluidje, geen
stuiptrekje en geen warm mondje op mijn borst. Ik heb geen herinnering,
geen toekomst, geen leven samen. Geen idee hoe ik de tijd die voor me ligt
moet doorkomen.

Tijdens de begrafenis, die ik als in een soort trance meemaak, blijf ik maar
kijken naar de witte vlinder die bij het altaar rondvliegt: van het kleine witte

kistje naar de preekstoel, rondom de kaarsen, hoog richting de ramen en



weer terug naar het witte kistje. Het is begin december. Hoe wonderlijk dat
die vlinder daar vliegt. Het geeft me op die dag meer troost dan alle lieve
mensen die aanwezig zijn. Die witte vlinder, die me niet probeert te troos-
ten, me geen vragen stelt. Die witte vlinder, die me laat zien dat het ene

leven overgaat in het andere.

Uren, dagen, weken gaan voorbij. Niek is alweer naar zijn werk. [k verdenk
hem ervan dat hij liever zonder mij rouwt en dat het zien van mijn grootste
verdriet hem te hard raakt. Ik begrijp het wel. Er wordt gezegd dat stellen
die een kind verliezen samen bijna geen overlevingskans hebben. Ik weiger
dat te geloven, hoewel ik de waarheid zo goed kan voelen. Mijn zus, vrien-
dinnen, buren en collega’s: ze zijn er allemaal en vaak genoeg. Ze zijn liever
voor me dan ik verdragen kan. Ik heb geen verhaal te vertellen. Dat wat me

nu het meest bezighoudt, heb ik al honderd keer verteld. Laat me slapen.

In gedachten ga ik vaak terug naar de tijd dat ik je nog zo levendig in mij
voelde. Toen je schopte in mijn grote buik. Je draaide zoveel dat ik soms
moeilijk in slaap viel. Totdat je zelf ging slapen, voorgoed. Ik ga terug naar
het allerlaatste moment. Ik weet precies wanneer dat was. Jij en ik, we
waren alleen thuis. Ik voelde je ineens uitbundig trappelen. Althans, dat
dacht ik. NU weet ik dat dat jouw laatste bewegingen waren. Het waren
jouw laatste wanhopige stuiptrekkingen en ik wist het niet. Ik wist niet dat
je al dagen aan het sterven was. Ik wist niet dat je me nodig had. Ik hoorde
je niet. Of ik luisterde niet. Ik luisterde niet naar jou, mijn lijf, de signalen, de

voortekenen.

Want eerlijk is eerlijk: Hoezo haalde ik de maxicosy maar niet van zolder?
Waarom pakte ik mijn ziekenhuistas niet in en maakte ik jouw bedje nog
niet op? lk voelde het dreigende onheil wel. Ik luisterde alleen niet. Dat is

iets wat me vaker is overkomen en me na jouw sterven nog veel vaker zal



overkomen. Totdat ik het begrijp. Totdat ik eindelijk het verzet staak en

besluit te luisteren naar die innerlijke stem.

Jij stierf en ik wist het niet. Ik liep zelfs dagen rond met jouw overleden lijfje

in me. Twee dagen na jouw sterven nam ik wat ziekig een bad. Je was zo stil
de laatste tijd. Ik wilde jouw aanwezigheid voelen en praatte met je, zoals ik
dat wel vaker deed. Ik voelde je echter niet meer, je sprak niet meer met me
vanuit mijn binnenste. In een split second drong het tot me door. Ik wist wat

er gaande was.

De nacht die op deze avond volgde, herinner ik me als de zwaarste in mijn
leven. Ja, later zou ik meer moeilijke nachten hebben, maar deze zou altijd
de zwaarste blijven. Ik wilde je niet loslaten. Je was nog even, deze laatste
nacht, met mij verstrengeld. Hoe kon ik slapen? Hoe kon ik één moment
missen van deze laatste nacht, door te gaan slapen? Deze laatste kostbare
momenten. Ik begreep er niets van en ik begreep alles. lk wist niet hoe ik
jou geboren moest laten worden, waar ik die kracht vandaan moest halen.
Ik had geen idee en tegelijkertijd wist ik dat dat ook niet nodig was. lk
hoefde het niet te weten om het te kunnen. Ik zou het doen, samen met
jou, en ik hoefde het niet te weten. Deze laatste nacht koesterde ik jouw
nog warme lijfje in mijn buik. Ik koesterde jouw bloed in mijn systeem. Het

stroomde door mijn lijf, ik kon het die nacht nog voelen.
Jouw geboorte is als een stip op mijn levenslijn. Een markering. Er was
mijn leven voor jouw geboorte, er is mijn leven na jouw geboorte. Je bent

daarom ook niet echt gestorven. Je zult altijd leven met mij.

In mijn slaap bezoek je mij. Als de kleine engel die je vanaf nu bent. Wijs en

vol liefde.
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Zo gaat het in de natuur, volgens de vaste cyclus. In de herfst laat de natuur
los wat is gestorven. Dat wat losgelaten wordst, blijkt de voeding voor het
nieuwe leven te zijn. Ik wist toen nog niet dat dat ook met jouw sterven
gebeurde, lieve Jop. Jouw dood was geen einde, maar een zaadje dat diep

in de aarde een ander doel had dan ik toen kon vermoeden. Niemand

weet hoelang een zaadje in het donker wil zijn. Niemand kent precies het
moment waarop het weer tevoorschijn komt als nieuw leven. Het gebeurt

gewoon precies op het juiste moment.
Het is trouwens niet zo dat er niets gebeurt wanneer dat zaadje daar maar

ligt te wachten. In de natuur lijken processen soms stil te staan. In die

schijnbare stilte voltrekken zich echter de grootste transformaties.
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Wales

Vierentwintig jaar later kijk ik uit over het ruige landschap van Snowdonia,
Wales. Hoe ik hier ben terechtgekomen, is een lang verhaal. Ik heb voor
mezelf een sabbatical geregeld en de buitenwereld beloofd om een boek
te schrijven. Voordat ik hier aankwam, wist ik gek genoeg al dat ik hier niet
alleen ben om te schrijven. Nou ja, gek genoeg: het is helemaal niet zo
gek wanneer ik bedenk hoe vaak in mijn leven ik al dingen wist voordat ik
ze echt wist. Ik wist ze met mijn lijf, al lang voordat ik ze met mijn hoofd

bewust kon vatten.

Zo gek is het dus niet dat ik hier vanaf dit mooie plekje bij het raam over

de deels met zon overgoten bergtoppen kijk. Ik heb deze tijd volledig voor
mijzelf gereserveerd. Na al die jaren mag ik deze zeven weken met mezelf
doorbrengen. Ik hoef even niks. Geen werk, geen gezin, geen huishouden en
geen sociale verplichtingen. Niks van dat alles wat me de afgelopen jaren

in beslag heeft genomen. Niks van wat me heeft afgeleid van de grootste

opdracht in mijn leven: mezelf zijn.

Ik vond wel dat deze reis ook een doel moest hebben, opdat ‘men’ het zou
begrijpen. Dus zou ik een boek schrijven. Dat is immers mijn langgekoester-

de verlangen.

Het boek zou gaan over mijn oud-oudtante Louise. Ik ben naar haar ver-
noemd en zij is mijn held. Ik ken haar uiteraard niet. Ze leefde in een andere
tijd, een andere wereld. Een wereld zonder internet, zonder telefoon, zonder
het comfort en de gemakken waarvan mijn leven voorzien is. Ik denk dat
Louise me vooral inspireert omdat ze op zo'n jonge leeftijd alles achter
durfde te laten — om voor de liefde te kiezen, om voor haar eigen zielsgeluk

te gaan. Misschien voelde Louise dat ze niet veel te verliezen had. Misschien
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voelde ze dat ze niet méér achterliet dan wat er aan de andere kant van de

oceaan op haar wachtte.

Mijn oud-oudtante Louise werd een eeuw eerder geboren dan ik. Ze kende
liefde zoals ik liefde voel. Ze kende gemis zoals ik gemis voel. Ze voelde
zoals ik voel. Dat is wellicht de reden dat haar verhaal me zo inspireert. Zo'n
andere tijd, zo'n ander leven en tegelijkertijd zo herkenbaar voor mij. Op de

een of andere manier voel ik haar. Bijna alsof ze een deel van mij is.

Louise was een gewoon meisje, zo stel ik me voor. Het was voor haar een
groot verdriet toen haar moeder overleed. Louise was toen nog maar vijf
jaar oud. Kort daarvoor was haar lieve babyzusje Doortje plotseling over-

leden. Het meisje werd maar twee maanden oud.

Natuurlijk was het in die dagen meer geaccepteerd dat mensen op jonge
leeftijd stierven. Het leven kon zwaar zijn en gezondheidszorg stelde nog
niet zoveel voor. Moeders stierven in het kraambed en baby's konden
zomaar een navelontsteking of een heftige koorts niet overleven. Toen
haar moeder stierf, zal voor Louise de wereld alle kleur verloren hebben.
Haar vader droeg waarschijnlijk alleen nog zwarte en grijze kleding, en zijn
gemoed zal net zo grijs geweest zijn. Louise was, zo vermoed ik, een gevoe-
lig kind. Ze hield haar vader goed in de gaten en hielp hem waar ze kon.
Hoe klein ze ook was. Haar oma, de moeder van haar moeder, was veel bij
hen thuis. Louise hield van haar oma. Oma was een beetje gek, aldus haar
vader. Een beetje gek: Louise wist niet wat dat was. Louise kende de wereld
nog maar net, ze had nog niets geleerd over ‘gek’ of ‘normaal’. Ze voelde
wel haarscherp aan of iets goed en liefdevol was of niet. Oma voelde goed

en liefdevol.
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Haar vader trouwde al snel opnieuw. Samen met haar broertje Gerard ver-
huisde Louise nog geen twee jaar na moeders overlijden naar een nieuwe
plek. Hoe jong ze ook was, ze voelde wel aan dat hun oude huis voor haar

vader te veel herinneringen had. Te veel verlies.

Louise had misschien het geluk dat ze naar een klein schooltje in de omge-
ving ging. Daar leerde ze meer over het leven dan alleen het leven op hun
kleine boerderij. Hoewel ze ook thuis veel leerde over planten, dieren, ster-
ren en bomen. Daar zorgde haar oma wel voor. Als een soort nalatenschap,
nu ze het van haar moeder niet meer kon leren. Naar school gaan werd in
die tijd als een voorrecht beschouwd. Er zaten makkelijk zestig kinderen bij
elkaar in één lokaal en ze kregen met drie jaargroepen samen les van één

onderwijzer. Nu zou dat ondenkbaar zijn, toen was dat normaal.

Inmiddels heb ik zelf bijna vijftig jaar in steeds verschillende rollen van
het onderwijs gebruikgemaakt en onderwijs verzorgd. Ik zie dat er veel
veranderd is en tegelijkertijd ook veel te weinig veranderd is. Het systeem
in de huidige vorm leert de jonge mensen van nu niet per se wat ze nodig
hebben. Het leert ze vooral aan om te denken en af om te voelen. Dat kan

nooit de bedoeling geweest zijn van het ooit zo waardevolle onderwijs.

Afijn, terug naar Louise. Ik stel me voor hoe ze op school leerde over de we-
reld. Dat die wereld groter was dan het kleine Twentse dorp Weerselo waar
ze opgroeide. Groter ook dan Nederland. En ik denk dat ze er leerde over
ontdekkingsreizigers, over de kolonién, misschien ook wel over Amerika.
Haar oma zal haar vooral kracht en wijsheid bijgebracht hebben. Louise
was in mijn beleving een gevoelig meisje. Misschien voelde ze altijd al de
aanwezigheid van haar overleden moeder en zusje om zich heen, vanaf het
moment dat beiden dit aardse leven verlieten. Zoals ik altijd de aanwezig-

heid van mijn overleden zoontje en vader om me heen voel.
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Maar ach, ik zit hier bij het raam met het prachtige uitzicht en weet dat ik
dat boek helemaal nog niet kan schrijven. Ik heb hier nog het een en ander

met mezelf uit te vogelen.

Bijna twee weken ben ik hier nu. Ik mediteer, lig uren in bad, wandel en

leg tarotkaarten. Ik heb een nieuw setje kaarten meegenomen en ik blijk
het verrassend leuk te vinden om ze vanuit een intentie of vraag te duiden.
Over het schrijfproces maak ik me niet druk. Wat nodig is, zal zich aandie-
nen. Gewoon op het juiste moment. Dat heb ik al vaak zo ervaren: het leven
laat zich niet dwingen. Ik geloof sterk in een natuurlijk verloop van ieder
proces en ieder leven; een verloop volgens een vooraf opgesteld plan. Ik
geloof er heilig in dat ik hier op deze aarde gekomen ben met een bedoe-
ling. ledere ziel komt op aarde met een eigen, uniek zielenplan. Ik voel dat
het nu echt tijd wordt om mezelf en dat plan te herkennen. Dat is blijkbaar
precies de reden dat ik hier op deze bergtop in Wales ben beland, pal naast
een prachtig kasteel, dat iedere dag tientallen toeristen trekt, zelfs deze

eerste week van januari.

In januari naar Wales gaan: dat leek de journalist die een verhaal zag in mijn
poging om een boek te schrijven een gewaagde actie. En dat in coronatijd.
Ja, ook dat nog. Het hele universum leek me te vertellen dat ik dit écht
graag moest willen om ermee door te gaan. Testen, quarantaine, onzeker-
heden over al dan niet het land in kunnen, en dat weer kunnen verlaten als
de tijd daar is. Het maakte het voor mij alleen maar meer zonneklaar dat ik
hiermee moest doorgaan. Vraag me niet waarom. Zo werkt dat blijkbaar bij
mij. Ik voelde aan alles dat ik deze tijd nodig zou hebben om te transforme-

ren. Zoals een vlinder dat doet.

In de halve eeuw dat ik hier nu op aarde ben, is er al een heel leven voorbij-

gegaan. Een leven dat ik voor een groot deel besteed heb aan wat anderen

15



van mij vroegen, verwachtten en verlangden. En als ik eerlijk ben: een leven
dat ik helemaal zelf zo koos, vanuit de behoefte aan zekerheid en door vast
te houden aan mijn conditionering. Het mooie hiervan is dat ik ook anders
kan kiezen. Dat is precies wat ik deze tweede helft van mijn leven ga doen.

En dat is dus waarom ik hier op deze bergtop ben terechtgekomen.

Eenmaal tot rust gekomen in Wales, kijk ik terug op mijn leven tot nu toe.
Dat is ook niet zo gek, het nieuwe jaar is namelijk net begonnen. Dat is al-
tijd een tijd van terugblikken op het oude en vooruitkijken naar het nieuwe
jaar. Ik pak daar de rest van mijn voorbije en toekomstige leven gemakshal-

ve maar bij.

Het voelt alsof de jaren na de doodgeboorte van Jop als een winter voorbij-
getrokken zijn. Met prachtige zonnige dagen en bittere koude momenten.
Alsof ik al die tijd in een soort winterslaap geleefd heb. Tijdens die winter-
slaap leek mijn leven mee te gaan met de seizoenen en de cyclus van het
leven. Nu ik hier in Wales mijn leven aan me voorbij laat komen, realiseer ik

me dat ik net als veel mensen in een illusie geleefd heb.

Ik zou mijn kinderen tekortdoen als ik niet zou vermelden dat zij de groot-
ste vreugde van deze vierentwintig jaren geweest zijn en gegeven hebben.
Anna, Daniél en Isabel. De foto van ons vieren staat hier in het venster.
Soms, als ik ernaar kijk, voelt het of de liefde voor hen te groot is om in mijn
hart te passen. Het is voelbaar in iedere vezel van mijn lijf. Inmiddels zijn ze
volwassen. Ze zijn getransformeerd van afhankelijke kinderen naar prach-
tige, sterke mensen. Ze gaan ieder hun eigen pad, waarop ze inmiddels al
een tijdje wandelen. In zeker opzicht zijn zij mijn voorbeeld, mijn leraren.

Ja, de meeste leraren staan niet voor de klas. Die tref je in het gewone

dagelijks leven en meestal zijn je grootste leermeesters de mensen die het
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dichtst bij je staan. Of de mensen die je het bloed onder je nagels vandaan

halen. Kies maar. Ze kunnen zomaar de beste richtingaanwijzers zijn.

Oké, mijn kinderen dus. Had ik al verteld dat ik vaak al vooraf voel hoe iets
zal aflopen? Zo ook toen ik met de vader van mijn kinderen ging trouwen.
Ik voel het nog, hoe ik in mijn prachtige jurk de trap afdaalde, en keek naar
de man die mijn echtgenoot zou worden. Hij speelde een lied op de gitaar
en was er zo in verdiept dat hij niet zag hoe onzeker en vragend ik daar
stond. Ik voelde me toen zo onecht en alleen. Dat gevoel heb ik tijdens ons
huwelijk vaak gehad. En dat is niet zijn schuld geweest. Dat moest blijkbaar
gewoon zo zijn. Ik wist het. In dat korte moment, bovenaan die trap, reali-
seerde ik me dat ik met deze man prachtige kinderen zou krijgen. Dat het
belangrijk was dat deze mooie mensen geboren zouden worden en dat hij
de vader zou moeten zijn. Ik wist echter ook dat ik alleen verder zou gaan.

Met mijn kinderen. Toen al.

Ik was vierentwintig jaar. Dat ik op die leeftijd in het huwelijksbootje stapte,
leek toen logisch. De volgende logische stap werd gezet na alle wense-
lijke, logische, aanvaarde stappen die ik met hem al gezet had. Ik dacht

dat iedereen zo leefde. Ik voelde nooit echt eerlijk, diep vanbinnen, of de
volgende stap voor mij op dat moment de juiste was. Ik wist denk ik niet
eens dat het een optie was om daarover te twijfelen. Eigenlijk wist ik heel
lang niet wat ik voelde en ook niet wat ik wilde. Ik wist waarschijnlijk niet
eens dat ik iets te willen had. Het was negenentwintig december. Ik heb iets
met december, met de winter. Veel van mijn meest levensveranderende

momenten vonden plaats in de winter. Veelal in december.
Nu ik dit opschrif, realiseer ik me hoe vreemd het is dat die momenten er

(nog) niet toe geleid hebben dat mijn leven ook drastisch veranderde. Ik

verstond en versta de kunst van het aanpassen. lk beweeg mee met het
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leven om me heen en pas me aan de situatie aan zoals die op dat moment
is. Dat is een heerlijke en helpende kwaliteit gebleken. En nu wil ik me niet
meer aanpassen. Ik wil nu meebewegen met wie ik in de kern ben. Ik wil nu
dansen op mijn eigen muziek. Ik wil nu eindelijk weleens weten waarom ik
hier werkelijk ben en wat ik te bieden heb. Mijn unieke leven gaan leven. lk

wil mijn zielenplan herkennen.

Hiervoor heb ik nu duidelijk vanuit bewustzijn gekozen. Eerlijk gezegd gleed
ik lange tijd onbewust door het leven. Ooit zou ik verpleegster worden, om-
dat mijn tante dacht dat ik daarvoor geschikt was. Toen ik op mijn zestiende
voor het eerst een diepe wond zag en onderuitging, bedacht ik pas hoe het
werken in de zorg zou zijn. Ik had echt geen idee, ik had me er ook niet in
verdiept. Deze gebeurtenis schudde me voor even wakker, waardoor ik ook
een andere richting ging kiezen. Opnieuw had ik geen idee. Het werd het

onderwijs.

Zo werkt het vaak. We worden geboren en groeien op. Gewoon met liefde,
eten, drinken, genoeg slaap en frisse lucht. We leven, de ene dag na de
andere. We ervaren, spelen en voelen. We zijn één met alles om ons heen
en met onszelf. We weten nog maar zo weinig en tegelijkertijd weten we

alles. En dan gaan we naar school.

In mijn geval leerde ik op school niet de dingen die me hielpen om de juiste
keuzes te maken. Ik leerde niet over liefde, niet over verantwoordelijkheid
nemen voor mijn eigen leven, niet over reflecteren op mijn keuzes. Ik leerde
niet om naar mijn kern te gaan. Ik leerde niet dat er een plek in mezelf is
waar ik alle antwoorden kan vinden. Ik leerde niet dat de hele wereld zich
binnen in mij afspeelde. Ik was me misschien niet eens bewust van het feit

dat ik een eigen persoonlijkheid had.
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Ik moet nu denken aan een moment dat me de laatste tijd vaker te bin-
nen schiet. Ik had mijn allereerste bijbaantje, als kassamedewerker in een
supermarkt. [k moet een jaar of veertien zijn geweest. In die tijd moest een
kassiere alle prijzen uit het hoofd leren. Scans bestonden nog niet en de
artikelen werden niet geprijsd. Afijn, ik zat dus achter de kassa en was me
ineens bewust van het feit dat ik meer kon dan ik altijd gedacht en gedaan
had. Ik kende de prijzen en was een vriendelijke, vlotte kassiere. Ik was
misschien wel voor het eerst van mijn leven trots op mezelf. Als de winkel
dichtging, dagelijks om 18.00 uur, was het de taak van de kassiéres om de

ruimte te vegen. Dat deed ik dus braaf.

De afdeling van de slager zat ook in mijn ‘veegdeel’. De slager, een jonge
man, was denk ik met zijn bestelling bezig. Hij stond op een stukje dat ik
nog moest vegen. Ik herinner me mijn jolige bui nog goed en vroeg hem
vrolijk in het Engels of hij even iets opzij kon. De man keek me met een
geringschattende blik aan en gaf me een uitbrander zoals ik die nog nooit
van een relatief vreemde had gehad: waar ik het lef vandaan haalde om zo
brutaal tegen hem te spreken! Het schaamrood steeg me naar de kaken en
ik voelde me op slag klein en nutteloos. De schaamte overschaduwde mijn
trotse gevoel compleet. Met het hoofd omlaag veegde ik de rest van de

ruimte. Het plezier in mijn werk nam vanaf die dag af.

Nu ik eraan terugdenk, voel ik hoe kwetsbaar ik was. Ik had nog niet geleerd
om voor mezelf op te komen. Ik had wel geleerd respect voor ouderen te
hebben, maar de eerste keer in mijn leven dat ik me ongeveer gelijkwaardig
voelde, we waren immers collega’s, werd dat nieuwe gevoel in de kiem ge-
smoord. Mijn allereerste impuls was en is later vaak geweest: ik zal wel iets
doms gedaan hebben, de ander zal het wel goed zien, het is mijn schuld, ja,
het is mijn schuld. Ik had graag geleerd dat perceptie projectie kan zijn en

dat de reactie van de man alles over hem zei en niets over mij.
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Van huis uit kreeg ik wel wat eigenschappen opgeplakt. Zo leerde ik dat ik
een zondagskind was. Ik leerde dat alles me kwam aanwaaien, omdat ik
‘een goed stel hersens’ had. Ik leerde dat ik iemand was die met de flow
meeging, die een beetje 'van het gemak’ was. Ik nam aan dat dat klopte.

Ik dacht er toen niet zo over na. Ik gaf er onbewust wel betekenis aan. Ik
interpreteerde dat als: niet op eigen kracht, maar geholpen door de om-
standigheid. Eigenlijk was ik een soort rups die zichzelf door het leven vrat.
Geen idee waar al dat eten goed voor was. De andere rupsen deden het ook

en mijn instinct gaf me in om te blijven eten.
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Ik houd van vlinders. Sinds een paar jaar prijkt er eentje op mijn pols. De vlinder
is in ons gezin het symbool van Jop. De vlinder staat natuurlijk ook symbool
voor transformatie. Ik doorvoel mijn leven en het voelt als een proces van rups

naar vlinder.

Eerst eten: het leven (veelal nog op onbewust niveau) ten volle in zich opne-
men. Veel ervaren: ‘het fijn’ en het pijn, het mooie en het lelijke. Zich lang-
zaamaan steeds meer bewust wordend van haar groei en het feit dat ze wat

ongemakkelijk in haar rupsenlijf komt te zitten.

Dan cocoonen: zich terugtrekken op een veilige plek. Alles wat ze tot zich
genomen heeft z’'n werk laten doen. Erop vertrouwend dat dat zal ontstaan
wat ontstaan mag. Ze hoeft hier enkel maar te zijn. Van de buitenkant lijkt het
passief, alsof er niets gebeurt. Laat je niet voor de gek houden, het proces is in

volle gang. Sterker nog: daar iets aan toevoegen, zou het maar verstoren.

Dan ontpoppen: als ze lang genoeg (s, dan volgt de creatie. De verrassing. De
werkelijke bestemming van de rups wordt zichtbaar. De vlinder komt uit de
pop, dit kan en mag ze alleen op eigen kracht doen. Dat maakt haar sterk. Dan
spreidt ze voorzichtig voor de eerste keer haar vleugels. Ze doet iets wat ze nog

nooit eerder deed: ze vliegt!
Ik vraag me al mijmerend af: Zal een vlinder zich realiseren dat ze ooit een

rups was? Zal een rups zich realiseren dat ze ooit een vlinder zal zijn? Zal de

rups-vlinder in de cocon weten dat ze in een transformerende fase zit?
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