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Proloog

Zaterdagmiddag 14 januari, De Brinkhof

Godfried had vergeten zijn badge op te spelden, maar de 
kleerkast met het dopje in zijn oor herkende hem geluk-
kig. De bewaker opende de toegangsdeur tot de toernooi-
zaal net ver genoeg om Godfried met ingehouden buik 
binnen te laten glippen. Geruisloos schoof hij achter 
de tafel, waar de hoofdscheidsrechter en zijn assistent 
hem geen blik waardig keurden. Nou zeg, ze mochten 
wel eens wat vriendelijker zijn. Mede dankzij zijn centen 
konden ze dit circus draaiende houden. Als hij niet jaar-
lijks een ton fourneerde, konden ze de volgende keer een 
schuur huren en spelers aantrekken waar geen hond op 
afkwam.

Godfried maakte zijn riem een gaatje losser en begon 
zoals altijd aan het begin van een nieuwe speelronde 
de deelnemers te observeren. Zou de rustdag hun goed 
hebben gedaan? Vanaf nu ging het erom spannen. Aan 
de kop van de ranglijst stonden drie spelers met evenveel 
punten. Zijn jonge landgenoot Christian N’Koulou uit 
Hoogeveen, Park Myung-hee uit Noord-Korea en Salva-
tore Biancucci, de Italiaanse grootmeester die buiten de 
speelzaal werd vergezeld door een secondant die doorlo-
pend met haar boezem pronkte.

Zijn blik rustte net op de frêle Noord-Koreaanse, toen 
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Godfried werd afgeleid door onrust onder het publiek. 
Wat was dat nou? Van achter de glazen wand drong geen 
geluid door, maar hij zag de toeschouwers overeind 
komen, elkaar aanstoten, wijzen... En toen ontdekte hij 
het ook. De stoel tegenover Esther Sivok, een spichtige 
schaker uit Praag, was leeg. Aan het vlaggetje met de 
stars and stripes te zien had Simon Berliner daar moeten 
zitten, maar waar was hij dan? De Tsjechische wist zich 
duidelijk geen raad met de afwezigheid van haar tegen-
stander en keek hulpeloos om zich heen.

De onrust bij de toeschouwers sloeg over op de spelers. 
Biancucci maakte theatrale gebaren naar de toernooi-
leiding. Alexandr Barowski uit Oekraïne gebaarde de-
monstratief naar de klok. Alleen de Noord- Koreaanse 
bleef geconcentreerd achter haar bord zitten. Ze gebruik-
te haar handen als oogkleppen, alsof ze zo het rumoer 
om haar heen buiten kon sluiten. Haar tegenstander 
Valeri Kerzjakov, een Rus met een ongewoon wit gezicht, 
had met e3 geopend en nu moest ze beslissen of ze net zo 
passief zou reageren of voor een aanvallende variant zou 
kiezen.

Park stond al het hele toernooi in het middelpunt van 
de belangstelling. Zoals China en de Verenigde Staten 
ooit diplomatiek contact zochten door hun tafeltennis-
sers tegen elkaar te laten spelen, zo had Noord-Korea 
voor het eerst in de geschiedenis een schaakster naar 
een westers toernooi afgevaardigd als teken dat het land 
zijn isolement wilde doorbreken.

Godfried stond op en trok zijn riem weer strakker. Een 
afwezige schaker was niet uniek. Hij had gelezen over de 
extravagante Bobby Fischer, die tijdens zijn tweekamp 
met Boris Spassky om de wereldtitel in de tweede partij 
wegbleef omdat de camera’s in de speelzaal hem erger-
den. Op het moment dat de partij moest beginnen zette 
de scheidsrechter zijn schaakklok in werking en Fischer 
verloor de partij door tijdsoverschrijding. Nadat zijn 
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eisen waren ingewilligd en de apparatuur was verwij-
derd, maakte hij op onnavolgbare wijze zijn achterstand 
goed en werd hij wereldkampioen.1 Insiders suggereer-
den dat Fischer een rel had uitgelokt om zijn superio-
riteit te bewijzen. Maar zoiets zou Simon Berliner, een 
slungel met een warrige haardos, nooit doen. Hij was 
geen paranoïde excentriekeling, maar eerder een verle-
gen binnenvetter.

‘Geurt, je moet Berliners klok gewoon laten doorlopen 
en tegen de anderen zeggen dat ze verder moeten spelen. 
Sneu voor de Tsjechische, maar ze houdt er in ieder geval 
een gewonnen partij aan over.’

Hoofdscheidsrechter Geurt Plomp oogde nog chagrij-
niger dan hij gewoonlijk al deed.

‘Ik ken de reglementen’, beet hij Godfried toe, ‘maar 
kijk dan zelf. Behalve Park zit niemand meer op zijn 
plaats. Ik wil weten waar Berliner uithangt. Laat iemand 
in het hotel zijn kamer gaan controleren. Misschien heeft 
hij zich verslapen, of is hij ziek, of zit hij op een bankje in 
de duinen omdat hij bij een ochtendwandeling zijn enkel 
heeft verzwikt.’

Zijn assistent haastte zich de speelzaal uit en Godfried 
slenterde achter hem aan. Hij snakte naar koffie, maar 
dat zou niet simpel worden. Want ook de toeschouwers, 
die vanachter het glas en op monitoren de matches volg-
den, stroomden naar de koffiekamer, nu niemand een 
stuk verzette.

Dan maar niet.
Godfried plofte neer op een van de banken en from-

melde weer aan zijn riem. Hij moest nu toch echt wat 
kilo’s kwijt. Dankzij zijn maatkostuum viel zijn overge-
wicht niet op, maar gisteren, bij Anja, was hij domweg 
adem tekort gekomen. Ieder jaar sprak hij met haar af tij-
dens de rustdag van het schaaktoernooi. Telkens in een 
ander, exclusief restaurant. Deze keer had hij een tafel 
gereserveerd in Yamazato, het restaurant van het Okura 
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Hotel, waar ze herinneringen ophaalden aan hun lucra-
tieve samenwerking.

Toen Anja nog in loondienst werkte, was ze zijn rech-
terhand bij de internationale contracten die zijn bedrijf 
afsloot. Later was ze voor zichzelf begonnen, in een to-
renflat aan de Zuidas. De afgelopen maanden had ze be-
middeld bij de verkoop van zijn onderneming aan een 
Japanse multinational. Nog een jaar moest hij de over-
name in goede banen leiden en dan hij was vrij man.

Aan het einde van de avond keken ze naar de lichtjes 
van Amsterdam vanuit de bar op de 23ste verdieping. Hij 
had zijn arm om haar heen geslagen en ‘Advocaatje, leef je 
nog...’ geneuried. Toen ze nog intensief samenwerkten, 
gingen ze intensief met elkaar naar bed. Nu nog maar 
hoogst zelden en vanmorgen wist hij weer waarom. 
Geradbraakt was hij. Anja had tactvol gezwegen, maar 
Godfried nam zich voor de zoveelste keer voor zijn abon-
nement op de sportschool nu eindelijk te gaan gebrui-
ken.

Gebeurde er nog wat?
Ook in een ruimte barstensvol gonzende mensen kon 

je moederziel alleen zijn, dat was voor Godfried geen 
nieuwe ontdekking. Maar hij merkte al het hele toernooi 
dat de geestdrift, die hem doorgaans bezielde tijdens de 
jaarlijkse onderbreking van zijn dagelijkse routine, flak-
kerde als een kaarsje in een tochtige kerk.

Tot nu toe had zijn onderneming het toernooi gespon-
sord. Maar zijn bedrijf was verkocht. Wilde hij voortaan 
een ton uit eigen zak betalen om aanspraak te blijven 
maken op dezelfde voorrechten? Als een van de belang-
rijkste sponsoren van het North Sea Chess Tournament 
werd hij ondergebracht in het spelershotel. Als hij wilde, 
at hij met de toernooidirectie. In de toernooizaal mocht 
hij aanschuiven bij de deelnemers en de wedstrijdlei-
ding. Allemaal privileges die hem in staat stelden van 
dichtbij te beleven hoe de spelers en hun entourage zich 
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binnen en buiten de toernooizaal gedroegen en met 
elkaar omgingen. Inmiddels lagen er wel zes of zeven 
aantekenboekjes in zijn schaakbibliotheek thuis, vol 
krabbels over het soms potsierlijke en soms ook door-
trapte gedrag van de grootmeesters en de mensen met 
wie zij zich omringden. Hij herinnerde zich een van 
zijn eerste toernooien, in 2003, toen de aantrekkelijke 
moeder van ’s werelds jongste grootmeester — Joeri Zjir-
kov uit Litouwen — de aanstaande tegenstander van haar 
zoon verleidde. De volgende ochtend zat die arme man 
als een zombie achter zijn bord en verloor hij kansloos. 
Hij moest grinniken toen hij dacht aan die wonderlijke 
Svetozar Gligorić, een grootmeester uit Servië, die ver-
slaafd was aan chocomel. Als hij te goed presteerde, zorg-
den zijn tegenstanders ervoor dat zijn drankvoorraad uit 
de ijskast verdween. En hoe heette die kwajongen ook al 
weer, die last van zijn rug had — of dat simuleerde — en 
toestemming kreeg om liggend op een massagetafel zijn 
partijen af te werken? Hij won alles op het Interpolistoer-
nooi in Tilburg, omdat zijn opponenten door de ongewo-
ne situatie van slag raakten. Kom, hij zag hem voor zich… 
’s avonds altijd aan het tafelvoetballen…, een beetje bolle 
kop…, haar tot op zijn schouders…Tony Miles! Bijge-
naamd de Russendoder. Later werd hij in een inrichting 
opgesloten.

De melancholie die Godfried al de hele week plaagsto-
ten toediende, veroorzaakte nu pijnscheuten.

Waar was de tijd gebleven dat Jan Timman en Hans 
Böhm een paar kratjes pils in hun busje laadden en met 
een sliert groupies achter zich aan van toernooi naar toer-
nooi zwierven? Het leek wel of de nieuwe generatie steeds 
braver werd. Zo’n N’Koulou was de hele avond met een 
paar leden van zijn Drentse schaakclub spelletjes aan het 
doen. Of hij zat achter zijn laptop te analyseren en als hij 
die dichtklapte, ging hij naar bed. Op de openingsavond 
van het toernooi had hij aan Valeri Kerzjakov gevraagd 
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wat hij vond van de nieuwe FiDe-voorzitter, die dankzij 
steun van president Vladimir Poetin — en met staatsom-
koperij — Garry Kasparov had verslagen in de strijd om 
het voorzitterschap van de internationale schaakbond. 
Vroeger leidde zo’n vraag tot een geanimeerde discussie 
en hadden ze elkaar om beurten van een koude wodka 
voorzien. Nu mompelde de bleke Rus dat hij zich afzijdig 
hield van politiek en had hij om een glas warme melk 
gevraagd. Warme melk!

Alleen Halldórsson was nog dezelfde. Die had net als 
hij een poging ondernomen met de Koreaanse aan te 
pappen en toen dat niet lukte geprobeerd de voluptueuze 
secondant van Biancucci te versieren. Morgen bij het 
ontbijt moest hij opletten waar die twee gingen zitten, 
hoe ze naar elkaar keken…, of juist niet.

Ooit wilde hij zijn belevenissen en waarnemingen op-
schrijven en uitgeven. Zijn explosieve materiaal zou voer 
zijn voor roddelbladen, maar ook in de serieuze media 
opzien baren. Een onthullend boek, geschreven vanuit 
het hart van een elitaire wereld, zou hem ook onder in-
tellectuelen het aanzien verschaffen dat hij in zijn dorp 
al had.

De rijen voor de koffieautomaten waren opgelost en 
Godfried hees zich omhoog. Met moeite baande hij zich 
een weg door de meute om te ontdekken dat zijn credit-
card hier nutteloos was en dat hij niet over muntgeld be-
schikte. Op dat moment week de massa alsof het de Rode 
Zee was, die door Mozes met zijn staf was aangeraakt. 
Scheidsrechter Geurt Plomp beende naar het midden 
van de foyer, richtte zijn blik op de droogbloemboeket-
ten waarmee de ruimte werd opgevrolijkt en strekte zijn 
armen alsof hij het liefste wilde dat het water zich weer 
zou sluiten.

Het werd meteen doodstil.
‘Dames en heren, ik moet u een afschuwelijke mede-
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deling doen. Onze goede vriend Simon Berliner is over-
leden. Wij hebben hem zojuist levenloos in zijn bad 
aangetroffen. Er is onmiddellijk geprobeerd hem te re-
animeren, maar…’

Plomp maakte zijn zin niet af alsof de draagwijdte van 
zijn boodschap nu pas tot hem doordrong. Hij moest zijn 
stem verheffen om boven het aanzwellende rumoer uit 
te komen.

‘Blijft u rustig, alstublieft. Ik verzoek het publiek zich 
ordelijk naar de uitgangen te begeven. De deelnemers 
aan het toernooi wil ik vragen… I want to ask the partici-
pants ...’

Wegwezen, dacht Godfried en glipte door de zijuit-
gang. Genoeg hotemetoten in de buurt om het draaiboek 
voor noodgevallen af te werken. Na alles wat er deze 
week was gebeurd, kon hij er even niks meer bij hebben. 
Godallejezus, daar ging zijn toernooi.
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Hoofdstuk 1

Donderdagmiddag 5 januari, Montesciarone

Na de riposo wilde Salvatore Biancucci zelf zijn kostuum 
ophalen. Zijn kleermaker had zich verbaasd over de ka-
nariegele stof die hij had uitgezocht. Meestal koos il pro-
fessore voor kasjmierwol in een gedekte tint.

Aan mijn besluit valt niet te tornen, had hij gezegd, 
maar het woordgrapje was niet aan de oude Zambrotta 
besteed. De kromme man, die Biancucci’s vader nog 
had gekleed, was toch al moeilijk verstaanbaar met al 
die spelden in zijn mond. Hij mompelde wat en knipte 
met een knorrig gezicht een rafeltje weg. Biancucci 
waardeerde zijn stilzwijgen. Hij besefte ook zonder 
toelichting wel dat hij sinds zijn laatste pasbeurt weer 
een centimetertje in de lengte was gekrompen en in de 
breedte was uitgedijd.

Nu hij het resultaat van urenlang ouderwets hand-
werk mocht bewonderen, wilde hij alle tijd nemen om 
zijn kleermaker onder zijn complimenten te bedelven. 
Die zou hem op zijn beurt verzekeren dat het hem een 
eer was geweest om de maestro te mogen kleden. En dan 
snel naar huis om de laatste voorbereidingen te treffen 
voor zijn vertrek.

Maar Giacomo Zambrotta speelde het ritueel niet mee.
‘Maestro, als ik u niet ontrief… Zou het u schikken om 
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een dezer dagen uw rekening te voldoen? U kiest terecht 
de mooiste stoffen, maar die moet ik bij aflevering be-
talen... En er staan nog twee kostuums open, dus u be-
grijpt…’

Ook dat nog.
‘Zijn die rekeningen nog niet betaald?’ veinsde Bian-

cucci verbazing. ‘Morgen vertrek ik voor een paar weken 
naar het buitenland om ervoor te zorgen dat de naam 
van onze woonplaats op ieders lippen ligt. En ik zal niet 
schromen om u overal aan te prijzen als maker van deze 
schitterende creatie. En dan, amico mio, ga ik meteen na 
thuiskomst die bankjongens eens eventjes flink de waar-
heid vertellen.’

Wegwezen.
Hij wierp nog snel een blik in de spiegel om te contro-

leren of zijn zijden sjaaltje hoog genoeg zat om zijn rim-
pelige hals te bedekken en verliet het atelier in een heel 
wat hoger tempo dan hij er was binnengekomen.

Op de heenweg naar het hooggelegen centrum van 
Montesciarone nam Biancucci altijd de hoofdstraat. 
Buiten het seizoen stonden de winkelmeisjes met elkaar 
te kletsen, of ze lakten hun nagels in de zon. Met elke 
respectvolle groet en stralende lach lieten zij een aantal 
jaren van zijn leeftijd verdwijnen.

Terug slenterde hij altijd buitenom, waar je over het 
harmonieuze heuvellandschap rondom Montesciarone 
kon uitkijken zo ver als het oog reikte. Daar lag nog een 
landgoed van zijn familie, dat op instorten stond. On-
danks zijn betekenis voor het stadje weigerde het ge-
meentebestuur hem een subsidie voor de restauratie te 
verlenen.

Op weg naar het Palazzo, waar hij was geboren en nog 
altijd woonde, wiste hij de aanmaning van zijn kleer-
maker moeiteloos uit zijn geheugen. Een echte midden-
stander; altijd wat te klagen. Hij, Salvatore Biancucci, 
had andere zorgen aan zijn hoofd. Zaterdag begon een 
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toernooi, waarvoor de organisatoren hem wéér een lager 
startgeld hadden geboden dan het jaar daarvoor. Nog net 
vijf cijfers, maar als dat zo doorging werden het er vier. 
Hij zou de wedstrijd moeten winnen om de neergang tot 
staan te brengen en om zijn marktwaarde te handhaven 
bij simultaanseances en publicaties. Maar hoe win je als 
je concentratievermogen afneemt en het denken steeds 
meer inspanning kost? Bovendien had hij een hartgron-
dige afkeer van computers. Hij bezat een sublieme Mac, 
veel geavanceerder dan de apparaten van die jonge 
gasten. Maar een machine varianten laten doorrekenen 
vond hij net zoiets als aan een buitenlander vragen om 
zijn avondmaaltijd samen te stellen.

Het lag niet aan zijn uitgaven, dat hij in geldnood ver-
keerde. Dat patroon was al jaren hetzelfde. Hij wilde 
gewoon van alles het beste, bij het wonen, het reizen, 
zijn kleding, zijn eten. Ook op zijn vrouwen beknibbelde 
hij niet. Ambra, zijn secondant, had kennis van zaken en 
zocht wel eens wat voor hem op, maar vergezelde hem 
vooral om de buitenwereld de ogen uit te steken. Wat 
kostte zij wel niet! Een appartement, kleding, sieraden… 
En ze wilde hoogst zelden met hem naar bed. Om aan 
zijn trekken te komen moest hij zich, godbetert, naar 
Siena laten rijden. Nee, het lag aan zijn inkomsten. Die 
moesten omhoog, om te beginnen bij het komende toer-
nooi.

Biancucci bleef even op de patio zitten, die verbor-
gen lag achter de van leeuwenkoppen voorziene deur 
van zijn Palazzo. Een oase in de stad, waar zijn familie 
vanaf de veertiende eeuw resideerde. Hij zou toch niet 
worden gedwongen om mettertijd het familiebezit van 
de hand te doen? Die schande zou hij niet overleven. Zijn 
vader had hem geadviseerd rechten te gaan studeren en 
— net als hijzelf, zijn grootvader en zijn overgrootvader 
— een functie te bemachtigen in de magistratura. Maar 
Salvatore blonk uit in schaken, wilde de wereld zien 
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en wist niet beter of het familiekapitaal zou hem daar-
toe tot zijn laatste snik in staat stellen. Pas toen hij zich 
noodgedwongen in zijn financiën ging verdiepen, bleek 
dat het aandelenpakket van de familie grotendeels was 
opgegaan aan de restauraties en het onderhoud van het 
Palazzo.

Gelukkig had zijn financiële nood hem nog creatiever 
gemaakt dan hij al was. Het plan dat hij de afgelopen 
weken had ontwikkeld kon wedijveren met de scherp-
ste partijen die hij ooit had gespeeld. Dat was de reden 
waarom hij zich een oogverblindend geel kostuum had 
laten aanmeten. Daarom popelde hij om af te reizen naar 
dat petieterige land achter de duinen, waar in deze tijd 
van het jaar zijn botten verkilden en hij bijna twee weken 
lang genoegen moest nemen met wat ze daar ‘warm eten’ 
noemden.

Hij knikte minzaam naar de geschilderde portret-
ten, die langs de trap in zijn huis op hem neerkeken. 
Ze hadden allemaal een knik in hun neus, net als hij. 
De man met de rode kardinaalshoed, van wie hij recht-
streeks afstamde, kreeg een extra begroeting.

Zijn huishoudster had hem wel eens betrapt toen hij 
zijn voorvaderen liefkozend toesprak.

‘Ik praat ook wel eens met mijn overleden moeder’, 
had ze een excuus voor hem gezocht.

Ja, allicht… Wanneer klepte dat mens nou eens niet? 
Maar ze bedoelde het goed. Ze was discreet. En ze 
vormde een vaste en voorspelbare factor in zijn huis, 
die ervoor zorgde dat hij kon leven zoals hij wilde. Dat 
ze losbrandde vanaf het moment dat hij de salon met het 
engelenplafond binnenstapte, moest hij maar voor lief 
nemen.

‘Ah…, professore, daar bent u dan eindelijk. Wat draagt 
u over uw arm, moet dat ook nog in uw koffer? Is dat een 
kostúum in die kleur? Heilige Maurus van Subiaco…, 
schakers lijken wel kermisgasten… Voor vanavond heb 
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ik uw lievelingsgerecht klaar gemaakt. Van mijn zwager 
kreeg ik een mooie hazenbout en hij had ook nog verse 
truffel. De temperatuur en de tijd zijn ingesteld; u hoeft 
alleen de oven nog maar aan te zetten… Morgen om half 
acht staat Paolo voor de deur, hij brengt u naar het vlieg-
veld. Zijn vrouw heeft eindelijk haar kind gekregen, een 
jongen. Hij werd met de helm geboren, dus de hele fami-
lie rekent op voorspoed. Vergeet u Paolo niet te felicite-
ren?’

Salvatore Biancucci hoorde haar wel, maar luisterde 
niet. Hij zette de zwarte koning, die Maria bij het afstof-
fen had verschoven, op zijn plaats. Met de keten van 
het Gulden Vlies om zijn nek leek het stuk op Karel de 
Vijfde, hoewel die een keizer was. Het buxushouten spel 
was al eeuwen in de familie. Zo lang hij zich kon herin-
neren stond de slotstelling op het bord van de ‘Onsterfe-
lijke partij’ die Adolf Anderssen tegen Lionel Kieseritzky 
speelde, op 21 juni 1851 in Londen. De verliezer was 
slechts drie pionnen kwijt. De winnaar miste zijn dame, 
zijn beide torens en een loper. Met de resterende loper 
en twee paarden gaf hij mat op de 23ste zet.2

Als dat mens nu ophoepelde, kon hij in alle rust nog 
eens het draaiboek doornemen waarmee hij het ko-
mende toernooi zou winnen, móest winnen.

‘Maria…’, onderbrak hij de woordenstroom van zijn 
huishoudster, ‘als ik jóu toch niet had… Je hoeft niet af 
te sluiten, dat doe ik straks zelf wel. Help me herinne-
ren dat ik je na mijn terugkomst dubbel betaal. Ik zit met 
mijn hoofd al helemaal aan de Hollandse kust en ben 
vergeten bij de bank langs te gaan.’

Eindelijk stil in huis.
Eerst legde Salvatore Biancucci de lijst van zijn ko-

mende tegenstanders op tafel. Vier namen had hij onder-
streept, die een bedreiging vormden voor zijn beoogde 
koppositie. De rest kon hij hebben.
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Nu moest hij toch echt van zijn computer gebruik-
maken. De mappen stonden op het bureaublad: Hall-
dórsson, Kerzjakov, N’Koulou en Sivok. Met de laatste 
wilde hij beginnen, want voor Esther Sivok uit Tsjechië 
had hij zich zijn gele kostuum laten aanmeten.

Het antwoord op de vraag hoe hij haar zó zou kunnen 
manipuleren dat ze geen partij voor hem vormde, droeg 
hij eigenlijk al een paar jaar met zich mee. Het gebeurde 
tijdens het toernooi in Linares, een kleine stad in An-
dalusië, waar de zieltogende Spaanse autoindustrie met 
een internationaal schaakevenement naar naamsbe-
kendheid zocht.

Bij het ontbijt zat hij naast Esther, die hij al vanaf hun 
eerste kennismaking als mogelijke verovering had afge-
schreven. Wel aantrekkelijk, maar ongenaakbaar. Les-
bisch vermoedelijk.

Toen de ober langskwam met een schotel spiegeleie-
ren zag hij haar huiveren en haar handen voor haar ogen 
slaan. ‘Dej to pryč, to je žluté’, had ze gestameld. Toen hij 
haar niet begrijpend aankeek en de ober twee eieren op 
zijn bord liet glijden, schoof ze haar stoel achteruit en 
verdween ze met haar suikerbroodje naar een andere 
tafel.

Vanaf dat moment was hij op haar gaan letten. Hij had 
nog steeds geen idee wat ze had uitgekraamd, maar toen 
hij later zag hoe ze een schijfje citroen bij de vis wegmof-
felde in een servet en consequent ananas en mais uit haar 
salade peuterde, ging hij via een zoekmachine opzoeken 
wat in het Tsjechisch ‘geel’ betekent. ‘Zlutá’, las hij. Ja, 
dat kon ze die ochtend wel gebrabbeld hebben. Nou ja, 
niemand was volmaakt, of — zoals Maria zou zeggen — 
‘Iedere gek heeft zijn gebrek’.

Maar toen hij naar een mogelijkheid op zoek moest 
gaan om haar uit haar evenwicht te brengen, was haar 
weerzin tegen de kleur geel een godsgeschenk. En nu 
bleek het internet toch wel gemakkelijk. Esther Sivoks 




