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BLINDE VLEK

Julienne Brouwers

THRILLER

Deel 3 in de Amber de Witt serie



Every breath you take and every move you make 
Every bond you break, every step you take I’ll be watching you 
Every single day and every word you say 
Every game you play, every night you stay I’ll be watching you

Oh, can’t you see you belong to me? 
How my poor heart aches with every step you take 
Every move you make with every vow you break 
Every smile you fake, every claim you stake I’ll be watching you

Every Breath You Take, the Police

Van Julienne Brouwers verscheen eerder

Gouden kooi (2025): deel 2 in de Amber de Witt serie

Koel Water (2024): deel 1 in de Amber de Witt serie

Alle delen van de Amber de Witt serie zijn ook uitstekend los te lezen

Jeugdzonde (2023)

Ziek van Jou (2022)

Dubbel Bedrog (2019)
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HOOFDSTUK 1

Amber gooide haar handtas op de passagiersstoel en startte de 
motor van haar auto met trillende handen. Het Westeinde Zieken-
huis was maar tien minuten rijden vanaf het appartement, maar 
elke seconde voelde als een eeuwigheid. Ze drukte het gaspedaal 
iets verder in dan toegestaan was en negeerde het getoeter van een 
andere automobilist, die ze net iets te krap had ingehaald.

Haast je, had commissaris Denekamp gezegd. Die woorden 
bleven in haar hoofd echoën, terwijl ze door het verkeer laveer-
de. Al een hele poos had John telkens weer over zijn borst zitten 
wrijven. Meerdere malen had ze haar collega geadviseerd zich te 
laten nakijken, maar hij had volgehouden dat het niets was. Wat 
kon hij toch vreselijk koppig zijn.

Ze parkeerde haar auto schots en scheef op het trottoir voor 
de hoofdingang van het Westeinde en sprintte naar de ingang. De 
draaideur van het ziekenhuis draaide tergend langzaam – ze had 
hem het liefst een forse duw gegeven – voordat ze eindelijk door 
kon rennen naar de balie. Bij de receptie stond een rij mensen ge-
duldig te wachten, maar Amber baande zich een weg naar voren, 
haar badge in haar hand. ‘Politie,’ hijgde ze tegen de receptioniste. 
‘Ik zoek mijn collega John van Heeswijk. Hij moet hier opgeno-
men zijn.’ 

De vrouw tikte iets in op haar toetsenbord. ‘Zevende verdie-
ping, gang links, door de dubbele deuren. Als u die kant...’

Maar Amber was al weggerend naar de liftschacht. Ze drukte 
meermaals op de knop. Haar hoofd tolde van de gedachten. Hoe 
zou ze John aantreffen? Wat was er precies gebeurd? Zou hij nog 
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wel…? Ze dwong de angst, die als een ijskoude hand om haar 
keel kneep, terug naar beneden.

Het belletje van de lift haalde haar uit haar gedachten. Toen de 
stroom mensen eindelijk de lift had verlaten en ze naar de zevende 
verdieping zoefde, voelde ze haar hart bonken in haar keel.

Bij de balie van de Cardiac High Care afdeling stond een ver-
pleegkundige in donkerblauwe kleding die Amber fronsend op-
nam. De bekende ziekenhuisgeur drong haar neusgaten binnen 
– een mengsel van ontsmettingsmiddel, schone lakens en iets on-
definieerbaars dat haar deed denken aan kwetsbaarheid en ziekte. 

‘Ik zoek John van Heeswijk,’ zei Amber buiten adem, terwijl ze 
haar badge wederom liet zien. ‘Hij is vandaag binnengebracht. Ik 
ben zijn collega.’

‘Kamer 412,’ zei de verpleegkundige. ‘Hij slaapt. We hebben 
hem iets gegeven.’ 

Amber knikte en liep snel de gang door, de kamernummers 
afspeurend. Bij elke stap werd de geur sterker, kroop hij dieper 
in haar kleding. Ze passeerde twee kamers voordat ze de juiste 
vond. Ze stopte voor de deur, haalde diep adem – voelde hoe haar 
maag samentrok – en duwde de deur voorzichtig open.

John lag bewegingloos in het ziekenhuisbed, kleiner dan ze hem 
ooit had gezien. Zijn gebruikelijke gebruinde teint was grauw 
weggetrokken en zijn borst ging moeizaam op en neer. Overal 
waren slangetjes – in zijn neus, in zijn hand – verbonden met mo-
nitors, die zachte piepjes lieten horen. Het scherm naast zijn bed 
toonde groene lijntjes die zijn hartslag weergaven in een regelma-
tig patroon.

Ze bleef een ogenblik zo staan, niet in staat te bewegen. Toen 
liep Amber voorzichtig op hem af. Ze schoof een stoel naast zijn 
bed en ging zitten, haar blik gefixeerd op zijn bleke gezicht. Zon-
der na te denken pakte ze zijn hand vast – de hand die verdachten 
stevig had vastgehouden tijdens arrestaties, die kracht uitstraalde 
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bij elke beweging, maar die nu slap en levenloos in de hare lag.
‘John,’ fluisterde ze, niet wetend of hij haar kon horen. ‘Ik ben 

het, Amber. Je moet beter worden, hoor je me? We hebben nog 
zaken op te lossen.’

Een vreemd gevoel bekroop haar. Ze realiseerde zich dat de 
momenten waarop ze hem had aangeraakt zeldzaam waren ge-
weest – een hand op zijn rug toen zijn moeder was gestorven, een 
vluchtige aanraking op zijn schouder bij een moeilijke zaak. Ver-
trouwd genoeg om er niet bij na te denken, maar nooit zo intens 
als dit. Nu, met zijn warme hand in de hare, drong het tot haar 
door hoezeer ze op hem was gaan rekenen – op zijn nuchtere kijk 
en steun toen ze erachter kwam dat Dirk haar had bedrogen.

De deur ging open en twee artsen in witte jassen kwamen bin-
nen, een oudere man met grijzende slapen en een jongere vrouw 
met donker haar in een strakke staart.

‘Mevrouw Van Heeswijk?’ vroeg de oudere arts terwijl hij naar 
haar toe liep. ‘Ik ben dokter Netelenboom, cardioloog.’

Amber opende haar mond om te zeggen dat zij niet Johns vrouw 
was, maar hij sprak meteen verder. ‘Uw man heeft een zwaar hart-
infarct gehad. Een van de belangrijke kransslagaders zat volledig 
verstopt. We hebben hem gedotterd en kunnen stabiliseren, maar 
de schade aan de hartspier is aanzienlijk. Hij zal een lang herstel 
tegemoet gaan.’ 

Amber voelde hoe haar mond droog werd. De woorden kwa-
men aan als klappen. Ze knikte, terwijl haar blik steeds weer af-
gleed naar John – zijn grijze gezicht, zijn borst die moeizaam op 
en neer ging. ‘Wat houdt dat precies in?’ 

‘Hij moet zijn levensstijl drastisch aanpassen. Minder vet eten, 
meer bewegen en maximaal twee glazen alcohol per week. Daar-
naast voorlopig geen zware inspanning meer en zo min mogelijk 
stress. Hij zal waarschijnlijk een tijdje niet kunnen werken.’

Amber wierp een blik op John, die nog altijd bewegingloos 
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lag te slapen. Ze wist dat een nieuwe levensstijl geen makkelijke 
opgave voor hem zou worden. Ze kende zijn voorliefde voor een 
goed glas wijn bij het eten, zijn afkeer van sportscholen en zijn 
waardering voor een malse entrecote of een romige pasta bij de 
Italiaan.

De jonge arts sprak nu. ‘Hij zal uw hulp goed kunnen gebrui-
ken bij zijn revalidatie.’

Johns oogleden trilden en gingen langzaam open. Even was er 
verwarring in zijn blik, alsof hij niet begreep waar hij was of hoe 
hij hier terecht was gekomen. Toen herkende hij Amber en pro-
beerde te glimlachen. ‘Je bent gekomen,’ zei hij met dikke tong. 
Hij probeerde zich op te richten, maar viel meteen terug in de 
kussens. Zelfs die kleine inspanning was hem te veel.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Amber, niet wetend wat anders te 
zeggen.

John keek haar aan op een manier die ze nog nooit bij hem had 
gezien – open, kwetsbaar en ontdaan van alle reserves. ‘Weet je 
wel hoeveel ik van je hou?’

Amber voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Ze wierp 
een snelle blik naar de artsen, die elkaar veelbetekenend aanke-
ken, en wenste dat ze door de grond kon zakken.

‘Dat is heel normaal,’ zei de oudere arts met een geruststel-
lende glimlach. ‘De morfine kan mensen emotioneel ontregelen. 
Hij weet morgen waarschijnlijk niet eens meer wat hij allemaal 
gezegd heeft.’

John probeerde weer overeind te komen. ‘Ma?’ vroeg hij zacht, 
nog steeds wazig van de medicatie. Zijn ogen fixeerden zich op 
Amber, maar leken haar niet te zien. ‘Ma, ben je er?’

De situatie werd met de minuut surrealistischer. Amber trok 
haar hand terug, plotseling te bewust van de warmte die Johns 
vingers hadden achtergelaten op haar huid. De man die ze ken-
de – de nuchtere rechercheur met zijn droge opmerkingen en zijn 
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onverstoorbare kalmte – was verdwenen, vervangen door deze 
kwetsbare versie die haar aanzag voor zijn moeder. Ze wist niet 
wat te zeggen, welke rol ze moest spelen in dit vreemde toneel-
stuk. Daarom richtte ze zich op de artsen, op de feiten en de din-
gen die ze wel kon bevatten. ‘Hoelang moet hij in het ziekenhuis 
blijven?’ 

‘Als uw man stabiel is de komende vierentwintig uur, mag hij 
naar de Medium Care waar ze een begin met de revalidatie zullen 
maken. Daarna mag hij – als alles goed gaat – na enkele dagen 
naar huis. Daar zal hij flink verzorgd moeten worden.’

John staarde met een gelukzalige glimlach in de verte. ‘Oh lek-
ker, ontbijt op bed. Uitgeperste sinaasappels, gebakken ei met 
spek.’

De oudere arts vouwde zijn armen voor de borst. ‘Die kunt u 
voorlopig vergeten. Spek is uit den boze. Maar dat krijgt u alle-
maal nog uitgelegd. U staat al ingeschreven voor een cursus ge-
zonde voeding, die wij aan al onze hartpatiënten aanbieden.’ 

Johns ogen waren weer dichtgevallen. Hij leek geen besef te 
hebben van de impact van het hartinfarct op zijn leven. 

Amber voelde een knoop in haar maag. Ze dwong zichzelf de 
pijnlijke vraag te stellen die op haar lippen brandde. ‘Wordt hij 
wel weer de oude?’

De jonge arts beet op haar lip. ‘Daar kunnen we helaas geen 
uitspraken over doen. Het infarct vond plaats aan de onderkant 
van het hart. Dat gebied wordt normaal gesproken door de rech-
terkransslagader van bloed voorzien. Omdat juist daar ook een 
belangrijk deel van het geleidingssysteem loopt, heeft meneer Van 
Heeswijk een verhoogd risico op hartritmestoornissen. Het zal 
afwachten zijn of hij ooit weer aan het werk kan.’

Ontsteld keek Amber naar John. Hij lag daar, kwetsbaar en 
versuft, en zij voelde een treurnis over haar heen komen. Johns 
leven stond op zijn kop. Ja, hij had het hartinfarct overleefd, maar 
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hij zou mogelijk nooit meer volledig herstellen. En zij zou mis-
schien haar partner kwijtraken – niet aan de dood, maar aan een 
lichaam dat hem had verraden.
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HOOFDSTUK 2

Twee maanden later

De jonge vrouw tegenover me friemelde nerveus aan haar 
handtas. Ze was pas zesentwintig jaar, drie jaar geleden afgestu-
deerd en tot voor kort een veelbelovende analist bij ABN AMRO. 
Nu zat ze hier in mijn spreekkamer, met donkere kringen onder 
haar ogen en een blik die ik maar al te goed kende – die van ie-
mand die volledig uitgeput was.

‘Ik snap het gewoon niet,’ zei ze, haar stem nauwelijks meer 
dan een fluistering. ‘Een jaar geleden voelde ik me nog zo sterk. 
Ik kon alles aan, werkte zestig uur per week en vond het nog 
leuk ook. En nu... nu kan ik al niet meer tegen de gedachte dat ik 
straks naar huis moet en morgen weer op moet staan.’

Ik knikte begripvol. ‘Een burn-out overvalt je vaak als een dief 
in de nacht. Het lijkt alsof het plotseling gebeurt, maar eigenlijk 
sluipt het al maanden of zelfs jaren door je systeem.’

‘Maar ik deed toch gewoon mijn werk? Ik was goed in wat ik 
deed. Mijn manager zei altijd...’ Ze stopte midden in haar zin en 
staarde naar het kleine plantje op mijn bureau. Een succulent, die 
bleef tenminste leven, ondanks verwaarlozing. Een bewuste keuze 
van mijn kant.

‘Vertel eens, wanneer heb je voor het laatst echt ‘nee’ gezegd 
tegen een extra opdracht?’ De woorden kwamen automatisch, 
professioneel. Maar terwijl ik ze uitsprak, voelde ik de ironie. 
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Hoeveel keer had ik zelf ‘ja’ gezegd tegen onze praktijkeigenaar 
Martijn, terwijl ik had moeten weigeren? Hoe vaak had ik extra 
cliënten aangenomen en avonden doorgewerkt omdat stoppen 
voelde als falen?

Ze opende haar mond om te antwoorden, maar werd onder-
broken door het schelle geluid van mijn telefoon. Ik wierp een 
blik op het display – Ingrid, onze receptioniste. Normaal gespro-
ken liet ik tijdens een sessie mijn telefoon met rust, een ongeschre-
ven regel die ik nooit doorbrak. Maar Ingrid kende die regel ook. 
Als zij belde, was er iets aan de hand dat niet kon wachten. 

‘Neem me niet kwalijk.’ Ik nam op.
‘Melanie, sorry dat ik je stoor, maar Alisha’s eerste cliënt van 

vandaag staat hier al een kwartier te wachten. Ze is nergens te 
bekennen.’ Ingrids stem klonk bezorgd, haar gebruikelijke opge-
wektheid getemperd.

Ik fronste. Stiptheid was mijn collega-psycholoog ten voeten 
uit, Alisha was meestal zelfs een half uur te vroeg om zich goed 
voor te bereiden op haar sessies. ‘Heb je haar al gebeld?’ 

‘Al vier keer. Ik krijg haar niet te pakken.’ Op de achtergrond 
hoorde ik een boze mannenstem. ‘Waar blijft ze nou? Ik moet 
over een half uur weer een meeting in!’

Mijn maag trok samen. Dit klopte niet. Alisha zou haar cli-
ënten nooit laten zitten. ‘Ik kom eraan, Ingrid. Probeer hem nog 
even rustig te houden.’

Ik hing op en keek mijn cliënte verontschuldigend aan. ‘Het 
spijt me verschrikkelijk, maar er is een spoedgeval met een colle-
ga. Kunnen we een korte onderbreking nemen? Ik ben zo gauw 
mogelijk weer terug.’

Ik liep gehaast door de gang naar de balie. Mijn voeten zonken 
weg in het dikke, crèmekleurige tapijt dat door de hele praktijk 
liep. De wanden waren bekleed met warm hout en kunstwerken 
van lokale kunstenaars, zorgvuldig gekozen om een gevoel van 
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rust en exclusiviteit uit te stralen. Zachte klassieke muziek speelde 
op de achtergrond, net hard genoeg om sessies in de spreekka-
mers te maskeren.

Bij de mahoniehouten balie van de receptie stond een man – 
groot, begin veertig, gekleed in een duur pak. Hij liep heen en 
weer over het glanzend gepolijste marmer van de entreehal als 
een gekooide leeuw, zijn glanzende leren schoenen klikkend op 
de vloer. Achter de balie stond Ingrid, haar felblonde haar zoals 
doorgaans geföhnd in een bol, maar haar gezicht stond ongebrui-
kelijk gespannen.

De geagiteerde man draaide zich naar me om zodra hij me zag. 
‘Ik had een afspraak om negen uur.’ Hij tikte op zijn horloge – een 
Rolex, merkte ik op. ‘Om tien uur begint mijn call. Ik kan niet 
wachten.’

Ingrid stapte van achter de balie vandaan, haar handen sussend 
in de lucht. ‘Meneer Van Bergen, ga lekker even zitten. Ik zet een 
kopje koffie voor u, dan–’

‘Ik wil geen koffie,’ beet hij haar toe. ‘Ik wil mijn afspraak met 
Alisha.’

Ingrid haalde haar schouders op en trok zich weer terug achter 
de balie.

‘Meneer...’ begon ik. 
Hij onderbrak me direct. ‘Ik snap niet waarom dit zo moeilijk 

is. Ik heb een afspraak, twee weken geleden al gemaakt. Punt. 
Ik betaal niet tweehonderd euro om in een wachtruimte rond te 
hangen.’

Ik ademde diep in. Onze praktijk trok een bepaald type clientèle 
aan – hoogopgeleide professionals die gewend waren aan perfecte 
service en daar ook voor betaalden. Advocaten, artsen, bankiers, 
consultants – mensen die in hun werk geen ruimte hadden voor 
fouten en dat van hun therapeut ook verwachtten. ‘Meneer Van 
Bergen, het spijt me enorm dat u moet wachten. Dit is zeer uitzon-
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derlijk voor Alisha. Laat me even kijken wat we kunnen doen.’ Ik 
knikte naar Ingrid. ‘Kun je meneer Van Bergen voor vanmiddag 
inplannen? Dan is Alisha vast weer terug.’

‘Ik zit de hele middag vast in meetings,’ zei de man op een toon 
alsof ik dat zelf had moeten bedenken.

Ik glimlachte poeslief. ‘Natuurlijk, geeft u maar even door 
wanneer het u wel uitkomt. We regelen het wel.’ Ingrid begon al 
door de agenda te scrollen terwijl ze tegelijkertijd haar computer 
aantikte. ‘Alisha heeft morgen om half tien een gaatje, of anders 
donderdag om vier uur?’

Van Bergen keek op zijn telefoons. ‘Donderdag kan. Maar dit 
mag niet meer gebeuren.’ Hij wees met zijn vinger naar me alsof 
ik een schoolkind was. ‘Ik betaal voor betrouwbaarheid.’

‘Absoluut.’ Ik slikte mijn irritatie weg. ‘Zoiets gebeurt ons nor-
maal nooit.’

Terwijl Ingrid zijn nieuwe afspraak intikte, probeerde ik Alis-
ha opnieuw te bellen. Haar toestel ging direct naar de voicemail. 
Een onrustig gevoel bekroop me. We hadden vanochtend zitten 
appen, terwijl ik thuis mijn ontbijt klaarmaakte – een emotioneel 
geladen gesprek waar mijn hart nog steeds sneller van klopte als 
ik eraan terugdacht.

‘Meneer Van Bergen,’ zei ik, terwijl ik probeerde mijn groeien-
de ongerustheid te verbergen. ‘Fijn dat we een oplossing hebben 
kunnen vinden. Nogmaals onze excuses voor het ongemak.’

De cliënt pakte zijn aktetas van een van de leren fauteuils 
en beende naar buiten, waarbij hij nog een laatste verontwaar-
digde blik over zijn schouder wierp. Zodra de deur achter hem 
dichtsloeg, keek ik Ingrid aan.

‘Ik begrijp er niets van,’ zei ik. ‘We hebben vanochtend nog 
contact gehad. Alisha zei dat ze op het punt stond om te vertrek-
ken richting de praktijk. Dit is niets voor haar.’

Ingrid knikte heftig, haar grote gouden oorbellen zachtjes rin-
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kelend bij de beweging. ‘Dat dacht ik ook al. Zelfs als ze ziek is, 
neemt ze twee paracetamol en komt ze toch. Vorige maand nog, 
weet je nog? Toen had ze de griep, maar ze bleef gewoon door-
werken. Zei dat d’r cliënten op haar rekenden.’ Ze leunde over de 
balie, haar volle decolleté opzwellend in de strakke blouse, haar 
stem zachter nu. ‘Melanie, ik maak me echt zorgen. Dit voelt niet 
goed.’

Op dat moment ging de deur van spreekkamer drie open. Mijn 
collega Rico kwam naar buiten, samen met een vrouw van mid-
delbare leeftijd die een zakdoek tegen haar ogen drukte. Hij legde 
even een bemoedigende hand op haar schouder en liep met haar 
mee naar de uitgang. 

‘Tot volgende week. En denk eraan – één stapje tegelijk,’ zei hij 
met die warme, geruststellende stem die hem zo geschikt maakte 
als psycholoog voor de moeilijkste gevallen in onze praktijk.

Nadat de deur achter zijn cliënte was dichtgevallen, keek hij 
van Ingrid naar mij. Zijn ogen kregen een geamuseerde glinste-
ring toen hij onze bezorgde gezichten zag.

‘Wat is er aan de hand? Jullie kijken alsof er iemand is overle-
den.’

Ingrid wees naar de lege spreekkamer achter in de gang. ‘Alisha 
is niet komen opdagen. Haar eerste afspraak stond al een kwar-
tier te wachten en we krijgen haar niet te pakken.’ Haar Haagse 
accent klonk sterker nu ze bezorgd was.

Rico grijnsde. ‘Misschien heeft ze eindelijk besloten om die 
burn-outworkshop in eigen persoon uit te proberen?’ Toen hij 
zag dat we niet lachten, werd zijn uitdrukking serieuzer.

‘Dat is inderdaad niets voor haar.’ Hij richtte zich tot mij, zijn 
blik even intens als wanneer hij een cliënt analyseerde. ‘Mel, weet 
jij of er iets met haar aan de hand is? Jullie zijn altijd zo hecht. Als 
iemand het zou weten, dan ben jij het wel.’

Het schaamrood steeg naar mijn kaken. Alisha’s beschuldigen-
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de woorden van eerder die ochtend echoden door mijn gedachten. 
Ze was woedend op me geweest en ik begreep precies waarom. 

Ik schudde mijn hoofd. ‘Geen idee,’ zei ik beslist. ‘Misschien 
heeft ze pech met haar fiets,’ probeerde ik, terwijl ik nadacht over 
de route die Alisha altijd aflegde. Vanuit haar appartement in Ma-
riahoeve ging ze met de fiets over het fietspad dwars door het 
Haagse Bos richting het Statenkwartier, waar onze praktijk zich 
bevond. Die tocht duurde nog geen half uur.

‘Dan zou ze toch wel even bellen?’ reageerde Ingrid. 
‘Ik kreeg meteen de voicemail,’ wierp ik tegen. ‘De batterij van 

haar telefoon kan leeg zijn?’
Rico schudde resoluut zijn hoofd. ‘Ze zou er alles aan doen om 

op tijd in de praktijk te komen. Desnoods had ze de tram gepakt 
– dan was ze al lang hier geweest.’

Ik staarde naar mijn telefoon en scrolde terug naar Alisha’s 
berichten van die ochtend, die als stille beschuldigingen op het 
scherm stonden. 

Het laatste woord is hierover nog niet gezegd. 
Haar woorden hadden een scherpe rand gehad. Het bericht dat 

daarna kwam, was koeler, afstandelijker.
Ik ga zo vertrekken naar de praktijk. Ik zie je daar wel. 
Dat was bijna twee uur geleden verzonden. Een knoop vormde 

zich in mijn maag. Waarom was ze er dan nog niet?
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HOOFDSTUK 3

Amber de Witt stond in de keuken van haar nieuwe huurap-
partement en staarde naar het koffiezetapparaat alsof het een in-
gewikkeld forensisch bewijsstuk was. Drie weken woonde ze hier 
nu en nog steeds voelde alles vreemd en onwennig, met name de 
stilte. Geen Dirk die luidruchtig de douche uit kwam, geen discus-
sies over wie er boodschappen moest doen of verwijtende blikken 
over haar overwerken en de uren die ze aan zaken besteedde. 
Alleen zij en Aidan, die nog lag te slapen in zijn peuterbed – ze 
dwong zichzelf om de ruimte die niet groter was dan een opberg-
hok ‘slaapkamer’ te noemen in zijn bijzijn.

Nadat ze Dirks affaire met een collega had ontdekt, wist ze dat 
ze zo snel mogelijk weg moest uit het huis dat ze ooit samen had-
den gekocht. Dit gehuurde jaren-dertigappartement was prachtig, 
maar het was piepklein en verschrikkelijk duur. Ze wist dat ze de 
huur niet lang zou kunnen opbrengen. Elke maand nam ze geld 
op van haar spaarrekening om rond te komen, maar alles was 
beter dan te blijven hangen in een liefdeloze relatie.

Officieel waren Dirk en zij nog niet gescheiden. De papieren 
lagen bij de advocaat en het huis stond te koop, maar vooralsnog 
sleepte alles zich voort in een bureaucratische limbo. Ze was ver-
wikkeld geraakt in een echtscheidingsprocedure die aanvoelde als 
drijfzand – hoe meer ze bewoog, hoe dieper ze leek weg te zakken. 
Soms werd ze overmand door woede, dan weer door verdriet, en 
het ergste van alles – twijfel aan zichzelf. Wat had zij verkeerd 
gedaan? Was ze te veel met haar werk bezig geweest? Had ze 
signalen gemist en een bord voor haar kop gehad? De affaire had 
haar zelfbeeld volledig aan flarden gescheurd. Al die jaren dacht 
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ze dat ze een sterk, rationeel en onafhankelijk persoon was en nu 
voelde ze zich naïef en kwetsbaar.

Als Aidan er niet was geweest, wist Amber niet of ze ‘s ochtends 
wel haar bed uit zou komen. Haar tweejarige zoon was haar an-
ker in deze storm. Voor hem moest ze sterk zijn en moest ze door-
gaan. En haar werk – dat was haar vlucht. De confrontatie met 
de dood, het leed en de gruwelijke details van misdaden maakte 
haar eigen problemen vaak relatief. Een besef dat het altijd erger 
kon. Elke dag dat ze een plaats delict betrad, kreeg ze een nieuwe 
les in perspectief.

Het nieuwe appartement had ook meteen het einde van een 
grote zaak genaamd Salamander gemarkeerd, waar een dubbele 
moord op een Deense au pair en de manager van een au-pair-
bureau haar wekenlang had geteisterd. Samen met haar tactisch 
collega John van Heeswijk had ze alles op alles gezet om gerech-
tigheid te krijgen voor het verlies van twee levens. Amber voelde 
zich vermoeid, de intensieve moordzaak en de verhuizing hadden 
er flink ingehakt.

Dat was echter niet alles. John had twee maanden geleden een 
zwaar hartinfarct doorgemaakt en had nadien een moeizaam her-
stel meegemaakt. Sinds haar bezoek in het ziekenhuis had hij alle 
contact afgehouden. Waarom hij haar op afstand hield, was Am-
ber een raadsel. Hun band op de werkvloer, maar ook daarbuiten, 
was hecht. Nu wist ze niet eens of hij ooit nog weer aan het werk 
zou gaan.

Het was niet alleen zijn fysieke gezondheid die zorgwekkend 
was. Zijn geliefde moeder was kort voor zijn hartinfarct overle-
den aan kanker. John had het er nauwelijks over gehad, typisch 
zijn stijl om pijn weg te stoppen, maar Amber had gezien hoe het 
hem had getroffen. De combinatie van rouw en werkstress had 
een dodelijke cocktail gevormd, die zijn hart bijna had gestopt.

Met een zucht staarde Amber naar de stapel dozen om haar 
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heen. Ze wist dat elke doos die ze opende weer een hoop herinne-
ringen naar boven haalde. Ze mocht dan wel een nieuwe woning 
hebben, maar de herinneringen aan haar oude getrouwde leven 
bleven hangen zoals DNA-sporen op textiel.

Haar telefoon trilde op het aanrecht. De naam van de coördi-
nator forensische opsporing verscheen op het scherm. Ze aarzelde 
even. Ze had eigenlijk vandaag vrij genomen om dit nieuwe leven 
van haar en Aidan een beetje vorm te geven. 

‘Amber de Witt.’
‘Heb je zin in wat afleiding van je verhuisdozen?’ De stem van 

de coördinator klonk opgewekt.
Ze keek om zich heen naar de half uitgepakte dozen in de 

woonkamer en de fotolijsten die op de grond tegen de muur ston-
den te wachten om opgehangen te worden. Afleiding. Ja, dat kon 
ze wel gebruiken. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Vermissing van een vijfendertigjarige vrouw, psycholoog. Sinds 
gisterochtend spoorloos. Collega’s zijn ongerust.’

Amber voelde die vertrouwde prikkel, die scherpe focus die al-
tijd kwam als er een nieuwe zaak was. Nieuwe sporen betekenden 
een nieuwe uitdaging. Iets om haar tanden in te zetten. 

‘Naam van de vermiste?’
‘Alisha Driessen. Ze werkt in het Statenkwartier in een chique 

psychologenpraktijk. Heeft gisteren al haar afspraken laten schie-
ten zonder iets door te geven.’

Amber pakte automatisch pen en papier van de keukentafel. 
‘Familie?’

‘Wordt uitgezocht. Schijnt gecompliceerd te zijn.’
‘Waar zit de kliniek?’
‘Alexanderstraat 127 in Den Haag. Haar collega’s zitten op 

jullie te wachten.’
‘Wanneer was het laatste contact?’
‘Gistermorgen vroeg. Ze appte met een collega, zei dat ze naar 
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de praktijk kwam. Is daar nooit aangekomen. Telefoon staat uit 
sinds gisterochtend, laatste ping in het Haagse Bos.’

Amber fronste. Het Haagse Bos was groot, maar er liep een 
fietspad dwars doorheen waar veel verkeer overheen ging. ‘Ik ben 
er over een klein uur.’

Ze hing op en dacht aan haar zoon die sliep. Zonder te aarze-
len belde ze haar moeder, zoals altijd haar steun en toeverlaat als 
het op Aidan aankwam. Een vermissing was iets anders dan de 
inbraken en kleine zaken die ze de afgelopen weken had gehad en 
haar moeder begreep direct de urgentie.

Toen haar moeder een kwartier later was aangekomen, vertrok 
ze naar het bureau om de forensische bus op te halen en haar uni-
form aan te trekken. Het gevoel van een echte zaak na al die rou-
tineklussen sinds de zaak Salamander gaf haar nieuwe energie. Ze 
besefte dat wat voor de betrokkenen vaak de ergste dag van hun 
leven was, voor haar juist een moment vormde om haar waarde 
te bewijzen – om orde te scheppen in chaos en antwoorden te 
vinden waar anderen alleen vragen zagen.

Een poos later parkeerde Amber de forensische bus voor een 
imposant herenhuis aan de Alexanderstraat, een rustige zijstraat 
van de levendige Frederik Hendriklaan, door Hagenaren ook wel 
‘de Fred’ genoemd. Ze stapte uit en nam even de tijd om de omge-
ving in zich op te nemen. Het Statenkwartier ademde historie – de 
Art Nouveau-details aan de gevels, de elegante erkers en de brede, 
statige stoepen waren stille getuigen van de rijke architectuur van 
begin vorige eeuw. Na al die jaren in Den Haag kon ze nog steeds 
waardering opbrengen voor de charme van de stad.

Bij de voordeur hingen meerdere koperen naamplaatjes naast 
de bel: ‘Focus & Balans Psychologenpraktijk – Mentale kracht 
voor topprestaties’, ‘Aesthetic Clinic Den Haag’, en ‘Slaapcen-
trum Statenkwartier’. Het hele gebouw straalde exclusiviteit uit. 
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Ambers mondhoeken krulden even omhoog toen ze het eerste 
bordje las. John zou snuiven als hij die tekst zag – mentale kracht 
voor topprestaties. Ze hoorde zijn stem al in haar hoofd, die ty-
pische droge ondertoon als hij een cynische opmerking maakte.

Amber stapte de gemeenschappelijke entreehal binnen, waar 
een brede marmeren trap naar de bovenverdiepingen leidde. Hoge 
plafonds met originele ornamenten bewaarden de grandeur van 
het verleden. Direct rechts bevond zich een glazen deur met het 
logo van Focus en Balans.

Amber duwde de deur open en kwam in de praktijkruimte van 
de psychologen. De ruimte was recent gerenoveerd, met strakke 
lijnen en een eigentijds design dat een fascinerend contrast vorm-
de met de klassieke architectuur van het gebouw. Glazen wanden 
deelden de ruimte op, terwijl warme houten accenten en subtiele 
verlichting een gevoel van rust en professionaliteit uitstraalden.

Achter de mahoniehouten receptiebalie zat een blonde vrouw 
van middelbare leeftijd, haar haar volumineus geföhnd in gro-
te golven. Haar make-up was opvallend: felroze lippenstift, een 
genereuze laag blauwe oogschaduw en dikke mascara die haar 
wimpers accentueerde. Ze droeg een strakke blouse met een diepe 
V-hals die haar figuur flatteerde – opvallend voor een receptie in 
zo’n chique praktijk – maar ze straalde een zelfverzekerdheid uit 
die alle kritiek wegwuifde. 

‘Goedemorgen!’ zei de vrouw opgewekt, haar Haagse accent 
direct hoorbaar. ‘U bent zeker van de politie? Ik ben Ingrid, de 
receptioniste hier.’ Ze stond op en stak haar hand uit. ‘Verschrik-
kelijk dat we niet weten wat er met Alisha aan de hand is, hè? 
Die arme meid. Ik heb d’r gistermorgen nog geprobeerd te bellen, 
maar ze nam niet op. Helemaal niks voor haar.’

Amber schudde haar hand en toonde haar badge. ‘Amber de 
Witt, forensisch rechercheur.’

Ingrids ogen lichtten op. ‘Oeh, forensisch! Dat is toch iets met 
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DNA en vingerafdrukken en zo? Spannend zeg!’ Ze leunde ver-
trouwelijk over de balie. ‘Weet u, ik heb altijd al agent willen 
worden. Lijkt me zó spannend, met een pistool achter een dief 
aanrennen!’ Ze zuchtte theatraal. ‘Maar ja, die opleiding was veel 
te moeilijk voor mij. M’n hoofd is meer gemaakt voor roosters 
en afspraken, snap je?’ Ze glimlachte breed. ‘Wilt u koffie? Of 
thee? We hebben van alles – cappuccino, espresso, groene thee, 
kamille…’

Amber had even tijd nodig om te schakelen van de verwach-
te formele, gedempte sfeer naar deze uitbundige ontvangst. ‘Nee, 
dank u.’ Doorgaans waren de collega’s van de tactische recherche 
als eerste ter plaatse. ‘Is er al een collega van mij gearriveerd?’ 

‘Oh ja, die zit binnen.’ Ingrid wees naar de gang. ‘In gesprek 
met Martijn, onze baas.’ Ze boog zich iets naar voren en fluister-
de samenzweerderig: ‘Knappe man hoor, die collega van u,’ zei 
ze met een grijns van oor tot oor. ‘Daar zou ik wel een beschuitje 
mee willen eten. Kom, ik breng u wel even.’

Terwijl ze door de gang liepen, babbelde Ingrid vrolijk verder. 
‘We zijn hier allemaal doodongerust, hoor. Alisha is zo’n lieverd. 
Altijd vrolijk en op tijd, en zo begaan met haar cliënten. Laatst 
nog zei ze tegen mij: “Ingrid, wat heb jij toch altijd leuke oor-
bellen in.” Dat vond ik zo lief van d’r.’ Ze keek Amber met grote 
ogen aan. ‘Denkt u dat er iets ergs is gebeurd? Want ’t is niks voor 
haar, zomaar niet komen opdagen.’

‘We zijn nog volop aan het onderzoeken,’ antwoordde Amber 
diplomatiek.

Ingrid knikte begrijpend. ‘Natuurlijk, u mag niks zeggen. Net 
als op tv. Maar als ik iets kan doen om te helpen, zegt u het maar 
hoor! Ik ken d’r nu een half jaar en ze is echt een schat van een 
meid.’

Ingrid bracht haar naar een kleine vergaderruimte aan het ein-
de van de gang. Door de glazen wand zag Amber een jonge agent 
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staan en naast hem een lange man met zijn rug naar haar toe. Iets 
aan die brede schouders en het korte bruine haar met enkele grij-
ze strengen was onmiskenbaar vertrouwd. Amber verstijfde. Het 
was John van Heeswijk.

Was hij nu alweer aan het werk? Na een zwaar hartinfarct? Ze 
voelde haar bloed sneller stromen. Na twee maanden radiostilte 
stond hij hier plotseling, alsof er niets gebeurd was. Ze had gepro-
beerd hem te bezoeken in het ziekenhuis, had bloemen gestuurd, 
maar na dat bizarre moment aan zijn bed had hij haar afgehou-
den. ‘Ik ben niet in de stemming voor bezoek,’ had hij gezegd toen 
ze hem belde. Ze had zijn stem toen nauwelijks herkend, zo kil en 
emotieloos.

John draaide zich om en zijn helderblauwe ogen vonden de 
hare. Amber schrok van zijn verschijning – hij was minstens vijf 
kilo afgevallen. ‘Amber,’ zei hij, met een korte knik. Geen begroe-
ting, geen glimlach, geen ‘goed je te zien’. Alsof ze gewoon colle-
ga’s waren die elkaar de vorige dag nog hadden gezien.

Ze kwam dichterbij en hield haar stem neutraal. ‘John. Ik wist 
niet dat je weer aan het werk was.’ Ze gaf hem een knikje. ‘Ben jij 
aan de zaak toegewezen?’ 

John knikte en hief zijn kin. ‘Wat dacht je dan? Dat ik de rest 
van mijn leven thuis zou blijven zitten breien?’ reageerde hij 
schamper.

Zijn opmerking schoot in het verkeerde keelgat. ‘Nee, John. Ik 
dacht dat je misschien de moeite zou nemen om te reageren op 
mijn berichten. Of dat je zou laten weten dat je terug was.’ Ze 
zette het van zich af. ‘Wat hebben we hier?’ 

‘Een vermissing. Alisha Driessen, vijfendertig jaar, psycholoog 
van beroep. Volgens de ping van haar telefoon was haar laatste 
bekende locatie het Haagse Bos.’

Amber knikte. ‘Hoelang is ze vermist?’ 
‘Sinds gisterochtend. Laatste moment van afstralen op een zend-
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mast vlakbij het bos was acht uur in de ochtend. Ze is vermoede-
lijk rond half acht met de fiets vanuit haar woning in Mariahoeve 
naar haar werk vertrokken, maar daar nooit aangekomen. Haar 
collega’s hebben ons ingeschakeld.’ Hij wees naar een slanke man 
in een nauwsluitend pak die zich buiten gehoorsafstand van hen 
bevond. ‘Die man daar is Martijn van Aerdenhout De Zuylen. 
Psycholoog en eigenaar van de praktijk.’ John schudde zijn hoofd 
en snoof. ‘Van Aerdenhout De Zuylen. Met zo’n naam kom je de 
wereld al met een voorsprong binnen.’ 

Amber wierp hem een waarschuwende blik toe. ‘Wat weten we 
tot nu toe?’

‘We hebben alle ziekenhuizen in de regio afgebeld, geen onge-
luk gemeld. Ook haar financiële transacties zijn bekeken – geen 
pinactiviteit sinds zondagavond toen ze een zak chips haalde bij 
de avondwinkel. Het lijkt alsof ze in rook is opgegaan, geen enkel 
spoor.’

Amber keek hem strak aan. ‘Er zijn altijd sporen, John. Het is 
alleen aan ons om die te vinden.’ Hun blikken kruisten even en 
voor een moment zag ze een flits van herkenning in zijn ogen – de 
vertrouwde chemie die ze eerder tijdens het samenwerken hadden 
gedeeld.

Ze liepen samen naar Martijn van Aerdenhout De Zuylen, die 
met gefronste wenkbrauwen op zijn telefoon stond te kijken. Hij 
droeg een donkerblauw kostuum dat duur oogde, met een strak 
gestreken wit overhemd. Aan zijn pols glinsterde een gouden hor-
loge dat vast meer kostte dan Ambers maandsalaris. Hij was een 
knappe man met fijne gelaatstrekken – scherpe jukbeenderen, een 
rechte neus, volle lippen. Je hebt allerlei psychologen, dacht Am-
ber, maar dit was zeker niet het geitenwollensokkentype. Hij keek 
op toen ze naderbij kwamen.

‘Meneer Van Aerdenhout De Zuylen,’ begon Amber terwijl ze 
haar hand uitstak. ‘Ik ben Amber de Witt, forensisch rechercheur. 
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Ik begrijp dat Alisha Driessen in uw team werkt. Kunt u ons wat 
meer vertellen over Alisha?’

Martijn knikte en stak zijn telefoon weg. ‘Alisha is een uitste-
kende psycholoog, gespecialiseerd in burn-outs bij hoogopgeleide 
professionals. Heel nauwkeurig, betrouwbaar en altijd op tijd. Ze 
kwam gisteren niet opdagen voor haar eerste cliënt. Elke gemiste 
afspraak kost ons niet alleen geld, maar ook vertrouwen. Alisha 
weet dat.’ Hij zweeg even. ‘Zoiets zou ze zichzelf nooit permitte-
ren.’

Amber knikte. ‘En uzelf, hoe laat was u gisterochtend op de 
praktijk?’ 

Martijn gebaarde naar een sporttas in de hoek van de kamer. 
‘Ik was eerst naar de sportschool gegaan, zoals ik meestal ‘s och-
tends doe. Tegen half negen kwam ik hier aan.’ Hij fronste even. 
‘Normaal gesproken is Alisha er dan al. Haar eerste cliënt stond 
om negen uur gepland.’

John schraapte zijn keel. ‘Kunt u ons iets vertellen over deze 
praktijk?’

Martijn rechtte zijn rug, alsof hij automatisch in presentatie-
modus schoot. ‘Focus & Balans is een high-end psychologieprak-
tijk. We richten ons op succesvolle professionals die mentaal in 
topvorm willen blijven.’ 

‘Fascinerend,’ zei John met een uitgestreken gezicht. Amber 
hoorde zijn cynische ondertoon die Martijn leek te missen.

Martijn glimlachte zijn tanden bloot. ‘Ik ben de eigenaar, we 
hebben vier psychologen in totaal – Alisha Driessen, Melanie 
Hendriks, Rico Verlinden en ikzelf. Alisha werkt er pas een half 
jaar, maar ze heeft snel een goede clientèle opgebouwd.’

‘Melanie en Alisha zijn bevriend, toch?’ vervolgde John.
‘Ja, dat klopt,’ bevestigde Martijn. ‘Ze hadden direct een klik 

toen Alisha hier kwam werken.’
‘Melanie heeft de vermissing gemeld,’ zei John, meer als een 
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bevestiging dan als vraag.
Amber trok haar wenkbrauwen licht op. Het was interessant 

dat Melanie de melding had gedaan, niet de praktijkeigenaar, 
noch familie of een partner. ‘Heeft u enig idee waarom Alisha in-
eens onvindbaar is, meneer Van Aerdenhout De Zuylen?’

Martijn schudde zijn hoofd. ‘Absoluut geen idee. Dit past niet 
bij haar. Ze is altijd stipt en neemt haar werk uiterst serieus.’

‘Kunt u de fiets beschrijven waarop ze vermoedelijk haar wo-
ning heeft verlaten?’ vroeg Amber.

Martijn schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat zult u aan Melanie moe-
ten vragen.’

‘Wanneer is ze voor het laatst in de praktijk geweest?’ vroeg 
John, terwijl hij zijn notitieboekje tevoorschijn haalde.

‘Afgelopen vrijdag,’ antwoordde Martijn direct. ‘Ze werkt vijf 
dagen per week, maandag tot en met vrijdag. Vrijdag was alles 
nog normaal, voor zover ik weet.’

Amber knikte langzaam. ‘Weten we zeker dat ze gisterochtend 
vanuit huis is vertrokken?’

‘Ja,’ zei Martijn. ‘Melanie had nog berichten met haar uitgewis-
seld waarin Alisha aangaf dat ze op het punt stond om naar de 
praktijk te vertrekken.’

Amber maakte een mentale aantekening. Dat was interessant 
– die berichtenuitwisseling vlak voor haar verdwijning moest ze 
nader onderzoeken. ‘We zullen haar woning moeten bekijken,’ zei 
ze tegen John. Alhoewel ze Alisha’s werkkamer wel degelijk wilde 
inspecteren, had sporen afnemen hier in de praktijk weinig zin, 
besefte Amber. Er zouden talloze sporen te vinden zijn die niet 
relevant waren voor de zaak.

Ze draaide zich weer naar Martijn. ‘Nog één vraag. Had Alisha 
problemen? Is er iemand die haar kwaad zou willen doen, denkt 
u?’

Martijn opende zijn mond om ‘nee’ te zeggen, maar sloot hem 
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toen weer. Hij dacht na, zijn voorhoofd gefronst. ‘Eigenlijk... nu u 
het vraagt. Er was wel iets, een poosje geleden. Alisha kwam naar 
me toe met wat ze een ‘hypothetische situatie’ noemde.’

‘Wat voor situatie?’ vroeg John scherp.
Martijn zuchtte en wendde zijn ogen af. ‘Ze legde me een 

ethisch dilemma voor. Iemand die ze kende – ze benadrukte dat 
het niet om een cliënt ging – die kwetsbaar was en in een situatie 
van verwaarlozing verkeerde. Ze vroeg me of ze als psycholoog 
een meldingsplicht had bij Veilig Thuis.’

‘En wat heeft u geantwoord?’ vroeg Amber.
‘Ik vertelde haar dat ze als psycholoog verplicht was om actie 

te ondernemen, ook al ging het niet om een directe cliënt. We heb-
ben een zorgplicht die verder gaat dan alleen onze spreekkamer.’ 
Martijn wreef over zijn kin. ‘Ze worstelde duidelijk met haar lo-
yaliteit tegenover de persoon in kwestie, dus ik vermoedde al snel 
dat het ging om iemand in haar naaste omgeving.’

‘Heeft ze verteld wie die persoon was?’ vroeg John.
Martijn schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze hield het bewust vaag. 

Maar nu ik erover nadenk... ze was behoorlijk emotioneel. Dat is 
eigenlijk niets voor Alisha. Ze is altijd zo beheerst, zo professio-
neel.’

Amber en John wisselden een blik.
‘Wanneer vond dit gesprek plaats?’ vroeg Amber.
‘Ik geloof zo’n anderhalve week geleden,’ antwoordde Martijn. 

‘Ik realiseer me nu dat ik helemaal ben vergeten te vragen aan 
haar hoe het was afgelopen. Druk met van alles, je kent het wel.’ 
Er gleed een schuldbewuste blik over zijn gezicht. ‘U denkt toch 
niet… dat dit iets met haar verdwijning te maken kan hebben?’
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HOOFDSTUK 4 

Ik leidde rechercheur De Witt door de praktijk naar Alisha’s 
werkkamer. Alles voelde surrealistisch, alsof ik door een dikke 
laag watten bewoog. Het bloed ruiste in mijn oren terwijl ik de 
deur opende van de ruimte waar Alisha nog maar vier dagen ge-
leden had gezeten – lachend, levend, écht. 

‘Dit is haar kamer,’ zei ik, mijn stem zachter dan ik wilde. ‘Ze 
houdt van minimalisme. Alles heeft zijn plek.’

De forensisch rechercheur knikte en trok latex handschoenen 
aan voordat ze de ruimte betrad. Ze was slank en had bruin, steil 
haar in een strakke paardenstaart en een gezicht dat niets prijs-
gaf. Ze bewoog voorzichtig door de kamer, liet haar blik over 
alles glijden – het strakke houten bureau, de ergonomische stoel, 
de boekenkast met zorgvuldig gerangschikte vakliteratuur over 
angst, depressie en burn-out en natuurlijk de DSM.

Aan de andere kant van het bureau stonden twee comfortabe-
le stoelen tegenover elkaar, bekleed met zachte, grijsgroene stof 
– exclusief uiteraard, want Martijn wilde alleen het beste voor 
onze cliënten. Tussen de stoelen in stond een klein tafeltje met een 
glazen blad, waarop een doos tissues discreet klaarstond. Ik wist 
dat achter in het magazijn stapels van die dozen lagen, altijd op 
voorraad. In de hoeken van de kamer stonden enkele grote plan-
ten. Alisha zorgde er goed voor en gaf ze water op vaste tijden. 
Ze geloofde heilig in de kalmerende werking van groen in een 
therapieruimte.

‘Hoe goed kent u mevrouw Driessen?’ vroeg de rechercheur 
zonder op te kijken, terwijl ze de laden van Alisha’s bureau een 
voor een opende.
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Mijn mond werd droog. ‘We zijn collega’s. En... vrienden.’
Nu keek ze wel op, haar ogen doordringend, alsof ze de lading 

van mijn aarzeling had opgepikt. ‘Vrienden?’ herhaalde ze. 
‘Ja, we werden al snel vrienden nadat ze hier kwam werken. 

Dat is nu een half jaar geleden.’ Ik probeerde mijn stem neutraal 
te houden, maar voelde hoe mijn handen licht trilden. Ik stopte ze 
in mijn zakken.

Ze knikte en vervolgde haar werkzaamheden. ‘Hoe nauw is dat 
contact? Zien jullie elkaar ook buiten het werk?’

Ik slikte. Het leek of er een steen in mijn keel zat. ‘Soms, ja. We 
lunchen wel eens samen, of gaan een avondje de stad in. Afgelo-
pen zaterdag nog.’

‘En dat was plezierig?’ vroeg ze, terwijl ze de inhoud van Alis-
ha’s agenda bestudeerde, haar vingers traag langs de bladzijden 
glijdend. 

‘Natuurlijk,’ antwoordde ik, te snel. ‘Waarom zou dat niet zo 
zijn?’

De rechercheur haalde haar schouders op, een minimaal ge-
baar, maar ik voelde dat ze mijn reactie had opgemerkt en ergens 
in haar hoofd had opgeslagen. Ze sloot zorgvuldig de agenda en 
legde die terug op exact dezelfde plek.

‘Heeft u Alisha wel eens horen praten over een tijdje er tussen-
uit gaan?’ vroeg ze, haar blik strak op mij gericht. ‘Had ze mis-
schien plannen om ergens naartoe te gaan? Een paar dagen weg, 
de batterij opladen?’ 

Ik schudde resoluut mijn hoofd. ‘Nee, absoluut niet. Als Alisha 
zoiets van plan was geweest, had ze het me verteld. En bovendien 
zou ze nooit zomaar haar cliënten in de steek laten, daar was ze 
veel te consciëntieus voor.’

‘Toch gebeurt dat soms,’ zei de rechercheur bedachtzaam, meer 
tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Mensen worden overweldigd, raken 
in paniek, hebben behoefte aan ruimte. Zeker als er veel druk is. 
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Gebruikt Alisha medicijnen of heeft ze medische problemen die 
relevant kunnen zijn?’

‘Niet dat ik weet. Ze was kerngezond, doet aan yoga, eet vege-
tarisch.’ Het was vreemd om in de verleden tijd over haar te pra-
ten, dus corrigeerde ik mezelf haastig. ‘Is kerngezond, bedoel ik.’

De rechercheur keek me even aan, iets in haar blik verzachtte, 
voordat ze doorging met haar vragen. ‘Heeft ze een partner?’ 

‘Ze heeft een tijdje iets gehad met een man, Guido, maar dat 
is een maand geleden uitgegaan. Niet bepaald wedding material, 
maar toch was ze behoorlijk van slag toen ze er uiteindelijk een 
punt achter zette.’

‘Weet u waarom ze het uitmaakte?’
Ik aarzelde. ‘Hij kon niet omgaan met haar werk en haar uren. 

Werd jaloers als ze overwerkte. Controleerde haar continu, belde 
steeds om te checken waar ze was. Ze werd er horendol van.’

‘Dat klinkt problematisch,’ merkte ze op.
‘Ja, dat vond Alisha ook. Daarom maakte ze het uit. Ze zei dat 

ze geen relatie wilde die op wantrouwen was gebaseerd.’
‘Hoe reageerde hij daarop?’
‘Niet goed,’ zei ik. ‘Hij bleef haar bellen, soms midden in de 

nacht. Stuurde bizarre berichten.’ Ik dacht terug aan Alisha’s ge-
frustreerde gezicht als ze me weer een nieuwe reeks appjes liet 
zien. ‘Maar de laatste weken was het rustiger geworden. Alisha 
dacht dat hij eindelijk verder was gegaan met zijn leven.’

Rechercheur De Witt knikte langzaam. ‘Heeft Alisha hier aan-
gifte van gedaan?’

‘Nee,’ gaf ik toe. ‘Ze wilde geen gedoe. Zei dat ze het zou af-
wachten en kijken of het vanzelf zou overwaaien.’ Ik keek naar 
rechercheur De Witt en zag in haar ogen een flits van begrip. 
Die hoef ik niets te vertellen over hoe zinloos het vaak is om als 
vrouw aangifte te doen van grensoverschrijdend gedrag, dacht ik. 
Ze was ongeveer mijn leeftijd, ze wist precies hoe dat werkte.
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‘Heeft u enig idee of Alisha de afgelopen vierentwintig uur con-
tact heeft gehad met haar familie? Ouders, broers of zussen?’

Ik aarzelde. ‘Ik heb zelf geen nummers van hen. En of ze gebeld 
heeft...’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik durf het niet te zeggen. Alisha 
praatte niet vaak over haar familie. Het was nooit echt een favo-
riet onderwerp voor haar.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’
‘Gewoon...’ Ik zocht naar woorden. ‘Ze had het er soms over, 

maar altijd een beetje afgemeten. Ze waren niet bepaald hecht.’
De blik van de rechercheur gleed bedachtzaam door de ruimte, 

langs de boekenkast, het bureau en de ingelijste diploma’s aan de 
muur. ‘En weet u welke fiets Alisha gebruikt?’

‘Een zwarte Cortina,’ antwoordde ik. ‘Elektrisch, met zo’n 
kratje voorop. Ze heeft hem nog maar kort.’

‘Welke route neemt Alisha om naar de praktijk te komen?’ 
‘Ze woont in Mariahoeve, aan de Catharinaland.’ Ik zag Alisha 

voor me, zoals ze altijd enthousiast vertelde over haar ochtend-
ritje. ‘Ze fietst door het Haagse Bos, over het fietspad dat parallel 
loopt aan de Bezuidenhoutseweg. Ze vindt het heerlijk om door 
het groen te fietsen, voordat ze de drukte van de stad in duikt. 
Zegt altijd dat het haar helpt om haar hoofd leeg te maken voor 
de dag begint.’ Mijn stem werd zachter. ‘Ons werk vraagt best 
veel van ons. De hele dag sessies houden met mensen die worste-
len met hun problemen, hun pijn. Dat ritje door het bos is voor 
haar een soort overgang, denk ik. Een moment voor zichzelf.’ 

Rechercheur De Witt knikte begripvol, alsof ze zich kon in-
denken wat ik bedoelde. ‘Weet u of iemand de sleutel heeft van 
Alisha’s appartement? Voor het geval we daar moeten kijken?’

Ik voelde hem bijna branden in mijn tas, waar hij nog steeds 
zat sinds gistermiddag. ‘Die heb ik,’ zei ik, terwijl ik hem tevoor-
schijn haalde. Het metaal voelde warm in mijn handpalm. ‘We 
passen soms op elkaars kat als de ander op vakantie is.’
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De rechercheur keek me onderzoekend aan, haar wenkbrau-
wen licht opgetrokken.

‘Ik ben gistermiddag langs haar appartement gegaan,’ flapte ik 
eruit, alsof ik me moest verantwoorden. ‘Ik heb aangebeld, maar 
er werd niet opengedaan. Ik had de sleutel in mijn hand, stond op 
het punt om naar binnen te gaan, maar...’ Mijn stem stokte. Hoe 
moest ik uitleggen dat ik daar had gestaan, verlamd door angst 
voor wat ik zou kunnen aantreffen? 

‘Maar?’ drong de rechercheur voorzichtig aan.
‘I-ik durfde niet zo goed.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dus toen heb 

ik jullie gebeld.’ 
Ze knikte, nam de sleutel aan en liet hem zorgvuldig in een 

plastic zakje glijden. ‘We zullen hem gebruiken om haar appar-
tement te inspecteren.’ Er viel een stilte waarin haar blik op mij 
bleef rusten, alsof ze haar volgende woorden zorgvuldig afwoog.

‘Mevrouw Hendriks, ik zou ook graag een DNA-monster van u 
willen afnemen.’

Mijn hart sloeg over. ‘Een DNA-monster? Van mij?’
‘Standaardprocedure,’ zei ze, haar toon professioneel maar niet 

onvriendelijk. ‘U kwam regelmatig in Alisha’s appartement, dus 
uw DNA zal daar aanwezig zijn. We moeten uw profiel kunnen 
uitsluiten bij het forensisch onderzoek.’

Het was een logische vraag, rationeel verklaarbaar. Toch voelde 
het als een beschuldiging. In haar ogen was ik niet langer slechts 
de bezorgde vriendin, maar iemand die ze moest observeren, 
wiens aanwezigheid in Alisha’s leven ineens verdacht leek. 

‘Oké,’ zei ik, mijn stem een toon hoger dan ik wilde. ‘Hoe... hoe 
werkt dat precies?’

Ze haalde een zilverkleurige verpakking uit haar tas, zo groot 
als een A4’tje. ‘Als u uw mond zou willen openen?’ Ze pakte er 
een rond sponsje op een stokje uit – het deed me denken aan een 
lolly. ‘Houd dit even onder uw tong.’
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Ik gehoorzaamde. Daarna wreef ze het sponsje langs de bin-
nenkant van mijn wangen. Het was een vreemd intieme hande-
ling, uitgevoerd met klinische afstandelijkheid. Alsof een stukje 
van mezelf werd meegenomen, geregistreerd en opgeslagen in een 
database.

Toen ze klaar was plaatste ze het sponsje in een houder, plakte 
er een sticker op en noteerde mijn naam. ‘Dank u voor uw mede-
werking, mevrouw Hendriks. We nemen contact met u op als we 
nog vragen hebben.’ 

‘Gaan jullie haar zoeken?’ Ik beet op mijn lip. ‘Ik maak me echt 
zorgen om haar.’

Rechercheur De Witt kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Denkt u 
dat ze mogelijk suïcidaal is?’ 

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat denk ik niet.’ Maar terwijl ik de 
woorden uitsprak, besefte ik vanuit mijn werk als psycholoog dat 
mensen soms heel goed verborgen konden houden hoe donker 
hun gedachten werkelijk waren. Toch had Alisha nooit signalen 
gegeven die in die richting wezen.

De rechercheur knikte. ‘Om antwoord te geven op uw vraag: 
we zullen haar zoeken, maar de zoekactie zal voorlopig beperkt 
zijn. Ze is pas vierentwintig uur vermist en hoewel we dit serieus 
nemen, zijn er nog geen concrete aanwijzingen voor een misdrijf.’ 
Ze zweeg even, alsof ze overwoog hoeveel ze me wilde vertellen. 
‘In de meeste gevallen duiken vermiste volwassenen binnen acht-
enveertig uur weer op. Soms hebben mensen gewoon even tijd 
voor zichzelf nodig of zijn ze hun telefoon vergeten. Het is heel 
goed mogelijk dat ze weer vanzelf opduikt.’ Ze trok haar hand-
schoenen uit en stopte ze in haar zak, een gebaar dat het einde 
van het gesprek markeerde. ‘Als we nog vragen hebben, nemen we 
contact met u op. En als u zich nog iets herinnert wat belangrijk 
zou kunnen zijn, hier is mijn kaartje.’

Ik nam het aan, mijn vingers sloten zich om het kartonnetje.
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‘O, nog één ding,’ voegde ze toe, bijna terloops, terwijl ze zich 
naar de deur van Alisha’s kamer keerde. Haar hand rustte al op 
de deurkruk. ‘Die berichtenwisseling van gisterochtend, tussen u 
en Alisha. Waar ging die over?’

Mijn hart sloeg over. De vraag kwam zo onverwacht en bewust 
casual dat ik wist dat het juist geen bijzaak was. ‘Gewoon... werk. 
Roosters en zo.’

Haar blik bleef op mijn gezicht rusten, een fractie te lang. Alsof 
ze dwars door mijn woorden heen kon kijken, naar de waarheid 
die ik verzweeg. Ik probeerde mijn eigen straatje schoon te vegen, 
maar voelde hoe het vuil zich alleen maar verder ophoopte. 

De stilte tussen ons rekte zich uit.
‘Natuurlijk,’ zei ze tenslotte. ‘Bedankt voor uw tijd, mevrouw 

Hendriks.’
Nadat rechercheur De Witt was vertrokken, bleef ik even staan 

in de gang, mijn hart nog steeds bonzend in mijn keel. Wat had 
ze gezien in Alisha’s kamer? Had ze iets gevonden wat ik over het 
hoofd had gezien? Dachten ze nu dat er sprake was van een mis-
drijf? De vragen tolden door mijn hoofd terwijl ik terugliep naar 
de wachtkamer, waar Rico op me stond te wachten. 

‘En?’ vroeg hij. Zijn donkere krullen vielen warrig over zijn 
voorhoofd, zoals altijd als hij vergeten was ze uit zijn gezicht te 
strijken. Zijn olijfkleurige huid verried zijn Italiaanse afkomst van 
moederszijde, maar de helderblauwe ogen had hij duidelijk van 
zijn vader geërfd. Hij droeg een geruit flanellen hemd met korte 
mouwen in aardse tinten. 

‘Ze hebben haar huissleutel meegenomen,’ zei ik zacht. ‘Ze 
gaan haar appartement doorzoeken.’

Rico schudde zijn hoofd. ‘Dit is echt fucked up, Mel. Vrijdag 
was ze er nog, en nu...’ stamelde hij. Rico was normaal gesproken 
de belichaming van kalmte, met zijn bedachtzame bewegingen en 
rustige uitstraling – het type dat ongegeneerd met gekruiste benen 
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op de grond ging zitten als alle stoelen bezet waren. Nu tikte hij 
nerveus met zijn Birkenstock op de marmeren vloer.

Ik keek naar buiten, waar de zon meedogenloos scheen in een 
strakblauwe lucht. Het was alweer de vijfde dag van die drukken-
de hitte, de temperatuur ergens boven de dertig graden. De stad 
leek te gloeien, het asfalt dampte en mensen zochten schaduw on-
der bomen en luifels. Het idee dat Alisha ergens was, misschien in 
gevaar, misschien gewond, terwijl wij hier stonden te wachten tot 
iemand anders haar zou vinden... Plotseling voelde ik een golf van 
onmacht die omsloeg in vastberadenheid. ‘De rechercheur vertel-
de dat ze beperkte middelen hebben voor de zoekactie. Dat schiet 
toch niet op?’ zei ik met een zucht. ‘We moeten iets doen. We 
kunnen niet alleen maar afwachten tot de politie...’ Ik stopte, niet 
wetend hoe ik mijn gedachten onder woorden moest brengen.

Rico nam me bezorgd op. ‘Ik snap wat je bedoelt, maar wat stel 
je voor?’ 

‘We kunnen toch zelf gaan zoeken? Ik heb gehoord dat haar 
telefoon voor het laatst een signaal gaf in het Haagse Bos. Dat 
is de enige plek op haar route waar iets kan zijn gebeurd zonder 
getuigen.’

Rico keek een moment peinzend voor zich uit, terwijl hij met 
zijn vingers op de leuning van de fauteuil trommelde. ‘Goed punt. 
Maar hoe wil je dat zoeken aanpakken?’

‘Gewoon... rondlopen en een kijkje nemen,’ zei ik, mijn han-
den openend in een hulpeloos gebaar. ‘Misschien vinden we wel 
iets, haar fiets, een tas, ik weet het niet. Misschien heeft ze een 
ongeluk gehad en ligt ze daar zonder dat iemand haar hoort.’ Een 
sprankje hoop flakkerde op in mijn gedachten, maar werd meteen 
getemperd door rationeel besef. Het idee dat Alisha ergens in het 
bos lag, gewond maar levend, zonder dat iemand haar had op-
gemerkt, was uiterst onwaarschijnlijk. Elke dag stroomden hon-
derden mensen door het stadsbos – joggers in de vroege ochtend, 
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kantoormedewerkers tijdens hun lunchwandeling, scholieren op 
weg naar huis. Als er werkelijk iemand hulpeloos langs het pad 
lag, zou er allang alarm zijn geslagen. Maar toch – misschien lag 
ze net buiten het zicht, achter struiken of in een greppel. 

‘We moeten inderdaad zelf gaan zoeken,’ zei Rico beslist, zijn 
stem vaster dan daarnet. ‘Mijn laatste afspraak voor vandaag is 
om drie uur. Daarna kan ik weg.’

‘Ik zeg mijn laatste wel af.’ Ik dacht even na. ‘We zouden Mar-
tijn kunnen vragen om mee te gaan.’

Rico’s mondhoek vertrok, een subtiele beweging die ik hem al 
vaker had zien maken als hij iets wilde zeggen maar zich inhield. 
‘Hmm, misschien,’ zei hij, zijn blik afdwalend naar het raam. ‘Al 
heeft hij het natuurlijk druk met het verdelen van Alisha’s cliënten 
over ons. Prioriteiten, toch?’

Ik keek hem scherp aan. Het was voorzichtig geformuleerd, 
bijna terloops, maar ik hoorde wat hij niet zei. Martijn dacht 
vooral aan de praktijk – aan continuïteit, aan reputatie, aan de 
schade die Alisha’s verdwijning zou kunnen aanrichten bij onze 
exclusieve cliëntenkring. 

‘Oké,’ besloot ik. ‘Dan gaan wij samen. Na de laatste afspra-
ken.’ Ik probeerde de route in gedachten voor me te zien, het fiets-
pad door het bos dat Alisha elke ochtend nam. ‘Ik weet ongeveer 
welke route ze neemt.’

Rico knikte instemmend, maar ik zag in zijn ogen wat ik zelf 
ook voelde – angst. Angst voor wat we zouden kunnen aantreffen 
in dat stille, groene hart van Den Haag.

En diep vanbinnen wist ik dat ik nog iets anders voelde – 
schuld. Die laatste berichtenwisseling tussen Alisha en mij was 
geen gewoon gesprek over roosters geweest. Het was een ruzie. 
En nu kon ik alleen maar denken aan haar laatste bericht, dat als 
een duistere profetie door mijn hoofd bleef spoken: Het laatste 
woord is hierover nog niet gezegd.
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