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			Over het boek

			De verzetsman

			Het zevende deel in de sfeervolle, internationaal geprezen misdaadserie met Bruno, chef de police.

			Het lichaam van een Franse undercover moslimagent wordt in het bos gevonden, enkele uren nadat hij Bruno om hulp vroeg. Maar Bruno‘s vroegere baas, de brigadier, ziet dit onderzoek niet als een prioriteit – er spelen belangrijkere kwesties. Bruno denkt daar anders over. Ondertussen duikt een jonge moslim, Sami genaamd, op bij een Franse legerbasis in Afghanistan. Hij wil terug naar huis, naar Saint Denis. Een van Bruno‘s oude legerkameraden helpt Sami Frankrijk binnen te smokkelen, maar de FBI zit hem op de hielen. Dan meldt een Amerikaanse agente zich met een arrestatiebevel voor Sami‘s uitlevering. Bruno moet meerdere mysteries ontrafelen, onder druk van zijn bazen, en een manier vinden om zijn stad en haar inwoners te beschermen.

			‘Bruno is zo sympathiek en zijn leefomgeving zo overtuigend dat ik wanhopig op zoek was naar meer ... FORMIDABLE!’ 

			Independent on Sunday
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			Over de auteur

			De Engelse Martin Walker (1947) is schrijver, historicus en politiek journalist. Hij werkte jarenlang voor The Guardian in o.a. Moskou en Washington. Sinds hij eind jaren negentig met zijn vrouw Julia een oude boerderij in de Dordogne kocht, schrijft hij thrillers over Benoît ‘Bruno’ Courrèges.
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			1

			Benoît Courrèges, politiechef van het Franse stadje Saint Denis, en bij iedereen bekend als Bruno, was al getuige van te veel gewelddadige levenseinden geweest. Na twaalf jaar in het Franse leger en elf als politieman had hij de gruwelijke gevolgen gezien van artilleriegranaten en machinegeweren alsook van heet metaal door auto-ongelukken op het menselijk lichaam. En hoewel hij vaak hoopte de impact van een kogel in zijn eigen vlees te vergeten, herinnerde de doffe pijn in zijn heup hem bij de aantocht van de winterse vochtigheid ieder jaar weer aan het schot dat had gezorgd voor een valpartij in de sneeuw in de heuvels van Sarajevo. Nooit zou hij de felle kleuren vergeten van de Franse tricolore op de mouw van de hospik die met hem bezig was geweest tot de helikopter kwam. De aanblik van de vlag van zijn land riep het rood op van zijn bloed tegen het wit van de sneeuw en het blauw van de helm die hij had gedragen als onderdeel van de vredestroepen van de Verenigde Naties.

				Maar Bruno had nog nooit zoiets akeligs gezien als de aanblik van de halfnaakte, geboeide dode man die hier voor hem lag. Regen druppelde langs de borstkas en buik van het lijk omlaag en glinsterde op de verse brandplekken waar zijn tepels hadden gezeten. Het lichaam werd belicht door de koplampen van Bruno’s eigen busje en de grote brandweerwagen van Saint Denis. Flakkerende vlammen op de banden van de brandende auto trotseerden de gestage regen en het witte schuim dat de brandweerlieden hadden gebruikt om het vuur te doven. Bruno ademde door zijn mond vanwege de dubbele stank van verkoold vlees en brandend rubber. Hij keek op zijn horloge. De zon zou pas over een uur opkomen.

				Niet alleen de stank zorgde ervoor dat zijn maag in opstand kwam. Hij werd onpasselijk van verontwaardiging dat zo’n wrede moord in zijn gebied had plaatsgevonden, en dat binnen het zicht van het stadje dat hij had gezworen te beschermen. Hoewel het slachtoffer een vreemde was, voelde de manier waarop hij om het leven was gekomen voor Bruno als een soort vervuiling van deze bossen die hij zo goed kende. Hij zou hier nooit meer met zijn paard of zijn hond kunnen komen zonder hieraan te denken. En deze gruweldaad was gepleegd door mensen vaardig in de duisterste kunsten des doods, professionals die notoir lastig te berechten waren. Maar hij zou ze vinden.

				‘Hij is zeker dood en het is duidelijk moord. Heb je die wond onder zijn kin gezien?’ vroeg Fabiola. De aanwezigheid van een arts was juridisch verplicht om het slachtoffer officieel dood te verklaren. 

				Bruno knikte. Een stiletto recht omhoog door het zachte weefsel van zijn mond het brein in. Een snelle dood met weinig bloed. Het was een van de trucjes die militairen van speciale eenheden werd aangeleerd om iemand te doden. 

				‘Ik kan niet eens een ruwe schatting maken van het tijdstip van overlijden,’ ging ze verder. Fabiola was de beste arts van het medisch centrum van Saint Denis en een goede vriendin. Ze droeg niets op haar hoofd en door de regen plakten strengen donker haar tegen haar wangen, waardoor het litteken op haar ene wang bedekt was. Haar onopgemaakte gezicht was bleek in het schijnsel van de koplampen en haar ogen stonden groot. De gedachte kwam in hem op hoe beeldschoon Fabiola zou kunnen zijn.

				‘Normaal gesproken zou ik een rectale thermometer gebruiken voor de lichaamstemperatuur, maar hij is ernstig seksueel misbruikt, en dan nog de brand…’ Haar stem stierf weg.

				‘Onder zijn heupen is de grond droog,’ zei Bruno. ‘Het noodweer begon vlak na twee uur vannacht, dus vermoedelijk hebben ze hem voor die tijd aan de boom geketend.’

				‘Was je wakker tijdens het noodweer?’ vroeg ze. 

				Hij knikte. Niet het onweer had hem uit zijn slaap gehaald, maar het feit dat Balzac vlak voor een donderslag bij hem in bed dook. Hoewel het bed van zijn baasje normaal gesproken verboden terrein was, was de basset nog zo jong dat Bruno een oogje toekneep tijdens de hevige onweersstormen die soms het rustige dal van de rivier de Vézère een proefje van een Indiase moesson gaven. Hij was opgestaan om naar het raam te lopen en te kijken of de regen zo hard ging dat het de wijngaard zou beschadigen, juist nu er geoogst werd.

				Na een afname tot gestage motregen ging het momenteel weer harder. Het staartje van een stormfront dat van de Atlantische Oceaan kwam. Toen Fabiola klaar was met haar onderzoek, probeerde Bruno het lichaam te bedekken met een lap plastic. Die beschermde de verschroeide botten van de voeten en onderbenen, maar reikte niet tot de polsen van de man, die nog in handboeien rond de stam van een jonge kastanjeboom staken. De arme stakker zou zo moeten blijven liggen, met de armen gestrekt achter het hoofd, zijn benen wijd en zijn rug gekromd als een middeleeuws martelslachtoffer, tot de technische recherche uit Périgueux arriveerde met hun camera’s en checklists.

				‘Denk je dat hij dood was voordat het vuur zijn voeten wegbrandde?’ Fabiola’s stem klonk geforceerd terwijl ze die probeerde onder controle te houden.

				Bruno haalde zijn schouders op, een gebaar dat overging in een huivering toen hij erover nadacht. ‘Dat is meer jouw expertise dan de mijne. Ik weet niet waaraan je dat zou kunnen zien.’

				‘Het zal bij de autopsie blijken. Zodra je sterft, houdt je hart op met bloed rondpompen.’

				Er was geen enkele twijfel dat er een autopsie moest worden verricht. Deze moord was nog erger dan wreed. Bruno vermoedde dat de voeten al eerder met opzet waren verbrand. Het vuur in de auto zou ze kunnen schroeien, maar niet verslinden. Hij gokte dat de moordenaar benzine over de voeten van het slachtoffer hadden gegoten.

				Dat kende hij alleen van de Algerijnse oorlog. Het was een gemene grap van de rebellen, die de witte kolonisten op hun land de pieds-noirs noemden, de zwartvoeten, vanwege de zwarte laarzen die de Franse troepen hadden gedragen toen ze in 1830 het land veroverden. ‘We zúllen jullie zwarte voeten geven,’ plaagden ze de Franse gevangenen terwijl ze de benzine over hen heen goten. Dat had hij geleerd van Hercule, een oude vriend die nu dood was en die had gediend in het wrede conflict dat Frankrijk tevergeefs had uitgevochten om Algerije en zijn olie te behouden.

				‘Geen legitimatie?’ vroeg Fabiola. ‘Ik vermoed een Noord-Afrikaanse afkomst met dat haar en die licht getinte huid.’

				‘Hij heeft niets bij zich en de kentekenplaat van de auto is verwijderd.’ Bruno had het chassisnummer van het motorblok doorgegeven, maar verwachtte pas later op de dag antwoord. Fabiola keek hem aan in de verwachting dat hij nog meer zou zeggen. ‘We weten alleen dat Serge van de boerderij de explosie in het bos zag toen hij opstond om naar de koeien te gaan. Hij heeft de pompiers vlak na vier uur gebeld. Jij kunt net zo goed terug naar bed gaan, maar ik moet hier wachten tot de technische recherche er is.’

				Bruno gaapte en rekte zich uit. Het was toch al een gebroken nacht geweest. Vlak na middernacht had hij een telefoontje met de speciale ringtone gekregen. Daarna was hij licht weggedommeld in afwachting van nog een telefoontje, tot de hond wakker was geworden van het noodweer. Hij had weer wat gedoezeld, met Balzac in het holletje van zijn schouder, tot Albert hem belde om hem op de hoogte te stellen van de brand in het bos. Het weer had er tenminste voor gezorgd dat het zich niet had verspreid. Zoals het grootste deel van Zuid-Frankrijk had het département onlangs een bosbrandwaarschuwing doen uitgaan na de droge zomer.

				‘Het is te laat om terug naar bed te gaan en ik zou toch niet kunnen slapen met dit op mijn netvlies.’ Fabiola gebaarde met haar kin naar het lijk onder het plastic. ‘Ik ga thuis een douche nemen en koffiezetten. Voel je vrij om een bakkie te komen halen als je weg mag.’

				‘Dank je, maar het zal wel even duren. Ik ben bang dat ik de paarden aan jou moet overlaten vanmorgen.’

				‘Arme Bruno. Niemand zou zulke taferelen moeten zien. Als je iets nodig hebt om je te helpen slapen…’

				Hij glimlachte erkentelijk, maar schudde zijn hoofd. Het waren gedachten aan vrouwen en zijn verwarrende liefdesleven die hem sommige nachten wakker hielden, niet lijken en herinneringen aan de oorlog. Fabiola gaf hem een vlugge zoen op zijn wang en schuilde even met de pompiers in de cabine van de brandweerwagen om de overlijdensakte te ondertekenen voor ze naar huis ging.

				De uitgebrande auto stond op een slecht onderhouden grindpad honderd meter van een secundaire weg, vlak bij de ingang van de oude vuilnisbelt van de commune. Die was gesloten sinds de bouw van de moderne déchetterie, waar al het afval in verschillende containers moest worden gescheiden. De dode man lag een paar meter bij zijn verkoolde voertuig vandaan. De auto was net voorbij de ingang van de vuilnisbelt tegengehouden, naast een stapel hout dat lag te drogen om te worden verkocht. Bruno tilde een uiteinde van de bovenste stam op om het gewicht in te schatten – minstens vijftig kilo. Hij kon hem optillen, maar niet ver dragen.

				Vier verkoolde stammen lagen op het pad achter en voor de uitgebrande auto. Bruno gokte dat de bestuurder het pad in was gelokt en niet meer achteruit had gekund omdat daar een aardig sterke persoon had gestaan om de dikke boomstammen achter zijn wielen te gooien. Maar waarom was de bestuurder gestopt? Hij liep een stukje het hellende pad op, een scherpe bocht om, en zijn zaklamp bescheen een aantal gebroken twijgen en platliggend gras. Hij zag bandensporen; een tweede auto had hier geparkeerd gestaan en de weg versperd. Die had daar misschien gewacht, om vervolgens zijn lampen aan te doen en de naderende auto tot stoppen te dwingen. Een handlanger zou vervolgens met de boomstammen hebben voorkomen dat hij weg kon. Bruno moest dus op zoek naar minstens twee personen, en de technische recherche kon misschien iets met de bandensporen.

				Het spoor leek te breed voor een personenauto. Hij ging terug naar zijn eigen wagen voor een rolmaat, mat de lengte tussen twee bandafdrukken en markeerde een breedte van één meter dertig in zijn opschrijfboekje. Die zou hij in zijn werkkamer moeten vergelijken met de breedte van verschillende soorten voertuigen.

				Hij deed de capuchon van zijn parka losser om ruimte bij zijn oor te maken voor zijn telefoon en drukte op de snelkeuzetoets voor de generaal, de schimmige functionaris van het ministerie van Binnenlandse Zaken die hem het toestel tijdens een eerdere zaak had gegeven. Dat zou niet afgeluisterd kunnen worden en liet een speciale ringtone horen als iemand van het privénetwerk van de generaal belde. Dat was ook de toon geweest die hem voor middernacht gewekt had. De beller had zichzelf slechts Rafiq genoemd en gezegd dat hij naar Bruno’s gebied kwam en misschien ondersteuning nodig zou hebben. Hij had gezegd dat hij later zou terugbellen, maar had dat niet meer gedaan.

				‘Officier van dienst,’ klonk de stem in Bruno’s oor. Hij zei wie hij was, omschreef het telefoontje van Rafiq en meldde het sterfgeval en de bewijzen van een valstrik en marteling. ‘Het zou Rafiq kunnen zijn.’ Bruno boog zich voorover om te voorkomen dat zijn opschrijfboekje nat werd en las het chassisnummer op. ‘Als dat Rafiqs auto is, is er geen teken van zijn telefoon. Misschien is die meegenomen.’

				‘We kijken het na en bellen je terug.’

				Hij wilde zijn locatie geven, maar werd onderbroken.

				‘We weten waar je bent. We zien je gps-coördinaten op ons scherm als je met die telefoon belt. Zijn er meer politiemensen op de hoogte?’

				‘Commissaris Jalipeau, de chef recherche van het département,’ antwoordde Bruno. Hij had overwogen de gendarmes te bellen, maar J-J’s team had alle expertise en het forensische lab. En het telefoontje van Rafiq op de speciale lijn had hem voorzichtig gemaakt. Bruno, die voor de gemeente Saint Denis werkte, kon goed opschieten met de plaatselijke gendarmes, maar net als veel rechercheurs van de Police Nationale moest J-J niets van ze hebben.

				‘Goed, houden zo.’ De officier van dienst hing op.

				Bruno sjokte door drijfnat gebladerte terug naar de brandweerwagen. Fabiola’s auto was al weg, maar de pompiers vonden het niet erg om samen met hem te blijven wachten, warm en droog in hun cabine met koffie uit een thermoskan. Bruno nam net de laatste slok van de kop koffie die hem was aangeboden toen hij weer werd gebeld.

				‘Met mij,’ klonk de stem van J-J. ‘We rijden net Saint Denis binnen. Kun je ons naar de locatie dirigeren? Die stomme gps doet ’t niet en ik wil het niet aan de gendarmes hoeven vragen.’

				Bruno gaf hem aanwijzingen en zei dat ze de lampen van de brandweerwagen wel zouden zien. Hij ging de pompiers vertellen dat de politie onderweg was en ze zo naar huis zouden kunnen. Zou de Franse politie efficiënter functioneren als ze allemaal onder een en dezelfde dienst zouden vallen, vroeg hij zich af, of als ze zich in elk geval over de aloude rivaliteit konden zetten en leerden samen te werken? Zijn telefoon ging weer. Ditmaal was het de generaal.

				‘Het chassisnummer komt overeen. Het is Rafiqs auto. Ben je bij het lijk?’ 

				Bruno antwoordde bevestigend. 

				‘Kijk of hij een tatoeage op zijn linkerbovenarm heeft.’

				Hij liep naar het lichaam, tilde het plastic zeil op en maakte bij de linkerschouder de restanten los van een leren jasje en een overhemd. Daar zag hij een tatoeage die herinneringen bij hem opriep.

				‘Ja, hij heeft daar een tatoeage, een behoorlijk oude; twee getallen: een één en een drie.’

				‘Dan is hij het,’ antwoordde de generaal. ‘Hij was een goeie vent. Ik kom daarheen voor de autopsie.’

				‘J-J is onderweg,’ zei Bruno. ‘Moet ik zeggen wie Rafiq was?’ Het 13e was een regiment van de parachutisten, een elite-eenheid die deel uitmaakte van de Franse speciale strijdkrachten. Bruno had samen met een aantal van hen gediend in Bosnië. Het 13e was gespecialiseerd in discrete verkenning van vijandelijk gebied en zag zichzelf als de Franse versie van de Britse SAS. Rafiq zou zich niet makkelijk hebben laten overmeesteren, zelfs niet door twee of drie man.

				‘Ik bel J-J wel vast en breng hem op de hoogte,’ zei de generaal. ‘Verwacht me later vandaag, waarschijnlijk begin van de middag. Ik fax een brief naar je burgemeester om te melden dat ik je detacheer. En let op Arabieren. Rafiq werkte undercover bij jihadisten.’

				‘Bel J-J maar gauw,’ zei Bruno, ‘ik zie de lampen van zijn auto al.’ Hij hing op en ging in het licht van de brandweerkoplampen staan zodat J-J hem kon zien.

				‘Kunnen wij nu gaan?’ riep Albert omlaag vanuit de cabine. ‘We hebben verse koffie en croissants in de kazerne, als je ook wilt komen.’

				‘Zodra J-J het overneemt en ik weg kan. Daar heb je ’m al.’ Met de stank van verkoold vlees nog in zijn neusgaten had Bruno het gevoel dat hij voorlopig niet zou kunnen eten.
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			Tegen de tijd dat Bruno de plaats delict verliet, was de zon al op en blies een flinke, warme bries de overgebleven donderwolken weg. Bij Pamela’s huis zwiepten de boomtakken en toen hij uit zijn politiebusje stapte, hoorde hij de staldeur klapperen in de wind. Hij deed hem gauw dicht en zag dat de stallen leeg waren. Pamela’s auto stond er ook niet. Ze was waarschijnlijk naar de winkels. Ze mocht weer autorijden, maar Fabiola had haar nog geen toestemming gegeven om paard te rijden, na een nare val waarbij ze haar sleutelbeen had gebroken. Fabiola zorgde er nu waarschijnlijk voor dat de paarden wat beweging kregen. Koffie, jus d’orange en een van Stéphanes yoghurts met een pot honing stonden op hem te wachten op Pamela’s keukentafel. Bruno dronk de jus en koffie en nam een douche. Hij scheerde zich met het scheermes dat hij in Pamela’s badkamer had liggen voor wanneer hij werd uitgenodigd er de nacht door te brengen.

				Bruno wilde Pamela niet beledigen, dus hij at gauw de yoghurt op en liet een bedankbriefje achter. Toen ging hij naar het domaine om Julien te vragen of de druiven het noodweer hadden doorstaan. Het grootste deel van Bruno’s spaargeld zat in de stadswijngaard. Toen hij de laan op reed die naar het kleine chateau leidde, stond de zon al zo hoog aan de hemel dat hij door de voorruit in zijn ogen scheen. Hij deed de klep omlaag en zag groepjes druivenplukkers aan het werk tussen de wijnstokken langs de rivier. Bruno zette de auto stil en genoot van de kalme vertrouwdheid van het tafereel die de plaats innam van de gedachten aan Rafiqs lichaam en hem eraan herinnerende waarom hij zoveel van dit land hield. Moe maar verfrist reed hij verder. Hij vond Julien in de CHAI, waar hij de druiven controleerde voordat ze in de pers gingen.

				‘Jij bent al de derde bezorgde investeerder vanmorgen,’ begroette Julien hem opgewekt. ‘De burgemeester was hier als eerste, daarna de manager van de bank. De druiven zijn ongehavend. We snoeien altijd de hogere trossen, zodat de lagere beschermd worden door de bladeren.’

				Bruno knikte gerustgesteld maar nog wel een beetje onzeker. Hij had zich ingelezen in het wijnmaken en hoewel er in het ene hoofdstuk had gestaan dat schimmel de grootste vijand van de wijnmaker was, had een ander op lyrische toon Botrytis beschreven, de nobele fungus die een compacte zoetheid produceerde in de Sauternes en Monbazillacs van de regio.

				‘Geen problemen met schimmel?’ vroeg hij, hopend dat het klonk alsof hij wist waar hij het over had.

				‘Niet zo laat in het seizoen, nu we bijna klaar zijn met plukken. En deze wind droogt de druiven juist. In deze tijd van het jaar deert een regenbuitje niet zo, maar hagel baart me wel zorgen. Ik heb hele wijngaarden geplet zien worden.’

				Bruno knikte. In het noodweer dat rond de equinoxen voorkwam in maart en september had hij hagelstenen meegemaakt zo groot als golfballen, groot genoeg om dakpannen te breken en kassen te slopen, en zo dik neerkomend dat ze enkelhoog op de wegen lagen. Hij sloeg Juliens aanbod van een glas wijn af, maar nam een kopje warm en kleverig, versgeperst druivensap aan. Daarna waste hij zijn handen en vertrok naar de mairie. De Franse scholen waren weer begonnen na de zomer en de meute toeristen was vertrokken. Toch genoten er nog enkele Britse gezinnen en oudere Nederlandse en Duitse stellen van de septemberzon tijdens hun ontbijt op Fauquets terras, vanaf waar je uitzicht had op de rivier, die onder de oude stenen brug door stroomde. Yoghurt met honing was een aangename combinatie, maar Bruno beschouwde het niet als een volledig ontbijt, dus stopte hij bij Fauquet voor koffie en een croissant.

				‘Albert was hier net en vertelde over de moord,’ zei de café-eigenaar terwijl hij samenzweerderig over de toonbank leunde, een houding die hij graag aannam als hij informatie uit Bruno probeerde te krijgen. ‘Vreselijk gezicht, zei hij dat het was. Benen helemaal weggebrand. Weet je wie het was?’

				‘De Police Nationale uit Périgueux zal later vandaag met een verklaring komen,’ vertelde Bruno hem. ‘Die heeft nu de leiding. Ik heb alleen maar de plaats delict veiliggesteld tot ze er was.’

				‘Philippe was hier toen Albert binnenkwam. Hij is er nu heen gegaan om foto’s te maken van hoe de politie aan het werk is,’ ging Fauquet verder terwijl hij Bruno een espresso gaf. ‘Hij vroeg nog of jij hier al was geweest.’

				Terwijl hij een hap van zijn croissant nam en een eerste slok koffie, genietend van de manier waarop de twee smaken voor elkaar gemaakt leken, berustte Bruno erin dat hij zou worden lastiggevallen door Philippe Delaron. De vrolijke jongeman runde de fotowinkel van het stadje en had een lucratief bijbaantje als fotograaf voor de Sud Ouest, de regionale krant. Door zijn grote familie van broers, zussen, neven en nichten had hij contacten op elk terrein van Saint Denis. Philippe wist meestal net zo veel over de plaatselijke ontwikkelingen als Bruno, maar zag die in een sensationeler licht. Bruno hielp Philippe wanneer hij kon en zei het hem eerlijk als het niet uitkwam. Ze hadden er geen moeite mee elkaar voor hun eigen doeleinden te gebruiken, wat hun verstandhouding redelijk maakte, zij het ietwat behoedzaam.

				‘En vader Sentout wilde weten of er een begrafenis komt,’ voegde Fauquet er nog aan toe. Bruno haalde zijn schouders op, maar zweeg, wetende dat als hij zei dat de dode waarschijnlijk een moslim was, het de hele stad rond zou gaan en tegen de lunch op Radio Périgord te horen zou zijn.

				Hij legde een twee-euromunt op de bar en reikte naar de Sud Ouest van die dag, die altijd in het café lag. Hij bekeek de koppen terwijl hij op zijn croissant kauwde, een teken dat hij geen vragen meer wilde. Fauquet schuifelde langs de toog weg om met een stel vaste klanten te praten, ongetwijfeld erop zinspelend dat hij veel meer van Bruno had gehoord dan hij kon onthullen. Roddels waren net zo goed zijn handelswaar als koffie en croissants.

				Op de voorpagina stond het meest recente deprimerende nieuws over de stijgende werkloosheid in Frankrijk en meer geweld in het Midden-Oosten. Binnenin waren de pagina’s juist gevuld met vrolijke scènes van druiven die werden geplukt in wijngaarden, foto’s van nieuwe docenten op school en stellen die hun vijftigjarig huwelijk vierden. De sportpagina deed gedetailleerd verslag van alles wat er bij de plaatselijke rugby-, tennis- en jagersverenigingen gebeurde. Daarvoor kochten de mensen de Sud Ouest, dacht hij, om voor de verandering eens plaatselijk nieuws te lezen en foto’s te zien van mensen die ze kenden. Hij sloeg de krant dicht, nam afscheid en ging naar zijn werkplek op de mairie.

				Op zijn bureau lag een stapeltje post op hem te wachten. Hij zette zijn computer aan en bladerde tijdens het opstarten door de enveloppen toen het geluid van een binnenkomende e-mail zijn blik naar het scherm trok. Het e-mailadres van de verzender bracht hem terug naar het verleden: ZigiPara, een naam die hij al meer dan tien jaar niet had gehoord. Zigi was een verkorte vorm van tzigane, of zigeuner, zoals het leger iedereen noemde met een Roma-achtergrond. Zijn echte naam was Jacques Sadna en hij kwam uit de Camargue, het uitgestrekte, waterrijke gebied aan de delta van de rivier de Rhône, waar zigeuners zich al eeuwenlang vestigden en hun beroemde paarden fokten. Zigi was net als Bruno korporaal geweest toen ze voor het eerst samen dienden in Ivoorkust en ze waren allebei bevorderd tot sergeant tijdens een aantal geheime operaties bij de grens tussen Tsjaad en Libië. Zigi was onderdeel van de parachutisten en Bruno van de genietroepen. Hij herinnerde zich te hebben gehoord dat Zigi sindsdien officier was geworden.

			Hallo Bruno, inlichting van een oude vriend, ook al ben je een Pékin las hij. Ik ben in Nijrab, adjudant-onderofficier, en er is hier een muj opgedoken die beweert dat hij Frans is en uit Saint Denis komt. Noemt zich Sami Belloumi, zegt dat hij jou kent en dat zijn vader Momu heet. Lijkt zwakzinnig, littekens op zijn rug van zweepslagen. Toubib zegt: zwaar getraumatiseerd. Hij wil naar huis, maar heeft geen documenten. Foto bijgevoegd. Ken je hem? Laat het me weten voordat hij het systeem in gaat. Zigi.

			Bruno glimlachte om het legerjargon. Een pékin was een burger. Nijrab was de Franse legerbasis in de provincie Kapisa in Afghanistan. Bruno wist even niet of ze nog steeds gevechtspatrouilles uitvoerden of dat het opleiden van het Afghaanse leger nu hun missie was. Een muj was een moedjahedien. Een toubib was een arts. Bruno’s grijns versomberde toen hij verder las. Hij kende Sami Belloumi, een jongeman die een jaar of drie, vier eerder uit Saint Denis was vertrokken, zogenaamd naar een speciale school voor autistische jongeren die werd geleid door een moskee in Toulouse. Sami was het neefje van Momu, de wiskundeleraar van het plaatselijke collège. Momu was ook de vader van Karim, die het Café des Sports uitbaatte en de ster was van het plaatselijke rugbyteam.

				Hij klikte op de foto om die te openen en het was inderdaad Sami. Bruno herinnerde zich dat hij net zo fors als Karim was geweest, maar nu leek hij zo dun dat hij bijna skeletachtig was, met uitstekende jukbeenderen die zijn uitpuilende ogen benadrukten. Hij had een lange baard en zijn hoofd was kaalgeschoren. De aanblik bracht herinneringen terug van Sami op de tennisclub, die ace na ace serveerde en daarbij de ballen altijd precies in de hoek plaatste. Bruno kon misschien een op de drie opslagen retourneren. Maar Sami had geen interesse in iets anders dan serveren. Hij speelde nooit een bal terug, speelde nooit een forehand of een backhand. Hij bleef uren alleen op het veld met een mand vol tennisballen naast zich en oefende zijn perfecte service. Bij basketbal ging het al net zo. Hij kon de bal van waar dan ook op het veld in de basket gooien, maar dat was het enige wat hij wilde doen. Hij speelde niet over, dribbelde niet en rende niet. En net als bij zijn service met tennis, oefende hij het scoren in de basket uren achtereen.

				Momu zei dat het iets te maken had met hoe zijn brein werkte. Sami leek allerlei elektrische of mechanische spullen te kunnen repareren, van broodroosters tot computers. Hij kon wiskundige puzzels oplossen, maar lezen of schrijven waren vaardigheden die hij nooit gebruikte. Hoewel hij beleefd en vriendelijk was en Bruno altijd netjes de hand schudde wanneer hij hem zag, sprak de jongen nauwelijks. De oude dokter Gelletreau van het medisch centrum had gezegd dat hij autistisch was en dat er niets aan te doen was. Momu had geprobeerd hem op het speciaal onderwijs te krijgen, maar een gebrek aan dat soort instellingen was een van de schandalen van het Franse onderwijssysteem. Het was droevig, dacht Bruno, dat Fabiola te laat in het stadje was gearriveerd om hem te behandelen. Niet dat de andere artsen van Saint Denis niet goed waren, maar Fabiola was uitzonderlijk, een begaafd genezeres met een intuïtieve manier van omgaan met patiënten met wie ze vertrouwen wist op te bouwen. Wellicht zou zij erin geslaagd zijn Sami uit zijn schulp te halen. Misschien kon ze dat alsnog doen als hij eenmaal weer thuis was.

				Hij pleegde een routinetelefoontje naar het paspoortkantoor om te zien wanneer Sami er een had aangevraagd en het nummer te verkrijgen. Wat deed Sami in Afghanistan, vroeg hij zich af. Zigi had hem een muj genoemd, en in het vaalbruine kledingstuk dat Bruno op de foto kon zien leek de jongen wel een talibanstrijder. Maar waarschijnlijk zagen de meeste Afghanen op het platteland er net zo uit.

				Er was een logische verklaring waarom een Frans staatsburger, een moslim van Arabische origine, in Afghanistan terecht zou komen. Was Sami op een of andere manier geradicaliseerd? Bruno betwijfelde of de jongen die hij had gekend veel sjoege had van politiek of godsdienst. Bovendien was hij opgegroeid in Momu’s seculiere huis. Momu moest niets hebben van godsdienst en bezocht voor zover Bruno wist nooit een moskee, behalve om Sami op die speciale school te krijgen. Misschien was de jongen een toegewijd moslim geworden en was hij overgehaald of gedwongen naar Afghanistan te gaan. Zou hij zich vrijwillig hebben aangesloten bij de jihad? Zigi’s opmerking over de littekens op zijn rug deden vermoeden van niet. Bruno wist dat hij speculeerde met te weinig feiten. Waar het om ging was dat Sami een zoon was van Saint Denis en terug naar zijn familie wilde.

				De paspoortambtenaar kwam eindelijk met een antwoord. Sami Belloumi had nooit een paspoort aangevraagd.

			Hallo Zigi, typte Bruno als antwoord aan zijn oude kameraad. Als ze jou adj-onderoff hebben gemaakt, is het leger er erger aan toe dan ik dacht. Goed om van je te horen en bedankt voor het bericht. Die foto is inderdaad onze Sami, Frans staatsburger en lid van een gerespecteerde plaatselijke familie, die voor zover ik weet op een speciale school voor kinderen met autisme zat in een moskee in Toulouse. Kan hij naar huis komen? Bruno.

			De burgemeester zag er oud en moe uit toen hij terugkwam van een vergadering van de Conseil-Général, het bestuursorgaan van het département, met de oeverloze discussies over budgetten in deze sobere tijden. Doorgaans nam Gérard Mangin de trap met de snelheid en energie van een man van half zijn leeftijd. Deze keer kwam hij met gebogen schouders uit de lift gestapt. Bruno ging zitten op de oncomfortabele houten stoel met de rechte rug die de burgemeester bezoekers aanbood om hen ervan te weerhouden lang te blijven.

				‘Je moet er erger aan toe zijn dan je eruitziet als je je toevlucht neemt tot dat bocht,’ zei de burgemeester met een knikje naar de mok in Bruno’s hand. Hij drukte twee keer op zijn intercom, een teken voor Claire dat ze wat fatsoenlijke koffie van zijn privévoorraad moest maken.

				‘Ik kan ook wel wat koffie gebruiken na de vergadering van vanmorgen,’ ging hij verder. ‘Ze proberen het potje met geld te plunderen dat ik vasthield voor het nieuwe riool en willen er de wegen mee repareren in de communes die te lui zijn geweest om ze goed te onderhouden. Ze komen met allerlei dreigementen om me te bewerken, maar ik hou mijn poot stijf.’

				‘Ik zou denken dat ze je nu wel goed genoeg kennen,’ zei Bruno met een langzame grijns. ‘Je bewaakt het geld van onze gemeente altijd alsof het je eigen geld is.’

				‘Beter nog, Bruno. Ik heb burgemeesters naar de gevangenis zien gaan omdat ze te vrij en makkelijk waren met gemeentegeld.’

				‘Waar dreigen ze mee?’

				‘Ze willen dat ik de appartementen bij het collège verkoop, op de mairie een vacaturestop van drie jaar invoer en dat ik een deel van ons stadspark verkoop om te worden ontwikkeld.’

				Bruno trok een gepijnigd gezicht. Hij had de afgelopen winter in zijn vrije tijd een van die appartementen opnieuw van verf voorzien en gerestaureerd. Ze werden met een gesubsidieerde huur aangeboden om docenten aan te trekken op plattelandsscholen te komen werken. Florence, de nieuwe scheikundedocent, woonde er met haar peutertweeling. En het stadspark was heilig, vond Bruno, of zou dat tenminste moeten zijn.

				‘En wat is er besloten?’

				‘Niets, zoals gewoonlijk bij besturen. Ik heb gezegd dat we de kwestie van de appartementen niet eens kunnen overwegen tot we juridisch advies hebben ingewonnen over de huurtermijnen van de docenten. En dat ze ervoor zouden moeten betalen. Ik heb geen bezwaar tegen een vacaturestop zolang dat ook voor alle andere gemeenten geldt, niet alleen die van ons, en mijn tegenvoorstel was dat we een census organiseren van alle ambtenaren in alle mairies. Dat stond ze niet aan.’

				‘En het park?’

				‘Moeten ze van afblijven. Ik heb ze er simpelweg op gewezen dat het van de inwoners van Saint Denis is, en dat daar dus niets mee zal gebeuren zonder een referendum. En ik heb eraan toegevoegd dat leden van de Conseil uiteraard welkom zijn om naar Saint Denis te komen en campagne te voeren voor de verkoop van het park, maar dat ik niet voor hun veiligheid kan instaan als ze dat zouden doen. Hoe dan ook, ze krijgen ons geld niet, en daarmee basta.’ Bruno knikte tevreden, blij om te zien dat de burgemeester weer zichzelf was, opgefrist terwijl hij zijn strijd in de commissies opnieuw streed.

				‘Vertel me eens over die mysterieuze moord waar ik op de auto­radio over hoorde toen ik terugreed.’

				Terwijl Bruno opsomde wat hij wist over Rafiqs dood liet de burgemeester zijn blik over zijn ingekomen post gaan en haalde er de gefaxte brief uit met het verzoek om Bruno tijdelijk over te plaatsen naar het ministerie van Binnenlandse Zaken om onder de generaal te dienen. Hij pakte zijn vulpen uit zijn bureaula, krabbelde zijn goedkeuring op de brief en gaf hem aan Bruno. De deur ging open en Claire bracht twee kopjes espresso van de machine die de gemeenteraad de burgemeester cadeau had gedaan toen hij twintig jaar op zijn post zat.

				‘Ik zit nog met iets anders, in Afghanistan nota bene,’ begon Bruno toen Claire het vertrek had verlaten. Halverwege Bruno’s relaas over het opduiken van Momu’s neefje stond de burgemeester op. Hij liep naar zijn kast en pakte daaruit een manilla map met witte tape eromheen. Terug bij zijn bureau sloeg hij hem open en schoof kopieën naar Bruno toe van Momu’s oorspronkelijke aanvraag van het Franse staatsburgerschap van zijn neefje, samen met een kopietje van de officiële naturalisatie en van Sami’s carte d’identité.

				‘Ik herinner het me nog goed. Ik heb het meeste van de papierwinkel zelf afgehandeld. Hadden we enig idee dat deze jongeman niet langer op de speciale school in Toulouse zat?’

				‘Nee,’ antwoordde Bruno. ‘En bij de paspoortautoriteiten is niet bekend dat hij ooit een paspoort heeft gekregen. God mag weten hoe Sami in Afghanistan is gekomen. Zodra het lunchpauze is op school zoek ik Momu op om te horen wat hij te zeggen heeft. Ik kan me niet voorstellen dat hij niet weet dat Sami niet langer in Toulouse is.’

				‘Je kunt gelijk hebben, maar als Sami heeft besloten jihadist te worden, verbaast het me niets dat Momu daarover heeft gezwegen,’ zei de burgemeester. ‘En toch, hoe sneller je hem laat weten dat Sami levend en wel is aangetroffen, hoe beter.’

				Bruno legde uit dat er nog geen formele melding was gedaan van Sami’s verschijning bij de Franse legerbasis. Tot dusver was dit een onofficiële tip van een oude legermaat, die bereid leek de hele zaak informeel te houden. Er waren regelmatige Franse militaire vluchten heen en weer naar Afghanistan, met een beetje geluk zou Sami’s terugkeer nooit officieel de boeken in hoeven. In Bruno’s ervaring vond het leger het doorgaans prima dat sergeanten lastige problemen op hun eigen manier oplosten, met zo min mogelijk papierwerk en zo veel mogelijk discretie en doeltreffendheid.

				‘Ik neem aan dat de kopie van het identiteitsbewijs voldoende zal zijn voor die legervriend van je,’ antwoordde de burgemeester. ‘Zo niet, dan kan ik vast en zeker wat regelen in Parijs. Ik meen me iets te herinneren over de repatriëring van in nood verkerende Franse burgers uit gevaarlijke gebieden. Als we garant moeten staan voor de betaling van een vliegticket, halen we het geld wel ergens vandaan. Sami is een van ons, dus laten we doen wat we kunnen om hem hier terug te krijgen. Ondertussen: waarom wordt er een undercoveragent met een Arabische naam in Saint Denis vermoord?’

				‘Gemarteld en vermoord. Ik heb nog nooit zoiets wreeds gezien,’ zei Bruno. ‘Dus hij is waarschijnlijk ondervraagd voordat hij op professionele manier is omgebracht; een stiletto onder de kin, zo het brein in. Ik weet alleen wat ik jou heb verteld, en dat heb ik van de generaal. Rafiq klinkt Arabisch, als dat zijn echte naam was, en Fabiola zei dat ze dacht dat het slachtoffer van Noord-Afrikaanse origine was. Het lijkt behoorlijk toevallig dat dit precies gebeurt op het moment dat Sami opduikt.’

				De burgemeester keek bedachtzaam. ‘Inderdaad, heel verdacht, vooral als onze schimmige generaal erbij betrokken is. Er komen meestal problemen van als hij ergens belang bij heeft, problemen met de traditionele mix van politiek, intrige en diplomatie.’

				Bruno grijnsde. ‘Je vergeet de seks.’

				‘We zijn hier in Frankrijk, Bruno. Dat is vanzelfsprekend.’
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			Terug in zijn werkkamer scande Bruno de documenten in over Sami die de burgemeester hem had gegeven en mailde ze naar Zigi met het bericht dat dat voldoende moest zijn om Sami’s identiteit vast te stellen. Op het identiteitsbewijs en de naturalisatiepapieren stond een duimafdruk. Daarna belde hij de secretaresse van het collège om naar het docentenrooster te vragen. Momu stond nu voor de klas, maar zou het lesuur voor de lunch vrij zijn en was dan waarschijnlijk in de personeelskamer te vinden.

				Bruno zette zijn pet op en wandelde de korte afstand over de brug naar de school waar de jonge tieners van Saint Denis en de andere nabijgelegen gemeenten les kregen. Het was een standaardgebouw uit de jaren zestig, een fantasieloze rij rechthoeken van beton en glas rond een speelplaats en een klein sportveld. De leerlingen noemden het ‘de schoenendoos’. De lokalen waren in de zomer bloedheet en in de winter niet al te warm, en het vervangen van de temperamentvolle boiler was een van de prioriteiten van de burgemeester in zijn strijd om het budget.

				Bruno wurmde zich langs een onbekend wit busje dat de ingang blokkeerde. Hij dacht dat dat misschien van iemand was die onderhoud pleegde, maar er stond geen bedrijfslogo op de zijkant. Hij stak zijn hoofd om de deur van de kamer van de secretaresse om gedag te zeggen en naar het busje te vragen. Ze haalde haar schouders op en zei dat ze er niets van wist. Verbluft noteerde Bruno het kenteken. Aan het getal 31 zag hij dat het in Toulouse geregistreerd moest zijn.

				Hij keek door de zijruit en zag op de passagiersstoel een printje liggen, een vergroting van een pasfoto. Tot zijn verbazing herkende hij de gelaatstrekken van een veel jongere Sami Belloumi, de jongen die in Afghanistan zou zijn.

				Bruno probeerde de portieren van het busje. Die zaten allemaal op slot en de achterruiten waren aan de binnenkant met papier afgeplakt. Hij mat de breedte tussen de banden en van de banden zelf en pakte zijn opschrijfboekje erbij om ze te vergelijken met de maten die hij eerder had opgeschreven. Het was geen doorslaggevend bewijs, maar de breedte kwam overeen. Bruno opende de motorkap, verwijderde de verdelerkap en trok de accukabels los. Hij zei tegen de secretaresse dat ze de chauffeur naar hem moest doorverwijzen, pakte zijn telefoon en belde de gendarmerie. Brigadier Jules nam op en Bruno verzocht om dringende versterking en vroeg hem het kenteken van het busje uit Toulouse te laten natrekken.

				Hij liep de trap op naar de bovenverdieping waar de scheikundelokalen en Momu’s wiskundelokaal waren, net als de personeelskamer. De laatste les van die ochtend was nog niet begonnen. In plaats van de luidruchtige anarchie van de pauze was het stil en hoorde hij slechts het zachte stemgeluid van docenten.

				Maar de gang was niet leeg. Voor hem liepen twee mannen in spijkerbroek en leren jas van het ene naar het andere lokaal. Ze bogen zich om door het enkele paneel van helder glas in elke deur te kijken, duidelijk naar iemand op zoek. Een van de twee draaide zich om toen hij Bruno’s voetstappen hoorde en gaf zijn maat een por. Ze wisselden een blik toen ze zijn uniform zagen.

				‘Bonjour, messieurs,’ zei Bruno beleefd. ‘Kan ik u ergens mee helpen? Het lijkt erop dat u iemand zoekt.’

				Ze hadden een Noord-Afrikaans uiterlijk. Eentje was lang en zwaargebouwd als een rugbyspeler, met een donkere huid en dik, kort krullend haar. Hij was gladgeschoren en hield zijn armen los van zijn lichaam alsof hij klaarstond voor actie. De kortere had een klein, net baardje en droeg een soort wapenstok langs zijn dij. Aan een band over zijn schouder hing een bak met de afmetingen van een dik woordenboek. Ze bewogen zich alsof ze gewend waren als team te functioneren. De grote man liep recht op Bruno af met een onbewogen gezicht, terwijl zijn partner met de baard een omtrekkende beweging maakte, klaar om Bruno van de zijkant aan te vallen. Hij glimlachte en probeerde Bruno af te leiden door te zeggen dat ze naar een vriend van hen op zoek waren.

				De beste verdediging is de aanval, dacht Bruno. Hij liep snel op de grootste bedreiging toe en stak zijn hand uit naar de lange man ter begroeting, maar was klaar om zich te verdedigen. De grote man kwam verbaasd tot stilstand en dook vervolgens met beide armen voor zich uit op hem af alsof hij met hem wilde worstelen. Bruno gebruikte zijn momentum om op zijn linkervoet te draaien en met zijn rechtervoet tegen de knie van zijn tegenstander te schoppen. De grote man raakte met een zware bons de grond. Maar Bruno had zich vergist.

				Een pijn die indringender en intenser was dan hij ooit had gevoeld raakte hem in zijn linkerzij. Hij voelde dat hij van de schok verstijfde. Zijn schreeuw van pijn stokte toen zijn keel plotseling leek dicht te slaan. Daarna begaven zijn beide benen het en zakte hij op de grond in elkaar, met razende zenuwen en een op hol geslagen hart. Bruno had geen idee wat hem was overkomen, maar hij kon amper iets zien door de sterretjes en flitsen voor zijn ogen. Toen kwam de afschuwelijke pijn opnieuw, deze keer diep in zijn buik, en hij voelde zijn ledematen uit zichzelf schokken; zijn voeten en achterhoofd bonkten op de vloer.

				De pijn hield op en weer had hij het gevoel dat zijn zenuwen willekeurige impulsen door zijn hele lichaam stuurden. Bruno leek geen controle te hebben over zijn spieren en voelde dat zijn blaas zich nat en warm leegde. Hij kreeg weer wat controle over zijn brein en vroeg zich af of hij misschien een epileptische aanval had. Door een spasme in zijn buik draaide hij net op tijd op zijn zij en braakte op de vloer in plaats van op zichzelf. Een brandlucht bereikte zijn neus en toen zag hij rook kringelen van een schroeiplek op het jasje van zijn uniform. Was hij beschoten? Bruno zag geen bloed. Zijn zintuigen werkten weer en hij hoorde slepende voetstappen. Hij keek op en zag de twee mannen wegstrompelen door de gang. De grotere leunde zwaar op zijn maat.

				Er gingen deuren open; docenten keken uit klaslokalen naar buiten. Hij probeerde naar ze te roepen dat ze in het lokaal moesten blijven, maar er kwam slechts een piepend geluid uit zijn keel. Hij hoorde de sirene van het gendarmeriebusje naderbij komen. Plotseling knielde er iemand naast hem die zijn pols controleerde en een tweede persoon opdracht gaf water en een doekje te halen, en hij herkende Florence. Daarna was een andere docent bezig Bruno’s plas braaksel op te dweilen. Florence maakte zijn gezicht schoon met een vochtige doek. Hij dwong zichzelf rechtop te gaan zitten. Zijn zenuwen trilden nog steeds en hij besefte dat hij twee flinke schokken had gekregen met een taser. Die moest heel hoog zijn afgesteld.

				‘Waarschuw gendarmes,’ probeerde hij te zeggen, maar zijn keel leek niet te werken. 

				Florence gaf hem een kopje met water en hij slikte. Hij probeerde overeind te komen om te gaan staan, maar ze hield hem tegen, en Bruno zag dat hij was omringd door leerlingen die op hem neer staarden. Een stem zei minachtend: ‘Hij is dronken.’

				‘Kinderen in lokalen. Gevaar. Twee mannen, Arabieren, een met baard, wit busje buiten,’ zei hij naar adem happend. ‘Verstop Momu. Zoeken hem.’

				De sirene loeide nu constant, vlak buiten het gebouw. Toen klonk er geschreeuw en het geluid van snel draaiende motoren, waarna de sirene zich weer verwijderde. 

				Bruno’s mobiele telefoon ging. Florence nam op.

				‘Dit is de telefoon van Bruno. Hij is gewond en kan niet praten. Met wie spreek ik?’

				Ze was even stil. Toen wendde ze zich tot Bruno en zei: ‘Het is brigadier Jules. Ze zitten achter twee mannen aan die net een auto hebben gestolen. Die hielden ze aan, ze hebben de bestuurder eruit getrokken, hem geslagen met de kolf van een geweer en zijn ervandoor gegaan.’

				In de telefoon zei ze: ‘Twee mannen hebben Bruno aangevallen, hier in het collège. We bellen de Urgences. Bruno moet worden behandeld. Verder is er niemand gewond.’

				Door de wetenschap dat hij was gevloerd door experts begon Bruno zich iets beter te voelen. Hij pakte zijn telefoon uit haar hand en zei: ‘Ik ben oké, Jules. Ze hadden een taser. Ik weet niet of ze nog andere wapens hebben, maar we moeten ze spreken over de moord van afgelopen nacht. Kan ik iets doen? Ik blijf wel hier, bij hun busje. Dat heb ik onklaar gemaakt.’

				Jules antwoordde dat ze de mannen achtervolgden en achter hen zaten op de weg naar Belvès en dat andere gendarmes waren geïnformeerd. Hij hing op.

				‘Wat is hier in hemelsnaam gebeurd?’ vroeg Rollo, het schoolhoofd, die net was gearriveerd. ‘Hoorde ik het woord “moord” vallen?’

				‘Zorg dat de kinderen in hun lokalen blijven. En we moeten Momu naar een veilige plek brengen,’ zei Bruno. Hij belde J-J, die in de auto bleek te zitten.

				‘Ik was net naar je onderweg, Bruno. Ik was bijna bij de mairie, maar toen hoorde ik een sirene en vlogen de gendarmes met vliegende vaart voorbij. Op de politieradio was net een opsporingsbevel voor een zilvergrijze Renault Laguna.’

				Bruno gaf een korte uitleg en J-J zei dat hij binnen een paar minuten bij het collège zou zijn. Hij klapte zijn telefoon dicht, kwam moeizaam overeind en keek terwijl hoe de kinderen met tegenzin de klassen weer in werden geleid door hun docenten. Rollo, Momu en Florence bleven als enigen over, hun ogen groot om wat ze hadden gehoord toen Bruno J-J op de hoogte stelde.

				‘Ik moet hier op J-J wachten en het busje doorzoeken,’ zei Bruno. ‘Rollo, rij met Momu naar zijn huis, haal zijn vrouw op en breng ze naar de mairie. Daar zijn ze veilig. Florence, dank je voor de goede verzorging. Ik voel me al beter en ik spreek je later. Momu, ik wilde je dit op een andere manier vertellen, maar Sami is opgedoken in Afghanistan en wil naar huis. De twee mannen die me hebben aangevallen, zoeken hem en ik denk dat ze hier waren omdat ze jou zochten. Zolang zij op vrije voeten zijn, loop je gevaar, en anderen bij jou thuis ook.’

				Er klonk nu nog een sirene waarvan het geluid aanzwol. Iedereen keek om zich heen om te zien waar het geluid vandaan kwam, behalve Momu, die vroeg: ‘Leeft Sami nog? Komt hij naar huis? Heb je hem gesproken?’

				‘Dat zal J-J zijn. Ik moet met hem gaan praten. Momu, hij leeft nog en komt naar huis, meer weet ik niet. Rollo, Momu, doe alsjeblieft wat ik zeg. Ik heb geen tijd om het verder uit te leggen.’

				Hij strompelde door de gang naar de toiletten, trok zijn broek en bevuilde onderbroek uit en maakte zich zo goed mogelijk schoon. Zijn benen voelden alsof hij een slopende rugbywedstrijd had gespeeld en er zaten brandplekken op zijn zij en buik waar de veedrijver contact had gemaakt. Hij gooide koud water over zijn gezicht en besloot maar niet in de spiegel te kijken. Toen Bruno het schoolplein op liep, was J-J bezig het witte busje te onderzoeken. Het blauwe licht op het dak van zijn auto stond nog aan.

				‘Ze zeggen net op de radio dat de gendarmes ze zijn kwijtgeraakt,’ zei de kolossale rechercheur. ‘Ze zijn over landweggetjes gevlucht voordat wij de wegblokkades in orde hadden.’

				‘Dit is hun busje. Ik denk dat dat ook betrokken is geweest bij de moord in het bos,’ zei Bruno, terwijl een bekende Renault Twingo kwam aanrijden, vlak voor het rode busje uit dat de pompiers voor medische noodgevallen gebruikten. Fabiola bracht de Twingo tot stilstand, liet bij het uitstappen het portier openstaan en ging naar Bruno toe, pakte zijn pols om zijn hartslag te controleren en keek hem onderzoekend aan.

				‘Ben je buiten bewustzijn geweest?’

				‘Nee, ik heb twee elektrische schokken van een taser gehad. Ik zakte alleen door mijn benen. En ik heb mezelf bevuild. En daarna nog overgegeven. Nu voel ik me prima, al doet het nog wel pijn.’

				‘Dat kan ik me voorstellen. Waar?’

				Hij wees en ze liet zijn pols los, schoof zijn jasje open en trok zijn overhemd uit zijn broek om de twee plekken te bekijken.

				‘Dat zijn dezelfde soort brandplekken die ik zag op de anus van de dode man gisteren – of eigenlijk vanochtend,’ zei ze. ‘Je mag jezelf gelukkig prijzen dat je niet dezelfde behandeling hebt gekregen. Dat is geen gewone taser.’

				Ze legde haar handen in de zijkanten van zijn nek en voelde aan zijn klieren. ‘Volg mijn vinger met je ogen.’ Ze ging met haar vinger voor zijn gezicht heen en weer, toen op en neer, en bewoog ze vervolgens dicht naar zijn neus.

				‘Je overleeft het wel,’ zei ze. ‘Kom even bij me langs in de kliniek als je hier klaar bent met J-J.’ Ze draaide zich rap om, liep naar het busje van de pompiers om te zeggen dat hun hulp niet nodig was en stapte weer in de auto.

				‘Een assertieve jongedame,’ zei J-J. ‘Weet je zeker dat je je goed genoeg voelt? Je ziet er niet uit.’

				‘Je hebt haar gehoord, ik overleef het wel,’ antwoordde Bruno. ‘Als je me een paar handschoenen leent, kunnen we dit busje gaan bekijken.’

				De portieren aan de bestuurderskant en de passagierskant stonden nu allebei open en de sleutel zat nog in het contact nadat de mannen tevergeefs hadden geprobeerd het voertuig te starten. De uitvergrote foto van Sami was weg. Er stak een oplaadsnoer voor een mobiele telefoon in het gat van de sigarettenaansteker, er stonden papieren bekertjes met koffie in de houders tussen de twee voorstoelen en er lagen sandwichverpakkingen op de vloer.

				‘Prachtig,’ zei J-J. ‘Heel veel vingerafdrukken, en DNA op de bekertjes. Een feestje voor de jongens van de TR.’

				Bruno keek in de vuilnisbak bij de ingang van de school, pakte de verborgen verdelerkap en gaf hem aan J-J. Toen opende hij de achterste deuren en vond een matras met twee slaapzakken en een zware acculader, waarvan hij aannam dat die was gebruikt om de taser op te laden. Achter de twee voorstoelen stond een langwerpige houten kist met een deken eroverheen. Bruno trok die eraf en maakte de kist open.

				Hij was leeg, op een schuimrubberen voering met een uitsparing in de vorm van een grendelgeweer na. Een tweede, kleinere uitsparing deed de vorm van een telescoopvizier vermoeden. Op de binnenkant van het deksel stonden gestencilde letters en cijfers: FR-F2. Bruno herkende het predicaat voor het standaard sluipschuttersgeweer van het Franse leger uit zijn diensttijd. Tussen het schuimrubber en de zijkant van de kist waren twee tienschotsmagazijnen in camouflagedoeken gewikkeld.

				Onder de bestuurdersstoel lag een notitieboekje vol Arabische woorden en een pasfoto van Sami, het origineel van de foto die Bruno eerder had gezien. Er waren nog meer fotoafdrukken, grotere, van een man die zich er niet van bewust leek dat de foto’s werden genomen. Misschien waren het surveillancefoto’s. Hij was gekiekt terwijl hij een auto in en uit stapte, aan een tafel in een café zat en zich tussen een groep biddende moslimmannen bevond. Bruno wist het niet zeker, maar hij dacht dat het Rafiq was, de dode man die hij een paar uur eerder geboeid aan een boom in het bos had gezien. Hij bladerde verder naar de eerste lege bladzijden, toen weer terug, en zag de woorden ‘Saint Denis’ in Romeins schrift. Arabisch eronder. Hij liet het net aan J-J zien toen Rollo uit de hoofdingang kwam met Momu vlak achter hem. Bruno riep hem.

				‘Kun je dit lezen?’ vroeg Bruno en hij liet hem het boekje zien. ‘Wacht.’ Hij gaf Momu een paar handschoenen en hielp hem ze aan te trekken voordat hij hem het notitieboekje gaf.

				‘Het zijn de namen van mij en mijn vrouw, ons woonadres en het adres van de school,’ zei Momu.

				‘Ik maakte geen grapje toen ik zei dat jullie in gevaar zijn,’ zei Bruno. ‘Haal je vrouw op en ga naar de mairie. Zodra de gendarmes terug zijn, verplaatsen we jullie naar de gendarmerie tot we een betere oplossing kunnen bedenken.’

				Momu knikte. ‘En Karim en Rashida en de kinderen?’ vroeg hij.

				‘Staat hier ook iets in over hen?’

				Momu bladerde erdoorheen en schudde zijn hoofd.

				‘Dan denk ik niet dat je je zorgen hoeft te maken. Ik ga wel bij Karim langs om hem te laten weten wat er is gebeurd. Jij en ik moeten het over Sami hebben, maar ga in de tussentijd met Rollo mee. Ik zoek je later wel op.’

				J-J was aan de telefoon. Hij keek naar Bruno en vormde geluidloos met zijn lippen: de generaal. Hij luisterde kort en gaf de telefoon toen aan Bruno. ‘Hij wil jou spreken.’

				‘Ik hoorde dat je een behoorlijke schok hebt gekregen,’ klonk de bekende stem.

				‘Twee zelfs.’

				‘Ik ben onderweg vanaf luchthaven Bergerac en ik zie je op de gendarmerie van Saint Denis zodra je bij het medisch centrum bent geweest. J-J zegt dat de arts erop staat dat je je daar laat onderzoeken. Ik kan je alleen gebruiken als je gezond bent verklaard. Dat is een bevel.’

				Bruno gaf de telefoon terug en wilde J-J net om een lift naar zijn busje vragen, toen hij het geluid van een ouderwetse Citroën deux-chevaux hoorde waarmee te hard werd gereden en Pamela’s auto om de hoek verscheen. Ze remde abrupt en stapte uit. Ze zag er verfomfaaid uit, alsof ze gehaast het huis had verlaten en geen tijd had gehad om haar haren te doen of haar tuin-outfit uit te trekken. Ze kwam op Bruno af.

				‘Wat heb je je nu weer op de hals gehaald?’ wilde ze weten. Er zat kwaadheid in haar stem, maar bezorgdheid in haar blik. ‘Fabiola zei dat je bent aangevallen en gaf verder geen details.’

				‘Ze heeft me al nagekeken, dus ze moet hebben gezegd dat ik oké was.’ Hij legde kort uit wat er was gebeurd, maar zwakte het incident een beetje af.

				Florence was binnen gehoorsafstand en besloot zich ermee te bemoeien. ‘Hij kronkelde van de pijn, gaf over en kon een paar minuten niet opstaan of lopen. Ik maakte me echt even zorgen.’

				‘Het is uitgewerkt,’ zei Bruno. ‘Het gaat nu prima.’

				‘Ik kan hier niet tegen,’ snauwde Pamela met ogen die vuur schoten. Ze wees met een modderige vinger naar hem. ‘Telkens als je weggaat, weet ik niet wat je nu weer gaat overkomen. Je bent een magneet voor problemen, Bruno, en ik denk niet dat ik het nog langer aankan.’

				‘Het is allemaal goed afgelopen,’ zei Florence, die Pamela bij de arm nam. ‘Hij gaat nu naar de kliniek om zich goed te laten onderzoeken.’ Met haar ogen seinde ze naar Bruno dat hij moest vertrekken. Hij nam plaats op de passagiersstoel van J-J’s auto. 

				Even later wurmde J-J zich achter het stuur en vroeg: ‘Waar­naartoe? De kliniek?’

				‘Nee, de mairie. Daar staat mijn busje. En ik wil naar huis om andere kleren aan te trekken.’ Hij vroeg aan J-J: ‘Is jouw vrouw ook zo?’

				‘Ja, ik denk die van alle agenten wel,’ antwoordde J-J. ‘Dat is een van de redenen waarom er zo weinig langdurig getrouwd blijven. De mijne is om die reden al eens bij me weggegaan, maar ze is teruggekomen. Het gekke is dat ze er die ene keer dat ik ben neergeschoten weinig van maakte en sindsdien niet ongerust meer is. Ze zei dat ze het ergste al had meegemaakt.’

				‘Klinkt als een drastische oplossing,’ vond Bruno.

				‘Ze bieden nu therapie aan voor echtgenoten. Of het nu een man of vrouw is, als een agent trouwt, krijgt de partner een cursus aangeboden over wat erbij komt kijken als je met een van ons getrouwd bent, ndersteuningsgroepen, dat soort dingen. Wil je dat ik kijk of ik Pamela daarvoor kan opgeven?’

				‘Dat betwijfel ik. Ze is Brits. Haar idee van therapie is een lekker warm kopje thee. En ze ziet zich niet als mijn echtgenote, zelfs niet als mijn partner.’

				‘Dat zeg je nu, maar zo gedraagt ze zich wel.’

		

	

		

			4

		Nadat hij naar huis was geweest om te douchen, schone kleren aan te trekken en zijn kippen te voeren, meldde Bruno zich plichtsgetrouw bij de kliniek, waar hij zich van Fabiola moest uitkleden voor een grondig lichamelijk onderzoek. Ze bekeek de brandplekken van de taser, luisterde zorgvuldig naar zijn hart, klopte op zijn borst en controleerde zijn reflexen. Daarna nam ze bloed bij hem af om te onderzoeken.

			‘Je verkeert in shock,’ zei ze, ‘en maak nu geen grapjes over die taser. Je hart heeft een behoorlijke klap gehad en je hartslag is nog steeds veel te snel. Ik wil dat je naar huis gaat en in bed gaat liggen met wat extra dekens. Niet eten, geen alcohol drinken en geen activiteiten. Drink veel water. Ik kom later vandaag bij je langs met wat bouillon en ik wil je morgenochtend opnieuw zien.’

			Bruno had een groot vertrouwen in Fabiola’s medische vakkundigheid. Hij beloofde haar advies op te volgen, of in ieder geval grotendeels. Hij legde uit dat hij naar een bespreking op de gendarmerie moest, maar zwoer daarna meteen naar huis te gaan.

			‘Moest je het Pamela nu echt vertellen?’ vroeg hij. ‘Ze dook op bij het collège en gaf me ervanlangs alsof het allemaal mijn schuld was.’

			‘Je bent haar geliefde, dus ze heeft het recht om het te weten,’ antwoordde Fabiola terwijl ze hem strak in de ogen keek. ‘Jullie leven nagenoeg samen, ook al willen jullie dat niet toegeven. En als Pamela boos op je was, is dat omdat ze om je geeft. Verdomme, Bruno, ik word óók boos op je als ik zie wat voor problemen je je altijd op de hals haalt. Hersenschuddingen, brandwonden, vuistgevechten, bijna verdrinken in een wijnvat, verstikking, onderkoeling in een grot. Heb je nog last van je oude schotwond uit Sarajevo?’

			‘Mijn heup doet pijn bij weersverandering; zo weet ik of het gaat regenen of dat de winter in aantocht is. Meer niet.’

			‘Ik zou liever hebben dat je die bespreking liet zitten. Maar als het belangrijk is… Ga daarna alsjeblieft meteen naar huis. Als je halverwege flauwvalt, zeg dan niet dat ik je niet heb gewaarschuwd. Ik zie je later met de bouillon, waarschijnlijk nadat ik de paarden hun beweging heb gegeven.’

			Hij ging even langs de mairie om zijn post en e-mail te checken en zag dat hij al een antwoord van Zigi had: 

		Documenten in orde. Maar als we hem terugsturen via Bagram zullen de Amerikanen en Afghanen erbij betrokken raken. We proberen hem op een Franse militaire vlucht te krijgen op onze eigen route via Dushanbe. Ik laat het je nog weten.

		Bruno wist dat Bagram de grote vliegbasis was niet ver van Kabul, en dat die werd gerund door het Amerikaanse leger. Maar de Fransen hadden hun eigen transportverbinding en luchthavenfaciliteit bij Dushanbe in Tadzjikistan, het land direct ten noorden van Afghanistan. Bruno wist dat als het Franse leger een manier kon verzinnen om niet afhankelijk te zijn van hun Amerikaanse bondgenoten, ze dat zouden doen. En hij was er blij om als hij dacht aan de bureaucratische horden die men zou moeten nemen om een mysterieuze Franse burger door de Amerikaanse veiligheidscontroles te krijgen.

			Hij stuurde net een snel antwoord toen de burgemeester zijn kamer binnenkwam en de deur achter zich sloot. ‘Wat hoor ik nou over dat je bent aangevallen in het collège? Philippe Delaron belde om me ernaar te vragen.’

			Bruno kreunde inwendig. Gelukkig had Philippe geen foto van hem terwijl hij op de grond lag te spartelen, overgaf en nog erger.

			‘Ik wilde net naar een bespreking gaan bij de gendarmerie met de generaal en J-J.’ Bruno beschreef de gebeurtenissen van die ochtend. ‘De enige reden dat ze achter Momu aan zitten zal iets met Sami van doen hebben, en het lijkt erop dat die onderweg is naar huis.’

			‘Je bedoelt dat Sami het echte doelwit is en dat Momu alleen maar de manier is waarop die mannen denken dat ze bij hem kunnen komen?’
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