

COLOFON

Eerste druk september 2025
Copyright © 2025 Mari Maris

Vormgeving Marc Koppen ontwerp
Tekst en tekeningen Mari Maris

Credits Books is een imprint van
uitgeverij Joie de Vivre, Amsterdam

ISBN 978 90 834164 8 9
NUR 325
creditsbooks.nl

Alle rechten voorbehouden,
niets uit deze uitgave mag
worden overgenomen zonder
schriftelijke toestemming
van de uitgever.

C' EST MARI LA MARIS VIE

STUKJES VAN HET FRANSE PLATTELAND

Creditsbooks

ENTREZ!

Een land vangen tussen twee kaften, en dan ook nog eens een immens groot land met mondaine steden, chique badplaatsen, ruige kliffen, en heel, heel erg veel platte-land – het minst toepasselijke woord voor land dat op zijn platst heuvelachtig is... een onmogelijke exercitie. Geen streek is hetzelfde, om van de inwoners nog maar te zwijgen, de enorme verschillen tussen boeren, burgers en buitenlui laten zich niet vatten in een eenduidige omschrijving.

Bewoners van een land worden gevormd door hun omgeving, die zij op hun beurt weer vormgeven met een keurige heg, een perk begonia's in het gelid, een leger kabouters bij de voordeur of juist een erf vol roestende landbouwgeschiedenis.

De façades geven een beeld van de mensen die er wonen, maar als die je eenmaal binnenlaten aan de keukentafel – *'Entrez, hein!'* – dan verandert dat beeld vaak volkomen. Zoals het luisteren naar hun blik op de wereld, of hun buurvrouw, onze kijk op de dingen kan veranderen. En dat is waardevoller dan vangen. Vangen kan niet, hoeft ook niet, luisteren en kleine stukjes vastleggen kan wel.

De som der verhalen geeft een beeld van een vervliegende tijd waar boeren nog leven van vijftendertig melkoeien, of de verkoop van tien geitenkaasjes, mandenvlechters die al generaties langs de deuren gaan, de boswachter die cursussen moderne techniek geeft en van hippe secretaires van de *Mairie* die in hun mooiste pakjes over de brocante flaneren.

Op de achtergrond klinkt een wisselend orkest van zoemende hommels, verliefde vogeltjes, ploeterende tractoren en een balkende ezel. Opera van de idylle.

Maar niet altijd. Ruzie, intrige, en diefstal zijn overal. Ook op het niet zo platte land. Zélf in Frankrijk, al zouden sommigen van ons graag geloven dat de wereld daar perfect is, helaas. Gelukkig schuilt in imperfectie grootse schoonheid. Daarvoor moet je soms wel even achter de façade kijken.

Ik zie ze al naar buiten gluren, zal ik u even voorstellen aan de burens?

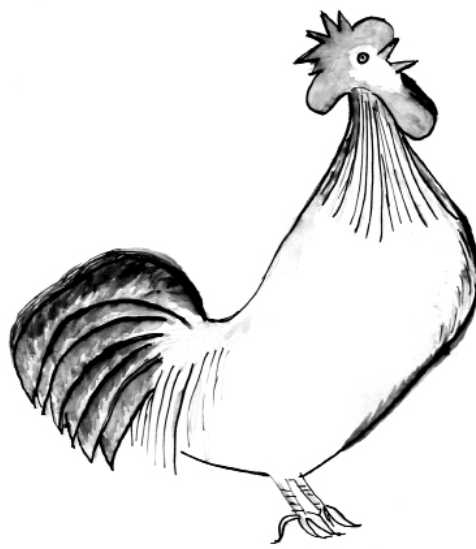


TABLE DES MATIÈRES



LE TEMPS PERDU

Echo uit het verleden 12
Levende geschiedenis 14
Tastbare herinneringen 16
 Tik, tik, tik 20
 Nieuwigheid 22
 Matrassen-vent 24

LES TYPES

Het onmisbare mannetje 28
 Pierre & Jean 30
 Franse tante 32
De affaire mademoiselle 36
 Gerard Geit 38
 Boerengerecht 40
 Buren 42
Het onmisbare mannetje, deel 2 44
 Het gras van de buren 46

QUEL BONHEUR !

 Feestgebruik 50
 Bij de buren 52
De rust van het platteland 54
 Feestbeest 58
 De geur van geluk 60
 Kwestie van ei en kip 62

LE PRINTEMPS

 Kriebel 66
 Mooie praatjes 68
 Lentemorgen 70
Het verhaal van de lente 74
 De affaire mol 76

L'ÉTÉ

Zomergeur en zonneschijn 80
 Tamalous 82
 Pauze 84
 Augustus 86
Je kunt het haast ruiken 88

L'AUTOMNE

Septemberlied 92
Reiswekkertjes 94
 Het bal 96
Boerenwijsheid van de koude grond 98

L'HIVER

Het grote geheel 102
 Tristesse 104
 Kerstpeertjes 106
 Monsieur C 108
 Frisse neus 110



MATRASSEN-VENT

NIEUWIGHEID

T

E

L

E

R

E

M

D

**ECHO
UIT HET VERLEDEN**

P

U

S

**LEVENDE
GESCHIEDENIS**

**TASTBARE
HERINNERINGEN**

TIK, TIK, TIK

P

AUGUSTUS

Mijn eilandje in het gras biedt zicht op twee werelden. Terwijl in de moestuin pompoenen wild om zich heen woekeren, droogbonen richting hemel krullen en als kool groeiende kolen de bedden vullen, kleuren de perken en borders steeds iets eentoniger en stopt de uitbundige groei. Vermoeid van maanden hard werk nemen de vaste planten vakantie.

Ze hebben gelijk, het is ook vakantie. Verderop verstoffen bureaus in verlaten kantoorgebouwen, overheidsinstanties en gewone winkels zijn gesloten en zelfs de hoteliers zijn met vakantie (in een land hier ver vandaan stel ik me zo voor, ergens waar de hotels wél open zijn) de bouwwereld ligt stil – aan een zwembad.

Hier is het een drukte van belang. Tot 's avonds laat brommen dorsmachines de velden leeg. Karrenvrachten haver, gerst en tarwe denderen met grote haast voorbij, zwermen vogeltjes doen zich tegoed aan het feestelijke graanbanket dat er in de bochten uit zwiept. Zolang de oogst niet is veiliggesteld, wacht het achtergebleven stro in goudgele rollen op het veld; werk voor later, nu pittoreske vakantieplaatjes waar nooit genoeg schilderijen of foto's van zijn.

De vogels zijn niet de enige die de oogst uitbundig viëren. Zo ongeveer sinds er landbouwers zijn, worden in augustus oogstfeesten gehouden. Als dank voor wat het land gaf en om voor het volgend jaar een gunstige oogst af te smeken, laten dorpelingen zich vrolijk vollopen met vergist druivensap en gerstenat.

Brocantes en optochten van oude oogstmachines trekken bezoekers uit de wijde omgeving. Op het hoogtepunt van de dag trekt een bonte parade van opge-

poetste stoomtractoren, stokoude dieseltjes, een handbediende balenpers en werkpaarden door het dorp.

Buurboer Jean vond tussen het oogsten door een vrij uurtje om het geheel te bewonderen. Antieke apparaten die zijn grootvader gebruikte – van sommige zijn de roestende resten nog achter zijn boerderij te vinden, een combine waarvan er wel vier in zijn moderne machine passen, hij had genoten. Ook van het jaarlijkse weerzien met collega-boeren. En van de wijn. Daar nemen we er nog een van, dan móét hij naar huis. Morgen is het weer vroeg dag en zaait hij koolzaad voor volgend jaar.

