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Entrez! 

Een land vangen tussen twee kaften, en dan ook nog eens 
een immens groot land met mondaine steden, chique 
badplaatsen, ruige kliffen, en heel, heel erg veel platte-
land – het minst toepasselijke woord voor land dat op 
zijn platst heuvelachtig is… een onmogelijke exercitie. 
Geen streek is hetzelfde, om van de inwoners nog maar 
te zwijgen, de enorme verschillen tussen boeren, burgers 
en buitenlui laten zich niet vatten in een eenduidige om-
schrijving. 

Bewoners van een land worden gevormd door hun om-
geving, die zij op hun beurt weer vormgeven met een 
keurige heg, een perk begonia’s in het gelid, een leger 
kabouters bij de voordeur of juist een erf vol roestende 
landbouwgeschiedenis.

De façades geven een beeld van de mensen die er wonen, 
maar als die je eenmaal binnenlaten aan de keukenta-
fel – ‘Entrez, hein!’ – dan verandert dat beeld vaak volko-
men. Zoals het luisteren naar hun blik op de wereld, of 
hun buurvrouw, onze kijk op de dingen kan veranderen. 
En dat is waardevoller dan vangen. Vangen kan niet, hoeft 
ook niet, luisteren en kleine stukjes vastleggen kan wel. 
	 De som der verhalen geeft een beeld van een vervlie-
gende tijd waar boeren nog leven van vijfendertig melk- 
koeien, of de verkoop van tien geitenkaasjes, manden-
vlechters die al generaties langs de deuren gaan, de 
boswachter die cursussen moderne techniek geeft en 
van hippe secretaires van de Mairie die in hun mooiste 
pakjes over de brocante flaneren. 

Op de achtergrond klinkt een wisselend orkest van 
zoemende hommels, verliefde vogeltjes, ploeterende 
tractoren en een balkende ezel. Opera van de idylle. 

Maar niet altijd. Ruzie, intrige, en diefstal zijn overal. 
Ook op het niet zo platte land. Zélfs in Frankrijk, al 
zouden sommigen van ons graag geloven dat de wereld 
daar perfect is, helaas. Gelukkig schuilt in imperfectie 
grootse schoonheid. Daarvoor moet je soms wel even 
achter de façade kijken. 

Ik zie ze al naar buiten gluren, zal ik u even voorstellen 
aan de buren?
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Augustus

Mijn eilandje in het gras biedt zicht op twee werelden. 
Terwijl in de moestuin pompoenen wild om zich heen 
woekeren, droogbonen richting hemel krullen en als kool 
groeiende kolen de bedden vullen, kleuren de perken en 
borders steeds iets eentoniger en stopt de uitbundige 
groei. Vermoeid van maanden hard werk nemen de vaste 
planten vakantie. 

Ze hebben gelijk, het ís ook vakantie. Verderop verstoffen 
bureaus in verlaten kantoorgebouwen, overheidsinstan-
ties en gewone winkels zijn gesloten en zelfs de hoteliers 
zijn met vakantie (in een land hier ver vandaan stel ik me 
zo voor, ergens waar de hotels wél open zijn) de bouw- 
wereld ligt stil – aan een zwembad. 

Hier is het een drukte van belang. Tot ’s avonds laat brom-
men dorsmachines de velden leeg. Karrenvrachten haver, 
gerst en tarwe denderen met grote haast voorbij, zwer-
men vogeltjes doen zich tegoed aan het feestelijke graan-
banket dat er in de bochten uit zwiept. Zolang de oogst 
niet is veiliggesteld, wacht het achtergebleven stro in 
goudgele rollen op het veld; werk voor later, nu pittoreske 
vakantieplaatjes waar nooit genoeg schilderijen of foto’s 
van zijn.

De vogels zijn niet de enige die de oogst uitbundig vieren. 
Zo ongeveer sinds er landbouwers zijn, worden in augustus 
oogstfeesten gehouden. Als dank voor wat het land gaf en 
om voor het volgend jaar een gunstige oogst af te smeken, 
laten dorpelingen zich vrolijk vollopen met vergist drui-
vensap en gerstenat. 
	 Brocantes en optochten van oude oogstmachines 
trekken bezoekers uit de wijde omgeving. Op het hoog-
tepunt van de dag trekt een bonte parade van opge-

poetste stoomtractoren, stokoude dieseltjes, een hand- 
bediende balenpers en werkpaarden door het dorp. 

Buurboer Jean vond tussen het oogsten door een vrij uurtje 
om het geheel te bewonderen. Antieke apparaten die zijn 
grootvader gebruikte – van sommige zijn de roestende 
resten nog achter zijn boerderij te vinden, een combine 
waarvan er wel vier in zijn moderne machine passen, hij 
had genoten. Ook van het jaarlijkse weerzien met colle-
ga-boeren. En van de wijn. Daar nemen we er nog een 
van, dan móét hij naar huis. Morgen is het weer vroeg dag 
en zaait hij koolzaad voor volgend jaar.


