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Tom Grosfeld (1994) is journalist en schrijver. Hij 
schrijft voor Vrij Nederland, De Groene Amsterdam-
mer en kranten als Trouw, Het Parool en het Financi-
eele Dagblad. Eerder publiceerde hij het boek Agen-
dahedonisme, over de maatschappelijke obsessie met 
efficiëntie en productiviteit.
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Inleiding  

De werkelijkheid vangen in data

Op een vrijdagmiddag in september, het is 2023, stapt 
de Amsterdamse psychiater Cobie Groenendijk de 
rechtbank van Utrecht binnen. Ze draagt een groene 
broek, donkerblauwe blazer, zwarte puntschoenen 
en een rode leesbril die boven op het haar ligt, wach-
tend om omlaaggeschoven te worden en in actie te 
komen. Ze oogt ontspannen – maakt grapjes, gaat 
nog even op de foto, klik, klik, niets aan de hand, 
mensen –, maar omdat ik haar inmiddels vrij goed 
ken, weet ik zeker dat ze nerveus is en vermoedelijk 
niet zoveel heeft geslapen vannacht.
 In de ontvangsthal, waar ik samen met zo’n hon-
derd psychologen, psychiaters, patiënten en andere 
geïnteresseerden zit te wachten tot de rechtszaak 
begint, gaat haar binnenkomst niet onopgemerkt 
voorbij. Het geroezemoes verstomt, hoofden draaien 
dezelfde richting op, er wordt gewezen en gefluisterd. 
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Ja, daar staat ze echt. De onvermoeibare Cobie Groe-
nendijk. Ze glimlacht, zwaait verlegen naar een paar 
bekenden in het publiek en loopt dan, een beetje on-
gemakkelijk door alle aandacht, met haar advocaat 
en mede-eisers de rechtszaal binnen.
 De rechter behandelt deze middag het verzoek van 
de actiegroep Vertrouwen in de GGZ om de dataver-
zameling van de Nederlandse Zorgautoriteit (NZa, 
de toezichthouder op de ‘zorgmarkt’) – die draait om 
het zonder hun toestemming verzamelen van intie-
me, medische gegevens van 800.000 patiënten bin-
nen de geestelijke gezondheidszorg (ggz) – voorlopig 
stop te zetten, totdat er op een later moment door een 
rechter definitief over geoordeeld is of deze nieuwe 
regelgeving in strijd is met de wet, of niet.
 De zitting duurt bijna drie uur. Het is bij vlagen 
ongemakkelijk om te zien hoe de vertegenwoordi-
gers van de NZa fundamenteel anders naar de wereld 
kijken dan de behandelaren, cliënten en maatschap-
pelijke organisaties verenigd in de actiegroep. Het 
medisch beroepsgeheim, dat de patiënt de garantie 
biedt dat wat hij in vertrouwen tegen de behandelaar 
vertelt de spreekkamer niet verlaat, wordt niet langer 
gezien als het fundament waarop de geestelijke ge-
zondheidszorg is gebouwd, maar als een kleinigheid-
je dat kan worden opgeofferd om de zorg efficiënter 
in te richten.
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 Privacy, het opbouwen van een vertrouwensrela-
tie, het vragen van toestemming voor het verzamelen 
van persoonlijke gegevens: het techno-optimisme 
walst het plat. Om de maatschappij te verbeteren, 
moet er nu eenmaal een databank worden opgetuigd, 
informatie worden uitgewisseld. Dus hup, iedereen 
meedoen, niet zo flauw de hele tijd, jullie willen toch 
ook dat de wachtlijsten krimpen en zo veel mogelijk 
mensen worden geholpen?
 Ik zie de houding van Groenendijk veranderen. 
Ze begon energiek, strijdlustig, charmant. Maar ge-
leidelijk nemen de verbazing en verontwaardiging 
toe. Ze kijkt af en toe vragend naar haar advocaat, 
de ergernis tekent zich steeds nadrukkelijker af op 
haar gezicht, zoals bij een ouder die haar dreumes 
met armgebaren en duidelijk afgebakende lettergre-
pen iets bij probeert te brengen, maar niet begrepen 
wordt. Ze zakt verder weg in haar stoel. Het publiek 
lijkt dezelfde emoties te ervaren. Naarmate de zitting 
vordert, wordt er steeds harder gezucht, klinkt er 
soms ironisch gelach, zo nu en dan een korte kreet, 
allemaal pogingen om op subtiele wijze het ongenoe-
gen – of de wanhoop – te communiceren.
 In de pauze haasten allerlei mensen uit het pu-
bliek, waaronder een paar patiënten, zich naar Groe-
nendijk en haar mede-eisers en advocaat. In een 
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kringetje staan ze bij elkaar. Er wordt iets in het oor 
van de advocaat gefluisterd. Iemand overhandigt een 
velletje met aantekeningen aan Groenendijk. Weer 
iemand anders wordt gerustgesteld, ze krijgt twee 
handen op haar schouders, het komt goed, echt, het 
komt goed, lijkt een van de eisers haar te zeggen.
 Het tafereel is wat rommelig, de rechter wees het 
publiek er eerder al op dat het stil moest blijven, 
maar de emoties zijn goed voor te stellen. Groenen-
dijk, haar collega’s, de patiënten: ze ervaren niet de 
abstracte, maar de directe werkelijkheid van deze 
nieuwe regelgeving, namelijk een nietsontziende 
datahonger die de spreekkamer binnendendert. Het 
raakt behandelaren in de kern – discretie – van hun 
beroep. Voor patiënten is de spreekkamer niet lan-
ger als vanzelfsprekend een veilige, vrije ruimte. De 
werkelijkheid wordt telkens weer aangepast aan de 
wereld van het beleid, in plaats van andersom. Dat 
voelen ze. En dat laten ze weten.
 Het is moeilijk om stil te blijven zitten wanneer je 
wereld op zijn kop wordt gezet.

*

Het geloof in het dataïsme treedt op met de nadruk-
kelijkheid van een tweede Verlichting, schrijft filo-
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soof Byung-Chul Han in zijn boek Psychopolitiek. 
Jeetje, dacht ik altijd, is dat niet wat overdreven? De 
drang, of de plicht, zou je kunnen zeggen, om de wer-
kelijkheid te vangen in data wordt gretig verspreid 
vanuit Silicon Valley-achtige kringen en resoneert 
ook best, maar onze politici, bestuurders en beleids-
makers beseffen toch wel dat er ergens een grens ligt? 
Dat sommige dingen – de innerlijke ruimte van de 
mens, ik noem maar wat – nu eenmaal te gelaagd, in-
gewikkeld en ongrijpbaar zijn om te kwantificeren? 
En vooral: dat we dat ook niet moeten willen?
 Nee, zou ik daar nu op antwoorden. Dat beseffen 
ze niet.
 We zijn de laatste decennia gewend geraakt aan het 
idee dat politici en bestuurders de samenleving door 
een uiterst rationele, doelmatige lens bezien. Meer 
dan ooit draait het om efficiëntie, transparantie, kos-
tenbeheersing en controle. Veel sectoren zijn redelijk 
goed bestand tegen zulke processen, gedijen er zelfs 
op. Het gaat pas schuren wanneer deze mentaliteit 
opduikt op plekken waar je haar niet verwacht.
 De geestelijke gezondheidszorg is zo’n plek. Teke-
nend voor het dataïsme, voor onze tijd, is een bepaal-
de hoogmoed: ja, ook het bewustzijn, het psychisch 
lijden, kan in cijfers gevangen worden. Impossible 
is nothing. Het enige wat je nodig hebt zijn heel veel 
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data en een algoritme. En vooruit, een beetje door-
zettingsvermogen. Dat de ggz zich vanuit ethisch, 
juridisch en praktisch perspectief verzet tegen zulke 
bedrijfslogica, vormt daarvoor geen belemmering, 
lijkt zelfs alleen maar extra motivatie op te wekken.
 Ik denk niet dat er een beter gebied bestaat dan 
de geestelijke gezondheidszorg om de grenzen van 
dit geloof te verkennen – de grenzen van controle en 
beheersing, de grenzen van protocolleren, standaar-
diseren en kwantificeren, de grenzen van de mecha-
nistische, vereenvoudigde blik op de mens, die de 
mens zelf, van vlees en bloed, steeds meer wegdrukt.
 De binnenwereld van de patiënt moet zichtbaar 
en meetbaar worden, uit te drukken in cijfers. De 
complexiteit van ons lijden wordt versimpeld. In dat 
verhaal wordt inzichtgevende therapie bestempeld 
als inefficiënt en onnodig. Zorgverzekeraars willen, 
op last van de overheid, dat patiënten zo snel moge-
lijk van hun zichtbare klachten afkomen. Niet te veel 
naar binnen kijken, naar het onbewuste, het onder-
liggende, dat vertraagt alleen maar, het mes wil niet 
door de stroop maar door de boter glijden.
 Ik denk ook niet dat er een gebied bestaat dat 
meer afhankelijk is van juist de waarden die onder 
druk worden gezet door de rationele blik van onze 
bestuurders en hun geloof in maakbaarheid: waar-
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den als privacy, vertrouwelijkheid, ondoelmatigheid, 
subjectiviteit en gelaagdheid. Wanneer daarvoor 
binnen de geestelijke gezondheidszorg steeds min-
der ruimte is, wat blijft er dan van over?
 De spreekkamer als vrije ruimte, waarbij elke 
snipper informatie binnen vier muren blijft zodat er 
een vertrouwensrelatie kan worden opgebouwd, lijkt 
niet meer in de tijdgeest te passen. Hoe kan je iets 
verbeteren zonder dat je daar data over hebt, zonder 
dat je het transparant en vergelijkbaar maakt, is te-
genwoordig de opvatting. Het idee dat er ook dingen 
bestaan die niet om te kneden zijn in iets doelmatigs, 
efficiënts, meetbaars en beheersbaars, omdat ze in de 
kern van hun wezen precies het tegenovergestelde 
zijn, wordt weggewuifd. Het lijden zal en moet in 
kaart worden gebracht, ook als die missie bij voor-
baat kansloos is, júíst als die missie bij voorbaat 
kansloos is.
 Over die spanning gaat dit boek.
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1  

De missie van de NZa

Net toen veel behandelaren in de ggz dachten: het 
gaat niet meer gebeuren, was het, na een paar keer 
uitstellen, dan toch zover: vanaf de zomer van 2023, 
1 juli om precies te zijn, werden ze verplicht om de 
zogenaamde Honos+-vragenlijst, die ze al een tijdje 
over hun patiënten moesten invullen, ook daadwer-
kelijk te delen met de NZa, de overheid, voor een pe-
riode van minstens één jaar. Dat besluit, van bovenaf 
opgelegd zonder dat daar een politiek debat aan 
voorafging, laat staan dat behandelaren en patiënten 
erbij werden betrokken, werd niet overal met gejuich 
en confettikanonnen ontvangen. Een therapeut ver-
telde me dat ze ongeveer twee weken had om haar 
patiënten te informeren. Het was al halverwege juni. 
Ze wist dat niet iedereen begripvol zou reageren. Dat 
vond ze volkomen terecht.
 ‘Wat wil de NZa toch?’ kreeg ik de laatste maan-
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