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“Wij zijn als pachtboeren die het hek om ons huis neerhakken 
voor brandstof, terwijl we de onuitputtelijke energiebronnen van 
de natuur moeten gebruiken – zon, wind en tij. Ik zet mijn geld op 
de zon en zonne-energie. Wat een bron van kracht! Ik hoop dat 
we niet hoeven te wachten tot olie en steenkool opraken voordat 
we dat aanpakken.”

– Thomas Edison, in gesprek met Henry Ford en Harvey Firestone (1931);
zoals geciteerd in Uncommon Friends (1987) door James Newton, p. 31.
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Wáár is het?

‘We zijn toch niet gek geworden?’ zei Mahendra tegen William. 
Ze liepen het kantoor van William binnen, op een hoogte van 
vijfmaal het Vrijheidsbeeld.

‘Laat je onvrede niet te opzichtig blijken,’ zei William. ‘We zijn 
nou eenmaal niet meer met zijn tweeën. Kun je de deur sluiten? Ik 
wil iets anders met je bespreken.’

‘Ik snap niet hoe je rustig blijft. Ze proberen ons en alles wat 
we opgebouwd hebben te veranderen. Wat heb je nu aan je hoofd 
dat belangrijker is?’

‘Het gaat over Tijdnood.’
‘Project Tijdnood?’
William gebaarde Mahendra zachter te spreken en wees naar 

de deur.
‘Mag ik even verbaasd zijn dat je daarover begint?’ Mahendra 

sloot de deur. ‘De laatste keer dat ik ernaar vroeg, tijden geleden, 
maakte je nogal nors duidelijk dat ik dat niet meer mocht doen. Ik 
wist niet eens of je er nog aan werkte.’

‘Sorry. Elk deel van het project was moeilijk en onzeker. Het 
leidde weleens tot frustratie.’

‘Was? Is het gelukt?’
William knikte en kon een grijns niet onderdrukken.
‘Wat knap! Denk ik. Ga je eindelijk vertellen wat de uitvinding 

is?’
William keek Mahendra scherp aan. ‘Je weet hoe ik erin sta, 

maar ik wil iets met je afstemmen.’ Uit zijn broekzak haalde hij 
een smal object van staal. Het was zo’n tien centimeter lang en er 
zaten ontelbare, ongelijke putjes in.

‘Je hebt de sleutel nog,’ zei Mahendra.
‘Het heeft al die tijd feilloos gefunctioneerd, net zoals de kist. 

Ik had niet anders van je verwacht. Nu mijn uitvinding werkzaam 
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is, wil ik een extra voorzorgsmaatregel nemen. Als ik niet naar 
mijn privéwerkplaats ga voor Tijdnood, zoals vanavond, bewaar 
ik de sleutel hier. Dit kantoor is beter beveiligd dan mijn huis.’

‘Waarom deel je dit met mij? Ik weet niet eens wat de uitvinding 
is of waar de kist zich bevindt.’

‘Mocht mij iets overkomen, wil ik niet het risico lopen dat mijn 
uitvinding verloren raakt. Of erger, in verkeerde handen valt. Jij 
bent mijn beste vriend, ik vertrouw jou.’

‘Je bent paranoïde, William. Je hebt Tijdnood zo stilgehouden 
dat geen stadsduif of rioolrat ervan kan weten.’

‘Ik heb het ter wereld gebracht en het is mijn plicht er 
verantwoordelijk mee om te gaan.’

William liep naar de hoek van zijn kantoor. Daar stond een 
cilinderbureau dat meer dan honderd jaar oud was. Hij schoof de 
houten kap, die als een rolluik over het bureaublad was gebogen, 
open. Het blad lag vol met antieke spullen. Boven het bureaublad 
zaten laatjes met daaromheen tientallen open postvakjes. Ze 
waren volgestopt met vergeelde papieren en voorzien van labels, 
zoals Fonograaf, Accu, Filmcamera, Gloeilamp en Nieuwe Snufjes.

Mahendra keek bedenkelijk naar William. ‘Je verstopt de 
sleutel toch niet in dit bureau? Het is rijp voor een museum en je 
hebt hier nota bene een wandkluis.’

‘De sleutel is het veiligst als een kwaadwillige niet weet waar te 
zoeken. De wandkluis is een handige afleiding, want dat ligt voor 
de hand. Dit ouderwetse bureau niet. Let goed op.’

William haalde een stapeltje gevouwen papieren uit het 
postvakje met het label Nieuwe Snufjes. Hij wurmde zijn hand 
diep in het vakje en peuterde iets los. Bij het terugtrekken van 
zijn hand hield hij een houten staafje vast. William schoof een 
laatje naast het leeggemaakte postvakje uit het interieur. Hij stak 
zijn hand in de achtergebleven holle ruimte en haalde een doosje 
tevoorschijn. Zorgvuldig schoof hij het open. De binnenkant was 
bekleed alsof het een sieradendoosje was. William legde de sleutel 
erin. Het doosje plaatste hij terug in het interieur van het bureau.

‘Dat is inderdaad een goede verstopplek,’ zei Mahendra.
‘Mocht voor mij het noodlot toeslaan,’ zei William, terwijl hij 
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de andere bureaustukken terugplaatste, ‘controleer onmiddellijk 
of de sleutel hierin zit en neem hem mee.’

‘Wat heb ik aan de sleutel als ik niet weet waar de kist staat?’
‘Het tweede deel van mijn noodplan is dat je door een vrouw 

zal worden benaderd die daarvan op de hoogte is. Het is veiliger 
dat jullie allebei een deel van de puzzel kennen.’

‘Overdrijf je nou niet?’
‘Elk mens heeft blinde vlekken. Ik kan niet voorzichtig genoeg 

zijn.’
‘Wie is die vrouw? Je zus, Emma?’
‘Mocht het zover komen, merk je dat vanzelf.’
‘En wat hoor ik met de uitvinding te doen? Volgens mij is 

het ingewikkeld. Anders zou je er niet jarenlang mee bezig zijn 
geweest.’

‘Wees gerust, met het materiaal in de kist zul je het ontrafelen.’ 
William glimlachte. ‘Ik moet ervandoor.’ Met snelle passen stapte 
hij naar de kapstok naast de deur.

‘Nu? Waar ga je heen?’
‘Het Amerikaans Natuurhistorisch Museum.’ William trok 

zijn winterjas aan, slingerde zijn gebreide sjaal om en zette zijn 
winterpet met wollen oorflappen op.

‘Het museum is toch al gesloten?’
‘Er is mij een gunst verleend, voor mijn hulp bij de 

onderzoeksbibliotheek.’
‘Is Project Tijdnood de reden voor het bezoek?’
William knikte en pakte de deurklink vast. ‘Repeteer de 

stappen die we net hebben doorgenomen en laat het bureau netjes 
achter. Fijne avond.’ William sloot vlug de deur, want hij zag dat 
zijn vriend meer vragen had.

In de snellift van de kantoortoren onderdrukte William een 
gaap en in de hal stak hij zijn hand op naar de receptionist. Buiten 
was het ijzig koud en alleen de rokende putdeksels van New York 
waren niet bedekt met een laagje sneeuw. Hij keek naar de mensen 
die langs hem liepen. Als ze wisten wat hij had uitgevonden, 
zouden ze dan hun glazen heffen en gerustgesteld zijn? Of zou er 
totale chaos uitbreken? Waarschijnlijk het laatste.
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William daalde het metrostation in en haastte zich om in te 
kunnen stappen bij het uiteinde van de metro. Hij duwde de klep 
van zijn pet naar beneden en dook dieper in zijn sjaal. In de wagon 
keerde hij zijn rug naar de zitplaatsen en leunde tegen de post van 
de deur die tijdens zijn rit dicht zou blijven. Zo voorkwam hij 
herkenning onder zijn medepassagiers. Soms vroeg hij zich af of 
het nodig was. De reizigers waren vooral bezig met hun telefoon 
en niemand verwachtte de algemeen directeur van Symbiose, het 
grootste technologiebedrijf ter wereld, in de metro.

Via het ondergrondse spoornet vervolgde de metro zijn weg. 
William onderdrukte opnieuw een gaap en keek naar zijn reflectie 
in het raam. Sinds hij aan de slag was gegaan met Tijdnood was 
zijn gezicht bleker geworden, had hij wallen onder zijn ogen en 
zag hij niet meer scherp zonder bril. Ook was hij afgevallen en 
was zijn overgebleven haar dunner en grijzer geworden. Hij leek 
ouder dan Mahendra, terwijl hij vijf jaar jonger was.

Ergens in de afgelopen jaren was het project een zware last 
geworden. Het vergde zoveel inspanning dat het had gevoeld alsof 
hij aan een eindeloze marathon meedeed. Hij was bekaf. Toch 
merkte hij, nu de uitvinding gereed was, dat hij meer energie 
kreeg. Hij voelde zich lichter en zijn longen leken uit een knellende 
greep bevrijd. Euforie ervaarde hij nog niet. Het waren juist 
gevoelens van kwetsbaarheid en onveiligheid die overheersten. 
Hij had nu alles te verliezen. Het speelde mee in het uitstellen 
van rust en het doorzetten van deze uitstap op vrijdagavond. 
Hij wilde de stresstest van Tijdnood achter de rug hebben. Als 
dat met goed gevolg werd doorstaan, zou hij zijn uitvinding nog 
dieper verbergen en alleen tevoorschijn halen als het ons laatste 
redmiddel zou zijn.

Na het passeren van een aantal haltes stapte William uit bij 
81st Street-Museum of Natural History. Hij begaf zich via een 
trap omhoog, naar een tussenverdieping van het metrostation. 
Het bood toegang tot de ondergrondse ingang van het museum. 
Overdag stonden er lange rijen, maar nu was er niemand, op een 
beveiliger na. De man wiebelde op zijn voeten, alsof hij nodig 
naar de wc moest. Hij merkte William meteen op en opende het 
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traliewerk dat de ingang buiten openingstijden afsloot. William 
kreeg een knikje bij het binnenlopen en wachtte tot de doorgang 
weer op slot was. Hun voetstappen galmden door een gang die 
uitkwam bij de toegangsdeur van het museumgebouw. Er gluurde 
een jongen door het deurraam, en zodra William het museum 
binnenstapte, stond de jongen pal voor hem.

‘Goedenavond, meneer Wiscom.’ De ogen van de jongen 
straalden. De koptelefoon om zijn nek mocht hij tijdens 
openingstijden vast niet dragen. ‘Ik ben gevraagd u welkom te 
heten en uw spullen aan te nemen.’

William bedankte de jongen en vroeg naar zijn naam. De 
beveiliger draaide de deur op slot en begaf zich zonder verdere 
belangstelling het toilet in. Bij de lege garderobe gaf William de 
jongen een fooi. ‘Omdat je door mij moet overwerken.’

‘Dat is erg aardig van u, maar dat had niet gehoeven. Mijn 
vrienden zullen jaloers zijn dat ik u heb ontmoet. Mag ik u iets 
vragen? Wat is uw geheim?’

William fronste en dacht even aan Tijdnood.
‘Ik bedoel, hoe kan ik net zoveel bereiken als u?’
‘Wanneer ik terug ben, deel ik mijn geheim met je.’
‘Dank u wel! Wilt u een plattegrond? We hebben een nieuwe 

tentoonstelling die u misschien nog niet heeft gezien.’ De jongen 
wees naar een bordje op de balie.

Nieuwe expositie:
Krachten van Massa-Extinctie
Verdieping 4, westvleugel

'Ik vind mijn weg wel,' zei William. 'Bedankt  voor  het  aannemen 
van mijn spullen.'

De jongen pakte zijn telefoon, deed zijn koptelefoon op 
en verdween achter de toonbank.

William begaf zich naar de eerste expositie en keek met een 
andere belangstelling rond dan bij eerdere bezoeken. Ondanks 
zijn overpeinzingen over wat hij precies zocht, bewoog hij in een 
vlotte   pas door de   uitgestorven zalen. Op de eerste verdieping
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vond hij het niet. Toch stond hij even stil bij een levensgrote 
blauwe vinvis, die aan het plafond hing en een hele zaal besloeg. Bij 
de tweede en derde verdieping liep hij langzamer. Zijn aandacht 
ging uit naar de vitrines met kledingstukken en gereedschappen. 
Nadat hij ze zorgvuldig had bestudeerd, viel zijn oog op een deur 
waarvoor een bordje was geplaatst. Ontdek binnenkort onze nieuwe 
onderzoeksbibliotheek. William verschoof het bordje en opende 
de deur. Alleen hoge steigers, gestapelde planken en afdekzeilen 
waren zichtbaar. Op de vierde verdieping stond het geraamte van 
een vleesetende dinosauriër in aanvalshouding. William schudde 
zijn hoofd en liep regelrecht door naar de laatste expositie: 
Krachten van Massa-Extinctie.

De zaal was sfeervol onderbelicht, maar uitzonderlijk donker 
door zijn bezoek bij avond. Aan de muren hingen dierenskeletten 
en fossielen. Met tussenpozen flitsten bliksemschichten over het 
plafond. Ze waren niet echt, maar onderdeel van de sfeerverlichting. 
Een ratelende donderslag was ook nagebootst.

William liep langs een asteroïde met een geprojecteerd 
lichtspoor. Het leek een vuurbol die op de aardbodem zou inslaan. 
Vlakbij stond een miniatuurlandschap met een supervulkaan dat 
kunstmatige lava uitwierp. Dieper in de zaal stond een schaalmodel 
van een monsterlijke tsunami die een kuststad kon wegvegen. 
William stopte bij een spiegel in een kooi. Op het informatiebord 
stond in het rood: het gevaarlijkste dier ter wereld.

Wat was dat? Via de spiegel dacht William iemand te zien. 
Het was een glimp, het bliksemlicht verlichtte de zaal maar kort. 
Hoorde het bij de expositie of was het een beveiliger? Hij 
draaide zich om en wachtte op een nieuwe flits om beter de 
zaal in te kunnen kijken.

Een bliksemstraal schoot over het plafond. Opnieuw dacht hij 
de schim van een persoon te zien, ditmaal dichterbij. De zaal werd 
weer donker en het rommelen van de donderslag klonk.

William tuurde met ingehouden adem rond.
Ineens was er een rode laser op hem gericht. De laser was zo fel 

dat het pijn deed aan zijn ogen.
‘Ik weet dat het je eindelijk is gelukt. Geef het hier.’
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Williams mond was zo droog als as. Zijn hart bonsde in 
zijn keel. Hij voelde zich verlamd en kon niet eens zijn handen 
opsteken.

‘Wáár is het?’
De rode laser bewoog en William voelde warmte waar het op 

zijn lichaam scheen. 
‘Spreek! WAAR-IS-HET?’
Er klonk een knetterend geluid. William slikte en zijn blik 

verhardde. ‘Op een plek waar je het nooit zult vinden…’
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De Ontdekking

Paf !
‘Sorry,’ zei Lucas door het open keukenraam tegen zijn moeder. 

‘Dit was echt de laatste keer.’ Bij het sluiten van de voordeur had 
hij zijn hand niet aan de deurklink gehouden. Door de wind was 
de deur dichtgeslagen. Dat was hem deze zomer meer dan eens 
overkomen. De tocht ontstond doordat Olivia hun huisje liever 
afkoelde door ramen open te zetten dan de airco te gebruiken. 
De koelgassen van een airco vond ze superbroeikasgassen. Als 
Lucas klaagde over de hitte, antwoordde ze dat het waarschijnlijk 
de koelste zomer was voor de rest van zijn leven. Soms zette 
hij stiekem de airco aan als ze op werk was. Hij was toch geen 
kasplant? Er was zelfs een hittegolf geweest.

Olivia schudde glimlachend haar hoofd. ‘Heb je de draagtas 
mee?’

Hij hield de boodschappentas van biologisch katoen omhoog. 
‘Ik ben zo terug.’ 

Lucas en Olivia Bell woonden in het uiterste noorden van 
The Bronx, nog net in New York. Er stonden vooral flats in de 
buurt, maar zij woonden in een omheind, vrijstaand huisje. Het 
was niet ruim. De kamers zaten op de eerste verdieping, net zoals 
de voordeur. Alleen zijn moeders slaapkamer paste op de begane 
grond. Dat kwam door de inpandige garage. Het zorgde voor een 
ongelukkige huisindeling en ze bezaten niet eens een auto. Volgens 
zijn moeder deden ze dat voor het klimaat. Lucas dacht dat ze 
het zich niet konden veroorloven. Misschien maar goed ook, het 
wegdek in de omgeving zat vol kuilen en scheuren.

Lucas daalde het trappetje af dat de voordeur verbond met hun 
moestuintje langs de straat. Het was zijn moeders lievelingsplek 
en ze onderhield het met zorg. Helaas belandden er regelmatig 
sigaretten in. De kapsters en schoonheidsspecialisten van de salon 
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vlak naast hen hielden graag rookpauzes. Het was afgenomen sinds 
sommigen begonnen waren met vapen, maar de peuken bleven 
rondzwerven. Zijn moeder zei er nooit wat van, maar Lucas wist 
dat ze het vervelend vond. Hij had een keer tevergeefs gevraagd 
of ze naar het grindveld wilde lopen, aan de andere kant van hun 
huisje. Daar kwam niemand. Volgens een buurtgerucht stonden er 
alleen gestolen auto’s. Dieven zouden ze er een tijdje achterlaten 
om te ontdekken of ze door de politie werden getraceerd, daarna 
namen ze de auto voorgoed mee.

Voor hun huisje lag een uitgestrekte begraafplaats. Het 
herinnerde Lucas eraan dat zijn vader niet meer leefde. Lucas 
wist vrijwel niets over hem. Hij had hem nooit ontmoet, nooit 
een foto van hem gezien, hij wist zelfs zijn naam niet. Als hij naar 
hem vroeg, werd zijn moeder emotioneel en klapte ze dicht. Soms 
vluchtte ze zelfs naar haar slaapkamer en kwam er niet meer uit. 
Toch had zijn vasthoudendheid enkele keren vruchten afgeworpen 
en had ze iets losgelaten. Hij wist dat zijn ouders elkaar ontmoet 
hadden in het ziekenhuis. Het New York Hospital, het grootste 
ziekenhuis van de stad. Zijn vader was daar toen beginnend arts 
en zijn moeder werkte er nog altijd als verpleegkundige. Ook 
wist Lucas hoe zijn vader was overleden. Hij was, onwetend over 
Olivia’s zwangerschap, naar Nigeria vertrokken. Onder de hoede 
van een hulporganisatie hielp hij bij een uitbraak van ebola, een 
ernstige infectieziekte. De behandelingen waren experimenteel 
en vaccinaties nog in ontwikkeling. Zijn vader raakte besmet en 
overleed na enkele dagen, voor Lucas’ geboorte. Zijn lichaam 
mocht niet internationaal verplaatst worden en daarom was hij 
niet hier begraven.

Lucas liep langs de kapsalon de hoek om en keek op naar de 
flatgebouwen waaruit zoemende en lekkende airco’s staken. Aan 
het einde van de straat zag je de luifel van zijn bestemming al, de 
buurtsuper. Achter de supermarkt en boven een autoweg lag het 
metrostation. Het was de eindhalte vanaf het stadscentrum van 
New York gezien. De avondzon scheen nog zwakjes boven het 
station en tussen de flatgebouwen door.

Ah nee, dacht Lucas. Jair en Don hingen hier weer rond. Hij 
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had op de basisschool met de pestkoppen in de klas gezeten. 
Jair was tenger en bijna een kop kleiner dan Don. Op zijn 
achterhoofd had Jair een staartje. Een rattenstaart, vond 
Lucas. Don had gemillimeterd haar, was zwaargebouwd en 
had sterke armen als een gorilla.

‘Hé, Arendsnest!’
Arendsnest was de bijnaam die Jair en Don hem hadden 

gegeven sinds zijn spreekbeurt over roofvogels. Hij had het nest 
van een zeearend laten zien, het grootste nest van alle vogels. 
Jair deelde klassikaal dat hij het op Lucas’ kapsel vond lijken. 
Lucas had een bos donkerblonde krullen, die elke dag verwilderd 
alle kanten opstak. Met geen kam kon hij daar verandering in 
brengen. Hij was allesbehalve ijdel, maar het leek hem fijn als zijn 
haar zich eens netter zou schikken. Zelfs de kapper keek moeilijk 
naar zijn krullen. Toch kreeg hij er tot zijn eigen verbazing ook 
weleens complimenten over, van een paar meisjes en zijn moeder. 
Zij vonden dat hij ze nooit mocht afknippen. Zijn moeder had 
overigens geen krullen. Hij ging ervan uit dat hij ze van zijn vader 
had meegekregen. Maar ja, zoals zo veel dingen over hem, wist hij 
dat niet.

‘Ik heb jou de hele zomer niet gezien,’ zei Jair. ‘Waar heb je 
uitgehangen?’ 

‘Niet bij de kapper naast je huis,’ zei Don grinnikend.
‘Ik heb vooral in de buurt van een airco gezeten,’ zei Lucas. 

Dat was niet helemaal waar, maar hij wilde hen niet vertellen 
waar hij wel naartoe ging: Bronx Park. Het was de leukste plek. 
Het park herbergde zowel een botanische tuin als een dierentuin. 
Op woensdagen waren ze gratis te bezoeken. Lucas ging vooral 
naar de botanische tuin. Over de dierentuin had hij gemengde 
gevoelens. Gelukkig vloog zijn favoriete diersoort gewoon in 
het wild: roofvogels. Ze vlogen hoog boven iedereen, konden 
op grote afstand hun omgeving observeren en razendsnel uit 
het zicht verdwijnen met een duikvlucht. In Bronx Park leefden 
twee roodstaartbuizerds. Ze vlogen het hele jaar door samen en 
waren vast beste vrienden. Hij beleefde een geluksmomentje als 
hij ze spotte, maar hij had nog nooit iemand anders naar ze zien 
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opkijken. Zijn liefde voor roofvogels was misschien aangeboren. 
Zijn moeder hield ook erg van vogels, vooral van ijsvogels, omdat 
ze kleurrijk, klein en zeldzaam waren. 

Als Lucas naar Bronx Park ging, was het alleen of met zijn 
moeder. Vrienden had hij niet. Op de basisschool had hij geen 
aansluiting kunnen vinden. Het duurde nooit lang voordat een 
klasgenoot iets vervelends tegen hem zei. Hij werd niet uitgenodigd 
voor verjaardagsfeestjes of andere activiteiten. In het begin deed 
het pijn als hij er later achterkwam wat hij had gemist. Geleidelijk 
ebde dat grotendeels weg. Soms dacht hij dat er iets mis met hem 
was, alsof hij een vaardigheid miste om vriendschap te sluiten. 
Kwam dat doordat hij was opgegroeid zonder vader of lag het aan 
hemzelf ?

‘Naar welke middelbare school ga jij eigenlijk?’ zei Jair.
‘De Kompasroos,’ zei Lucas.
‘Wat? Dat is toch die internationale school van William 

Wiscom?’ zei Jair. ‘Ik hoor dat ze hologrammen hebben en elke 
leerling een soort tablet van Symbiose ontvangt.’

‘Een Wonderschelp,’ zei Lucas.
‘Ik wist niet dat ze scholieren uit The Bronx aannamen,’ zei 

Don.
Lucas was zelf ook verbaasd dat hij was geaccepteerd. De 

reputatie van de school was goed. Uitstekend zelfs, volgens zijn 
moeder. En meestal was iets dat uitstekend was of duurder dan 
gemiddeld, niet voor hem weggelegd. Maar zijn moeder was 
vastbesloten dat dit het juiste voor hem was.

‘Iedereen over de hele wereld kan zich aanmelden,’ zei Lucas. 
‘Ik heb haast, ik moet gaan.’

‘Wat doe je vanavond?’ vroeg Jair voordat Lucas zich kon 
omdraaien.

‘Niks,’ zei hij schouderophalend.
‘Kom je met mij en Don hangen?’
Waarom zou ik met hen hangen? dacht Lucas. Ze waren vaak 

genoeg gemeen geweest. Laat staan dat hij een vriendschappelijke 
klik voelde.

‘Kom op, geniet nog even,’ zei Jair. ‘Het is zaterdag en het 
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laatste weekend van de zomervakantie. Maandag begint school al 
en daarna heb je het druk met huiswerk.’

Lucas had zich voorgenomen om op zijn nieuwe school 
zijn best te doen om vrienden te maken. Misschien kon hij iets 
opsteken van Jair en Don, die beste vrienden waren. Het zou zijn 
moeder blij maken als hij meer sociale activiteiten ondernam. 
Bijna dagelijks had ze deze zomer gezegd dat hij te veel binnen 
zat. ‘Oké, doen we,’ besloot Lucas.

‘Kom na het avondeten naar De Slak,’ zei Jair. 
De Slak was een kunstzinnig, metershoog klimrek. Lucas wist 

dat het geïnspireerd was op de vrolijk gekleurde snoeprietslak uit de 
Caraïben.Het klimrek stond in het parkje achter het metrostation. 
Toen hij op de basisschool zat, brachten de leerkrachten hen er 
soms heen als het mooi weer was. Nu kwam hij er niet meer. 
Bronx Park was leuker en De Slak stonk naar urine.

Na zijn bezoek aan de buurtsuper haastte Lucas zich naar huis. 
Zijn moeder was nog in de keuken bezig.

‘Bedankt voor het halen. Ik had er geen puf meer voor. 
Het was een zware dienst vandaag.’ Olivia droeg een losse 
jurk met bloemenprint, waaronder haar dooraderde kuiten 
zichtbaar waren. Die had ze gekregen door het vele lopen als 
verpleegkundige, zei ze zelf. ‘Ongelooflijk dat dit nog steeds in 
plastic wegwerpverpakkingen zit.’ 

‘Ik ben net door twee oud-klasgenoten gevraagd om vanavond 
met hen te hangen,’ zei Lucas.

‘O, dat is leuk! Dat hangen moet je straks ook doen met 
je nieuwe klasgenoten. Daar maak je vrienden mee. Zullen 
we morgen, als ik terug ben van werk, samen de brief van De 
Kompasroos doornemen? Je hebt ook een rugzak nodig. Ik heb er 
ooit een gekregen in mijn kerstpakket. Het ligt in de opbergruimte 
van de garage. Ik zal hem morgen opduiken.’

‘Ik kan het ook nu doen,’ zei Lucas enthousiast. Hij was 
nog nooit in de garage geweest. Zijn moeder hield het op slot, 
omdat het slecht onderhouden was. Hij had eerder gevraagd wat 
er lag, aangezien ze geen auto hadden. Zijn ontgroeide spullen 
waren er opgeborgen, zodat hij ze later kon hergebruiken voor 



13

zijn kinderen. Er lagen ook spullen die een voormalig huurder 
had achtergelaten. Ze had de garage vroeger verhuurd voor extra 
inkomsten, maar stopte toen ze zwanger was van Lucas. Zijn 
nieuwsgierigheid was gebleven. Er was iets aan de manier waarop 
ze erover sprak. En waarom liet een huurder zijn spullen achter?

Zijn moeder twijfelde zichtbaar over haar antwoord.
‘Je hebt vandaag al hard gewerkt,’ drong Lucas aan, zoals 

Jair net ook bij hem had gedaan. ‘Morgen heb je ook weer een 
drukke dienst en daarna help je me al met de schoolbrief. Laat 
mij iets doen. Ik zal er de snelste duikvlucht van maken, zoals een 
slechtvalk dat kan.’

‘Goed dan. Het eten is toch nog niet klaar. Pak je de zaklamp 
uit de voorraadkast? Het is donker in de opbergruimte.’

Lucas liep naar de voorraadkast en opende de deur. Hij spiekte 
om en zag dat zijn moeder de bovenkant van de koelkast aftastte. 
Daar lag de garagesleutel dus! Hij hing de boodschappentas aan 
een haakje, pakte de zaklamp en liep terug naar zijn moeder.

‘Hier is de sleutel van de binnendeur. De opbergruimte ligt 
achter de witte tussenwand. Raak niks onnodig aan en vergeet 
niet de deur terug op slot te doen.’ Dat laatste kon ze nog net naar 
Lucas roepen.

Lucas stormde de trap af en opende de garagedeur. Hij 
tastte naar de lichtknop en de plafondlamp flikkerde aan. De 
garage was inderdaad slecht onderhouden. De plafondlamp was 
doorgezakt, de muurverf was afgebladderd en in de hoeken zaten 
lege spinnenwebben. Het rook muf en alles was stoffig. Hij keek 
naar de spullen die waarschijnlijk van de huurder waren geweest: 
een uitgeveegd whiteboard, een kast met genummerde boeken, 
een gesloten magazijnkast en een werkbank met geordende 
werktuigen.

Hij liep naar de werkbank. In de groeven van het werkblad zaten 
gouden schilfers. De magazijnkast stond vol met sorteerbakjes. 
Erin zaten de kleinste schroefjes, tandwieltjes, veertjes en andere 
mechanische onderdelen. De huurder was iets aan het maken 
geweest, maar wat? Lucas draaide zich om naar de boekenkast 
en bekeek een aantal titels. Kandidaten Exotische Materie, De 
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Onwaarneembare Schaduw van het Universum, Het Tollen van 
Sterren, Zwaartekracht Ontkracht, Ons Wegvliegend Sterrenstelsel en 
De Smaken van Deeltjes en Antideeltjes.

Lucas besefte dat zijn moeder bijna klaar was met koken en dat 
hij moest opschieten. Hij liep naar de witte wand die de garage 
sloot. Laag in het midden zat een uitneembare houten afsluiting. Hij 
tilde het opzij en kroop de opbergruimte binnen. Het was donker, 
warm en de muffe geur rook sterker. Hij klikte de zaklamp aan 
en scheen rond. Om hem heen stonden volgepakte vuilniszakken 
en dozen waarachter papiervisjes wegschoten. Lucas besloot niet 
te proberen om te staan. Zijn krullen zouden beslist een paar 
spinnenwebben meenemen. Hij vond het zeearendknuffeltje 
waarmee hij vroeger sliep en zijn roodstaartbuizerd-naambord 
van de schooltuin, maar geen rugzak. Hij moest nog een paar keer 
verder kruipen voordat hij die uit een vuilniszak zag steken. Het 
was een ruime rugzak en op het voorvak stond de afkorting van 
het New York Hospital: NYH.

Lucas zuchtte. De rugzak was lelijk en te groot, maar hij wist 
dat er voor een nieuwe geen geld was. Met een sip gezicht scheen 
hij verder de opbergruimte in. De lichtbundel gleed over iets in 
de hoek. Daar stond geen vuilniszak of doos, maar een antieke 
houten kist. Het stond op vier korte poten en aan beide zijden 
van de platte klep bevonden zich gebogen handvatten. Lucas kon 
zich geen verkleed- of speelgoedkist herinneren. Wat zou daarin 
zitten?

Hij kroop er naartoe en liet zijn zaklamp van dichtbij over de 
stoffige kist schijnen. Het ronde sleutelgat was leeg. Rondom de 
kist zag hij ook geen sleutel liggen. Was de kist te openen? Hij 
legde zijn zaklamp neer en trok aan de twee handvatten. Geen 
beweging. Lucas probeerde het nog eens met meer kracht. 
Opnieuw geen beweging. Hij plaatste zijn vingers onder de klep 
en trok zo hard als hij kon.

Een stuk hout brak af !
Met dichtgeknepen ogen sloeg hij de opgestoven stofwolk weg. 

Het hout had zijn stevigheid verloren, dacht Lucas. Hoe oud was 
de kist? 
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Knipperend deed hij zijn ogen open. Huh? Het sleutelgat van 
de kist stootte licht uit! Felblauw licht, als de rugveren van een 
ijsvogel. Was dat geactiveerd door zijn beweging? Voorzichtig 
bewoog hij zijn hand door de lichtstraal en bracht toen zijn oog 
voor het ronde sleutelgat. In het slot schenen haarfijne lichtstralen 
kriskras door elkaar. Het leken lasers. Dit was beslist geen antieke 
kist…

Lucas ging rechtop zitten en scheen met de zaklamp op de 
plek waar het hout was afgebroken. Hij zag iets zilverkleurigs en 
glad: staal. Onder het hout zat een stalen wand. Er was iets in 
gegraveerd. De insnijding in het metaal liep door onder een stukje 
van de kleprand dat nog bedekt was met hout. Het omhulsel 
was toch al gebroken, dacht Lucas. Hij zette zijn hand onder het 
verzwakte hout en brak nog een stuk af. Hij sloeg het stof weg en 
scheen met de zaklamp naar de gravure. Het vormde een symbool. 
Het was een soort liggende acht. Of een zandloper op zijn kant. 
Waar stond dat voor?

‘Lucas, het eten is klaar!’ riep Olivia vanaf bovenaan de trap.
Van schrik liet hij de zaklamp vallen. Het voelde alsof hij iets 

deed wat niet mocht, alsof hij iets zag wat niet voor hem bestemd 
was. ‘Ik kom eraan!’

Hij pakte de zaklamp op en concentreerde zich weer op het 
symbool. Als het van een plant of dier was geweest, had hij het 
wel herkend, maar dit… Vlug drukte hij de twee afgebroken 
stukken hout terug op hun plaats. Ze bleven gelukkig zitten, maar 
de barsten waren te zien.

Lucas kroop uit de opbergruimte, maar moest terug omdat hij 
zijn nieuwe schooltas was vergeten. Hij wierp een laatste blik naar 
de bijzondere kist in de hoek. Het licht uit het sleutelgat dimde. 
De hoek werd donker en de kist onzichtbaar.




