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De meeste van de volgende Kwaidan, of spookverhalen, zijn 
overgenomen uit oude Japanse boeken – zoals de Yasō-Kidan, 
Bukkyō-Hyakkwa-Zenshō, Kokon-Chomonshū, Tama-Sudare en 
Hyaku-Monogatari. Een paar verhalen zijn mogelijk uit China 
afkomstig: bijvoorbeeld het bijzondere verhaal ‘Droom van Aki-
nosuke’, dat ontegenzeggelijk oorspronkelijk Chinees is. Maar de 
verteller heeft het geleende materiaal telkens zo’n andere kleur 
en vorm gegeven dat het genaturaliseerd is… Eén merkwaardig 
verhaal, ‘Yuki-Onna’ heb ik van een boer uit Chōfu, Nishitama-
gōri, in de provincie Musashi, die het me als een legende van zijn 
geboortedorp vertelde. Of het ooit in het Japans is vastgelegd 
weet ik niet; maar het wonderlijke geloof dat erin wordt verwoord 
heeft in elk geval in de meeste delen van Japan geheerst, en wel 
in veel eigenaardige vormen… Het voorval in ‘Riki-Baka’ was een 
persoonlijke belevenis, die ik vrijwel exact zo heb opgeschreven 
als ze zich voordeed, alleen de achternaam die de Japanse vertel-
ler noemde heb ik aangepast.

L.H.





Inhoud

kwaidan
Het verhaal van Mimi-nashi-Hōichi
Oshidori
Het verhaal van O-Tei
Ubazakura
Tactiek
Over een spiegel en een klok
Jikininki
Mujina
Rokuro-kubi
Een begraven geheim
Yuki-Onna
Het verhaal van Aoyagi
Jiu-roku-zakura
De droom van Akinosuke
Riki-Baka
Hi-Mawari
Hōrai

insectenstudies
Vlinders
Muggen
Mieren

nawoord door Jannie Regnerus

11
22
24
28
30
33
39
45
48
59
62
67
77
79
86
89
92

99
115
119

137





kwaidan





11

Het verhaal van Mimi-nashi-Hōichi

Meer dan zevenhonderd jaar geleden werd bij Dan-no-ura in de 
Straat van Shimonoseki de laatste zeeslag geleverd in de lang-
durige strijd tussen de clan van de Heike, of Taira-clan, en die 
van de Genji, of Minamoto-clan. De Heike kwamen daarbij jam-
merlijk om het leven, samen met hun vrouwen en kinderen, en 
ook hun kindkeizer – die in de herinnering voortleeft als Antoku 
Tennō. En al zevenhonderd jaar spookt het op die zee en aan die 
kust… Ik heb al eens verteld van de vreemde krabben die er te 
vinden zijn, zogenaamde Heike-krabben, die een mensengezicht 
op hun rug hebben en de geesten van Heike-krijgers zouden zijn.1 
Maar er zijn meer vreemde dingen aan deze kust te zien en te ho-
ren. In donkere nachten hangen duizenden schimmige vuurtjes 
boven het strand of zweven boven de golven – bleke lichtjes die 
door de vissers Oni-bi worden genoemd, spookvuurtjes; en als 
het hard waait, klinkt er altijd luid geschreeuw van zee, als van 
krijgsgeraas.

Vroeger waren de Heike veel rustelozer dan nu. Ze doken  
’s nachts op rond passerende schepen en probeerden die tot zin-
ken te brengen; en ze waren er altijd op uit zwemmers onder wa-
ter te trekken. Precies om deze doden gunstig te stemmen werd 
de boeddhistische tempel Amidaji in Akamagaseki gebouwd.2 
Vlakbij, aan het strand, werd ook nog een begraafplaats aange-
legd; en daarop werden gedenktekens geplaatst met inscripties 
van de namen van de verdronken keizer en zijn voornaamste 
vazallen; bovendien werden er regelmatig boeddhistische cere-

1  Zie mijn Kottō voor een beschrijving van deze merkwaardige krabben.
2  Of Shimonoseki. De plaats staat ook bekend als Bakkan.
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monies gehouden uit naam van hun geesten. Na de bouw van 
de tempel en de oprichting van de gedenkstenen bezorgden de 
Heike minder overlast dan voorheen; maar nog steeds deden ze 
op gezette tijden vreemde dingen – wat bewees dat ze nog geen 
volledige rust hadden gevonden.

Een paar honderd jaar geleden woonde er in Akamagaseki een 
zekere Hōichi, een blinde man, alom bekend om zijn meesterlijke 
beheersing van de voordrachtkunst en het biwa-spel.1 Al van 
kinds af kreeg hij les in voordrachtkunst en het bespelen van de 
biwa en als jongen al overtrof hij zijn leermeesters. Als officiële 
biwa-hōshi werd hij met name beroemd om zijn voordracht van 
de geschiedenis van de Heike en de Genji; en wanneer hij het lied 
van de slag van Dan-no-ura zong, zouden ‘zelfs de geesten [kijin] 
hun tranen niet kunnen bedwingen’.

Aan het begin van zijn loopbaan was Hōichi straatarm; maar 
hij vond een goede vriend bereid hem te helpen. De priester 
van de Amidaji hield veel van poëzie en muziek; en hij nodigde 
Hōichi vaak uit om in de tempel te komen spelen en zingen. De 
priester, diep onder de indruk van Hōichi’s fantastische vaardig-
heid, stelde de jongen na afloop voor om in het tempelcomplex 
te komen wonen; en dat aanbod werd in dank aanvaard. Hōichi 
kreeg een kamer in het tempelgebouw; en in ruil voor voedsel en 
onderdak hoefde hij de priester alleen op bepaalde avonden, als 
deze geen andere bezigheden had, te trakteren op een muzikaal 
optreden.

Op een zomeravond was de priester weggeroepen om een 
boeddhistisch ritueel te verzorgen in het huis van een overleden 

1  De biwa, een soort viersnarige luit, wordt voornamelijk gebruikt bij 
de muzikale voordracht. Vroeger werden de beroepsminstrelen die de 
Heike-Monogatari en andere tragische verhalen voordroegen biwa-hōshi 
genoemd, oftewel ‘luit-monikken’. Waar deze benaming vandaan kwam is 
niet bekend; maar mogelijk werd die ingegeven door het feit dat ‘luit-
monniken’, evenals blinde masseurs, hun hoofdhaar afschoren, precies 
zoals boeddhistische monniken. De snaren worden aangeslagen met een 
soort plectrum, bachi geheten, dat doorgaans van hoorn is.
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gemeentelid; hij ging er met zijn leerling naartoe en liet Hōichi 
alleen in de tempel achter. Het was een warme avond en de blin-
de man zocht koelte op de veranda voor zijn slaapkamer. De ve-
randa zag uit op een kleine tuin achter de Amidaji. Daar wachtte 
Hōichi op de terugkeer van de priester en probeerde intussen 
zijn eenzaamheid te verlichten door op zijn biwa te oefenen. 
Middernacht ging voorbij, en de priester was nog niet terug. Al-
leen was het nog steeds onaangenaam warm binnenshuis; Hōichi 
bleef dan ook buiten zitten. Eindelijk hoorde hij voetstappen na-
deren vanaf het hek achter de tempel. Er kwam iemand door de 
tuin naar de veranda en bleef pal voor hem staan – maar het was 
niet de priester. Een lage stem riep de blinde bij zijn naam – bars 
en zonder plichtplegingen, zoals een samoerai een mindere ont-
biedt:

‘Hōichi!’
‘Hai! ’2 antwoordde de blinde, geschrokken van de dreigende 

stem. ‘Ik ben blind! Ik kan niet zien wie daar roept!’
‘U hoeft niet bang te zijn,’ verklaarde de vreemdeling nu vrien-

delijker. ‘Ik verblijf in de buurt van deze tempel en ben met een 
boodschap naar u toe gestuurd. Mijn huidige meester, een zeer 
hooggeplaatst persoon, logeert met een groot nobel gevolg in 
Akamagaseki. Hij wenste het toneel van de slag bij Dan-no-ura 
te bezichtigen; en vandaag heeft hij daar een bezoek gebracht. 
Omdat hij had gehoord van uw meesterlijke voordracht van de 
geschiedenis van de slag, is het nu zijn wens u daarover te ho-
ren vertellen: pak dus uw biwa en kom onmiddellijk met me mee 
naar het huis waar het doorluchtige gezelschap zit te wachten.’

In die tijd negeerde je niet lichtvaardig het bevel van een sa-
moerai. Hōichi trok zijn sandalen aan, pakte zijn biwa en ging 
met de vreemdeling mee, die hem vaardig leidde, maar hem wel 
dwong erg snel te lopen. Hij werd met ijzeren hand geleid; en 
het gerinkel van de voetstappen gaf aan dat de krijger in volle 

2  Dit antwoord geeft aan dat iemand de ander heeft verstaan en aandach-
tig luistert [noot bewerker].
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wapenrusting was – waarschijnlijk een paleiswacht in functie. 
Hōichi was over de eerste schrik heen: hij begon te denken dat 
hij geluk had; want terugdenkend aan de verklaring van de va-
zal over een ‘zeer hooggeplaatst persoon’ veronderstelde hij dat 
de heer die zijn voordracht wenste te horen op zijn allerminst 
een eersterangs-daimyō moest zijn. Uiteindelijk bleef de samoe-
rai staan; en Hōichi bemerkte dat ze voor een grote poort waren 
aangekomen; dat verwonderde hem, want hij kon zich geen grote 
poort in dat deel van de stad herinneren, behalve de hoofdpoort 
van de Amidaji. ‘Kaimon!’1 riep de samoerai – en er volgde het 
geluid van een grendel die werd losgemaakt; de twee liepen door. 
Ze kwamen door een stuk tuin en bleven opnieuw voor een soort 
ingang staan; en de vazal riep luid: ‘Hé daar! Ik heb Hōichi bij me.’ 
Daarop volgde het geluid van haastige voetstappen, van kamer-
schermen die werden verschoven en schuifdeuren die opengin-
gen, en de stemmen van vrouwen in gesprek. Uit de taal van de 
vrouwen maakte Hōichi op dat ze bedienden waren in het huis-
houden van een edelman; maar hij kon niet bedenken naar welk 
huis hij was gebracht. Er werd hem nauwelijks de tijd gegund 
om te gissen. Nadat hij een aantal stenen treden op was gehol-
pen en hem was opgedragen op de laatste zijn sandalen achter te 
laten, leidde een vrouwenhand hem door eindeloze ruimtes met 
geboende vloerdelen, rond zoveel hoeken met zuilen dat hij de 
tel kwijtraakte, en over onmetelijke einden matten naar het mid-
den van een reusachtig vertrek. Hij had de indruk dat zich daar 
een groot aantal mensen had verzameld: het geluid van ruisende 
zijde was als het geluid van gebladerte in een bos. Hij hoorde ook 
een ontzaglijk geroezemoes van stemmen, die zacht praatten; en 
de taal was de taal van het hof.

Hōichi moest het zich gemakkelijk maken en hij ontdekte 
dat er een knielkussen voor hem klaarlag. Nadat hij daarop had 

1  Een respectvol woord dat duidt op het openen van een poort. Het werd 
door samoerai gebruikt als ze de dienstdoende wachtposten bij de poort 
van een heer om toegang vroegen.



15

plaatsgenomen en zijn instrument had gestemd, werd hij aange-
sproken door de stem van een vrouw – die, zo vermoedde hij, de 
Rōjo was, oftewel het hoofd van het vrouwelijke personeel – en 
deze zei:

‘U wordt nu geacht de geschiedenis van de Heike voor te dra-
gen, waarbij u zichzelf begeleidt op de biwa.’

Omdat de hele voordracht echter een tijdsbestek van meerdere 
avonden zou hebben gevergd, waagde Hōichi een vraag: ‘Wat is 
uw doorluchtige wens, aangezien het gehele verhaal niet snel is 
verteld, welk deel moet ik voordragen?’

De vrouwenstem gaf antwoord: ‘Draag het verhaal voor van de 
slag bij Dan-no-ura, want dat is het verdrietigste.’2

Toen verhief Hōichi zijn stem en zong het lied van de strijd 
op de bittere zee – terwijl hij zijn biwa fraaie klanken ontlokte 
van het roeien van riemen en het toeschieten van schepen, het 
zoeven en sissen van pijlen, het schreeuwen en marcheren van 
manschappen, het slaan van staal op helmen, het plonzen van ge-
sneuvelden in de golven. En links en rechts van hem hoorde hij, 
in de stiltes van zijn spel, stemmen vol lof prevelen: ‘Wat een ge-
weldige kunstenaar!’ – ‘Nooit is er in onze eigen provincie zulke 
muziek gehoord!’ – ‘In het hele rijk is er geen zanger te vinden 
als Hōichi!’ Daarop vatte hij weer moed en speelde en zong hij 
mooier dan ooit; en om hem heen viel een diepe stilte van be-
wondering. Maar toen hij ten slotte moest verhalen van het lot 
van de zwakken en hulpelozen – het jammerlijke einde van de 
vrouwen en kinderen – en de doodssprong van Nii-no-Ama met 
het keizerskind in haar armen – toen uitten de toehoorders in 
koor één lange, lange sidderende kreet van smart; en daarna jam-
merden en huilden ze zo luid en zo onbeheerst dat de blinde bang 
werd van de heftigheid en het verdriet dat hij had gewekt. Het 
snikken en jammeren hield lange tijd aan. Maar beetje bij beetje 

2  De woorden kunnen ook als volgt worden weergegeven: ‘want het 
verdriet over dat deel is het grootst’. Het Japanse woord voor verdriet in de 
oorspronkelijke tekst betekent ‘besef ’.
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ebden de geluiden van weeklagen weg; en weer hoorde Hōichi, in 
het diepe zwijgen dat volgde, de stem van de vrouw die, veron-
derstelde hij, de Rōjo was.

Ze zei: ‘Hoewel ons was verzekerd dat u bijzonder bedreven 
bent in het biwa-spel, en uw gelijke niet kent in de voordracht-
kunst, wisten we niet dat iemand zo bedreven kon zijn als u zich 
vanavond hebt betoond. Het behaagt onze heer u een gepaste 
beloning toe te kennen. Het is echter zijn wens dat u de volgende 
zes avonden eenmaal per avond voor hem optreedt – waarna 
zijne doorluchtigheid naar alle waarschijnlijkheid de thuisreis zal 
aanvaarden. Morgenavond dient u daarom op hetzelfde tijdstip 
hier te komen. De vazal die u vanavond hierheen heeft begeleid 
zal u komen halen… Ik heb opdracht u van nog een kwestie op 
de hoogte te stellen. Het is u verboden met wie dan ook over 
uw bezoek hier te spreken gedurende de tijd dat onze doorluch-
tige heer in Akamagaseki verblijft. Daar hij incognito reist1 is het 
verboden ook maar iets hierover te zeggen… Nu staat het u vrij 
terug te gaan naar uw tempel.’

Na beleefd te hebben bedankt werd Hōichi door een vrouwen-
hand naar de ingang van het huis geleid, waar dezelfde vazal die 
hem erheen had geloodst klaarstond om hem naar huis te verge-
zellen. De vazal bracht hem naar de veranda aan de achterkant 
van de tempel en nam daar afscheid van hem.

De dag brak al bijna aan toen Hōichi thuiskwam; maar zijn af-
wezigheid was niet opgemerkt in de tempel, doordat de priester, 
die erg laat was teruggekomen, in de veronderstelling had ver-
keerd dat hij sliep. Overdag kon Hōichi een tijdje rusten, en hij 
zweeg over zijn vreemde avontuur. Midden in de volgende nacht 
kwam de samoerai hem weer halen om hem naar het doorluch-
tige gezelschap te brengen, en hij hield nog een voordracht, die 
net zo succesvol was als de eerste. Maar gedurende dit tweede 
bezoek werd in de tempel bij toeval zijn afwezigheid ontdekt; en 

1  ‘Incognito reizen’ is althans de betekenis van de oorspronkelijke uitdruk-
king – ‘in vermomming een verheven reis maken’ (shinobi no go-ryōko).



17

na zijn terugkeer werd hij ’s ochtends bij de priester ontboden, 
die op mild verwijtende toon tegen hem zei: ‘We hebben ons zor-
gen om je gemaakt, vriend Hōichi. Het is gevaarlijk om op zo’n 
laat tijdstip de deur uit te gaan, blind en alleen. Waarom ben je 
weggegaan zonder iets te zeggen? Ik had een bediende opdracht 
kunnen geven je te vergezellen. Waar was je naartoe?’

Hōichi antwoordde ontwijkend: ‘Neem me niet kwalijk, goede 
vriend! Ik moest een privéaangelegenheid afhandelen; en ik kon 
die zaak niet op een ander tijdstip regelen.’

De priester was eerder verrast dan gekwetst door Hōichi’s te-
rughoudendheid: die leek hem onnatuurlijk en hij vermoedde dat 
er iets mis was. Hij was bang dat de blinde jongen was betoverd 
of misleid door kwade geesten. Hij stelde geen vragen meer, maar 
instrueerde heimelijk de mannelijke bedienden in de tempel om 
Hōichi’s gangen na te gaan en hem te volgen, mocht hij de tempel 
opnieuw na het donker verlaten.

Meteen de volgende avond werd opgemerkt dat Hōichi de tem-
pel verliet; en de bedienden staken onmiddellijk hun lantaarns 
aan om hem te volgen. Maar het was een regenachtige nacht en 
het was erg donker; en voordat de mannen van de tempel bij de 
weg konden komen, was Hōichi verdwenen. Blijkbaar had hij erg 
snel gelopen – vreemd genoeg voor een blinde, want de weg was 
in slechte staat. De mannen liepen haastig door de straten en in-
formeerden bij elk huis waar Hōichi regelmatig op bezoek ging; 
maar niemand kon inlichtingen over hem verstrekken. Toen ze 
uiteindelijk via de kust naar de tempel terugkeerden, schrok-
ken ze op van het geluid van een biwa waar driftig op werd ge-
speeld op de begraafplaats van de Amidaji. Afgezien van een paar 
schimmige vuurtjes – die daar in donkere nachten regelmatig op-
flitsten – was het in die richting aardedonker. Maar de mannen 
haastten zich meteen naar de begraafplaats; en bij het licht van 
hun lantaarns troffen ze Hōichi daar aan – hij zat in zijn eentje 
in de regen voor het grafmonument van Antoku Tennō op zijn 
biwa te spelen en luidkeels het lied van de strijd van Dan-no-ura 
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te zingen. En achter hem, om hem heen en overal boven de graf-
monumenten brandden de vuurtjes van de doden, als kaarsen. 
Nog nooit was er zo’n grote menigte Oni-bi voor de ogen van een 
sterveling verschenen…

‘Hōichi-san! Hōichi-san!’ riepen de bedienden uit. ‘U bent be-
hekst!... Hōichi-san!’

Maar de blinde leek hen niet te horen. Ingespannen liet hij 
zijn biwa rammelen en rinkelen en galmen; almaar wilder zong 
hij het lied van de slag van Dan-no-ura. Ze grepen hem beet; ze 
schreeuwden in zijn oor: ‘Hōichi-san! Hōichi-san! Kom meteen 
mee naar huis!’

Verwijtend zei hij tegen hen: ‘Het is onaanvaardbaar dat jullie 
mij op zo’n manier, voor dit doorluchtige gezelschap, onderbre-
ken.’

Waarop de bedienden, ondanks de bizarre situatie, onwille-
keurig in de lach schoten. Ervan overtuigd dat hij behekst was 
grepen ze hem beet, sleurden hem overeind en namen hem gauw 
met geweld mee terug naar de tempel – waar hij op bevel van de 
priester onmiddellijk uit zijn natte kleren werd geholpen. Daarna 
drong de priester aan op een volledige verklaring van het verbijs-
terende gedrag van zijn vriend.

Hōichi aarzelde lang voor hij iets zei. Maar toen hij merkte dat 
zijn gedrag de goede priester inderdaad had gealarmeerd en boos 
gemaakt, besloot hij ten slotte alle reserves te laten varen; en hij 
vertelde alles wat er was gebeurd vanaf het eerste bezoek van de 
samoerai.

De priester zei: ‘Hōichi, arme vriend, je verkeert nu in groot 
gevaar! Wat spijtig dat je me dit allemaal niet eerder hebt verteld! 
Je fabelachtige muzikale gaven hebben je waarachtig in vreemde 
problemen gebracht. Intussen zal je wel duidelijk zijn dat je he-
lemaal geen bezoek aan welk huis dan ook hebt gebracht, maar 
je nachten op de begraafplaats hebt doorgebracht tussen de graf-
monumenten van de Heike; en onze mensen hebben je vannacht 
aangetroffen voor het monument voor Antoku Tennō, zittend in 
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de regen. Alles wat je je voorstelde was een zinsbegoocheling – 
behalve de roep van de doden. Door eenmaal te gehoorzamen 
ben je in hun macht gekomen. Als je weer gehoorzaamt, na wat 
er al is gebeurd, zullen ze je aan stukken scheuren. Maar ze zou-
den je hoe dan ook vroeg of laat hebben vernietigd… Ik kan ech-
ter vanavond niet bij je blijven: ik ben weer weggeroepen voor 
een plechtigheid. Maar voordat ik ga, is het noodzakelijk heilige 
teksten op je lichaam te schrijven om het te beschermen.’

Voor zonsondergang kleedden de priester en zijn leerling 
Hōichi uit: en met hun schrijfpenseel tekenden ze daarna op 
zijn borst en rug, zijn hoofd, gezicht en hals, zijn armen en be-
nen, handen en voeten en zelfs op zijn voetzolen en alle andere 
delen van zijn lichaam de tekst van de heilige soetra genaamd 
Hannya-Shin-Kyō.1 Toen ze klaar waren, gaf de priester Hōichi 
instructies: ‘Zodra ik vanavond weg ben, moet je op de veranda 
gaan zitten wachten. Je zal geroepen worden. Maar wat er ook 
gebeurt, antwoord niet en verroer je niet. Zeg niets en blijf stil 
zitten – alsof je mediteert. Als je je verroert of geluid maakt, zal je 
worden verscheurd. Wees niet bang; en haal het niet in je hoofd 
om hulp te roepen – want er is geen hulp die je kan redden. Als 
je precies doet wat ik zeg, zal het gevaar wijken en heb je niets 
meer te vrezen.’

Na het donker vertrokken de priester en zijn leerling; en Hōichi 

1  Zo heet de korte Prajnaparamita-Hrdaya-soetra in het Japans. Zowel de 
korte als de lange soetra’s van de Prajnaparamita (‘transcendente wijsheid’) 
zijn vertaald. Wat de toverkracht betreft waarvan sprake is in de tekst 
en die in dit verhaal wordt beschreven, is het opmerkenswaard dat het 
onderwerp van de soetra de Leer van de Lege Vormen is – dat wil zeggen 
van de niet reële aard van alle verschijnselen of noumena… ‘Vorm is leegte 
en leegte is vorm. Vorm is niet iets anders dan leegte en leegte is niet iets 
anders dan vorm. 
Evenzo zijn gevoel, onderscheiding, samengestelde factoren en bewustzijn 
alle leeg… Er is geen oog, geen oor, geen neus, geen tong, geen lichaam en 
geen geest… omdat er geen bereiken is, wijden de bodhisattva’s zich aan 
de perfectie van wijsheid en daardoor is hun geest vrij van verduistering en 
angst...’ [Zie https://www.maitreya.nl/nl/de-hart-soetra, noot vert.]
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ging op de veranda zitten, precies volgens zijn instructies. Hij 
legde zijn biwa naast zich op de plankenvloer en nam een volko-
men stille meditatiehouding aan – oppassend niet te hoesten of 
hoorbaar te ademen. Zo bleef hij uren zitten.

Toen hoorde hij vanaf de weg voetstappen naderen. Ze gingen 
door de poort, door de tuin, kwamen bij de veranda en bleven 
staan – vlak voor hem.

‘Hōichi!’ riep een lage stem. Maar de blinde hield zijn adem in 
en bleef roerloos zitten.

‘Hōichi!’ riep de stem nog eens bars. Toen voor de derde keer –  
woest: ‘Hōichi!’

Hōichi bleef zo stil als een steen, en de stem gromde: ‘Geen 
antwoord! – Dat gaat zo niet!... Eens zien waar die kerel is.’

Het geluid van zware voetstappen die de veranda op klommen 
was te horen. De voetstappen kwamen behoedzaam dichterbij, 
bleven naast hem staan. Toen volgde, vele minuten lang – waarin 
Hōichi zijn hele lichaam voelde trillen op het ritme van zijn bon-
zende hart – een doodse stilte. Uiteindelijk mopperde de norse 
stem vlak bij hem: ‘Hier is de biwa, maar van de biwa-speler zie 
ik – alleen twee oren!... Dat verklaart dus waarom hij geen ant-
woord gaf: hij had geen mond om mee te antwoorden – er is 
niets van hem over behalve zijn oren… Dan zal ik die oren naar 
mijn heer brengen – als bewijs dat de doorluchtige bevelen zijn 
uitgevoerd, voor zover mogelijk’…

Op dat moment voelde Hōichi dat zijn oren door vingers van 
ijzer werden vastgepakt en afgerukt! Hoe vreselijk de pijn ook 
was, hij schreeuwde het niet uit. De zware voetstappen trokken 
zich terug over de veranda, daalden af naar de tuin, gingen de 
straat op, verstomden. Aan weerskanten van zijn hoofd voelde de 
blinde dikke, warme druppels, maar hij durfde zijn handen niet 
omhoog te brengen…

Vóór zonsopkomst was de priester terug. Hij liep meteen haas-
tig naar de veranda aan de achterzijde, stapte op iets glibberigs 
en gleed uit, en uitte een kreet van afschuw; want in het licht van 
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zijn lantaarn zag hij dat dat glibberige bloed was. Maar hij zag 
Hōichi daar zitten, in de meditatiehouding – terwijl het bloed 
nog uit zijn wonden drupte.

‘Mijn arme Hōichi!’ riep de geschrokken priester. ‘Wat is dit?... 
Ben je gewond?’

Bij het horen van de stem van zijn vriend voelde de blinde zich 
veilig. Hij barstte in huilen uit en vertelde snikkend over zijn 
nachtelijke avontuur.

‘Arme, arme Hōichi!’ riep de priester uit, ‘het is allemaal mijn 
schuld! – mijn verschrikkelijke, pijnlijke schuld!... De heilige tek-
sten stonden op je hele lichaam geschreven – alleen niet op je 
oren! Ik vertrouwde erop dat mijn leerling dat deel van het werk 
zou doen; en het was heel, heel dom van me dat ik niet heb ge-
controleerd of hij het had gedaan!... Maar goed, er is niets meer 
aan te doen; we kunnen alleen proberen je wonden zo snel moge-
lijk te genezen… Kop op, mijn vriend! – het gevaar is nu helemaal 
geweken. Je zal nooit meer last hebben van deze bezoekers.’

Met de hulp van een goede arts herstelde Hōichi al snel van zijn 
verwondingen. Het verhaal van zijn vreemde avontuur raakte 
wijd en zijd bekend en maakte hem spoedig beroemd. Vele edel-
lieden kwamen in Akamagaseki naar zijn voordrachten luisteren, 
en er werden hem grote sommen geld geschonken, waardoor hij 
een rijk man werd… Maar sinds de tijd van zijn avontuur stond 
hij alleen nog bekend onder de bijnaam Mimi-nashi-Hōichi: 
‘Hōichi de oorloze.’


