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sprekers, zwijgers
— Lidy van Marissing

de plooibaarheid van een gezicht
niet te zien is of de woorden uit die mond
passen op de dingen die men denkt aan te duiden

taal die half spreekt, half zwijgt, heen
en weer schommelend daartussen, ‘drukte van

jewelste, gesmak, al die geluiden’ – ‘betekenissen
moet je steeds loskloppen’ – ‘luister, ze
wiegen, ze worden als de woorden
door elkaar geschud door onzichtbare handen’

sommige dingen gaan stuk als je 
ze uit elkaar haalt, ‘ik
weet van niks’, de plooibaarheid van stem
hoor je

wie het laatste woord wil hebben doet het
licht uit, de laatste regel
doet de deur dicht

(uit: de verwerping van het stilzitten, het balanseer, 2024)
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DEEL 1 » ZOWEL VEHIKEL ALS OBSTAKEL

Meerdere keren ben ik aan dit schrijven begonnen, gestopt 
en opnieuw begonnen. De woorden die hier zo zwart-wit 
(rood-wit) staan, zijn dus vertrokken uit iets grijzers of kleur-
rijkers. Uit allerlei halve aarzelzinnen, woordloze toestanden 
en springerige associaties die in zekere zin waarachtiger 
mijn ervaringen over deze thematiek weerspiegelen dan 
wat in een te volgen stuk tekst is weer te geven. Dat is pre-
cies het onderwerp van dit essay: wat er verloren gaat met 
en wat de gevolgen zijn van klare taal. Van taal überhaupt, 
maar specifieker van taal die pretendeert ‘klaar’ te zijn. Nog 
specifieker gaat het over de klare taal rond psychisch lijden. 
Omdat er wat mij betreft belangrijke risico’s kleven aan klare 
psychiatertaal, met haar suggestie van eenduidige patholo-
gie: vanwege de specifieke reductie die er vaak in vervat zit 
en de sturende invloed die het vervolgens heeft op mensen, 
op ons, op hoe we met elkaar omgaan.

In de inleiding sprak ik over het woord onderdrukking. 
Ik vind het een spannend woord in verband met mijn werk als 
psychiater. Het is evenwel het woord waarin mijn activisme 
en mijn zorg schuilt. Mijn zorgen over onderdrukking en ook 
om zelf onderdrukkend te zijn. Met taal die zaken, mensen 
en gevoelens wegdrukt, met de specifieke ordening die de 
psychiatrie hanteert. De mogelijkheid dat ik wanneer ik mijn 
psychiaterwerk naar behoren uitvoer, er toch iets niet hele-
maal of helemaal niet goed gaat. Dat ik mijn werk goed doe, 
maar alsnog niet het goede doe. Waarbij dat wat ‘het goede’ 
is uiteraard nooit vaststaat. 

Taal reflecteert en voedt ons denken. Ze is daar-
mee, zoals vriendin en collega-psychiater Yasmin Namavar 
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schreef, zowel vehikel als obstakel.7 Vehikel, omdat ze ons in 
staat stelt tot communiceren en elkaar verstaan. Daarmee 
kan ze ons tot verandering, tot diepgang, inzicht en schoon-
heid verleiden. Een van mijn favoriete schrijvers is Hermann 
Hesse. Hij schreef zijn boeken ruim honderd jaar geleden.  
En toch gaan ze over mij. En over jou. Of niet over jou, maar 
dan zijn er wel andere boeken of gedichten te vinden waarin 
jij bestaat. Ik vind dat ontroerend. Dat wij mensen met woor-
den proberen te getuigen van wat het is om ons te zijn.

Taal kan tegelijk een obstakel zijn, omdat ze met 
haar woorden precies andere woorden niet zegt, daarmee 
een dwingend soort richting kan geven, en andere woorden 
en perspectieven kan uitbannen. Zodra ergens een gemeen-
schappelijke taal voor is, gaat er bovendien gemakkelijk 
iets particuliers (en minder communiceerbaars) verloren. 
Mijn ervaring bijvoorbeeld, van hoe ik hier zit te schrijven, 
kan ik nooit volledig in woorden vangen. Ja, ik kan vertellen 
over de zon op mijn bureau, de wolk die net voorbijtrok 
waardoor het plotseling kil aanvoelde, het tweede kopje 
koffie dat net te snel op het eerste volgde, de flarden van 
een droom van vannacht die me nu kort afleiden waardoor 
er meer ruimte zit tussen het opschrijven van deze woorden 
dan op papier terug te zien is, et cetera. En met deze extra 
woorden wordt er iets gewonnen: communicatie ofwel 
informatieoverdracht. Je hebt nu een beter beeld van hoe ik 
erbij zit. Maar ik heb nog altijd veel meer niet dan wel opge-
schreven over hoe ik erbij zit. Zo bezien levert het toevoegen 
van woorden aan de beschrijving een soort schijnprecisie 
op. De werkelijkheid beschrijven is dus ook de werkelijkheid 
kiezen die je beschrijft. 

Dit essay schrijf ik onder andere omdat ik me zorgen 
maak over wat er gebeurt wanneer ons begrip van psychisch 
lijden zich centreert rond (gekozen) stoorniswoorden, 
woorden waarvan ik voorbeelden heb gegeven in de inlei-
ding. Depressie, schizofrenie, autisme, ADHD – en zo zijn 
er nog honderden andere stoorniswoorden, afkomstig uit 
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de wereld van psychologen en psychiaters. Al die woorden 
kunnen vehikel en obstakel zijn. Vehikel omdat ze mensen 
kunnen helpen om vanuit een situatie die naar of gevaarlijk is 
stappen te zetten in een gewenste richting. Obstakel omdat 
ze in hun definiërende kracht (dit is wat er aan de hand is met 
jou of met mij) de ogen kunnen doen sluiten voor andere 
perspectieven en benaderingen. Dit laatste kan nadelige 
gevolgen hebben voor het individu dat geclassificeerd wordt 
met een stoornis, maar ook voor de verdere samenleving als 
geheel. In dit eerste deel van het essay verken ik deze dubbel-
rol: hoe taal kan helpen en hinderen in onze omgang met 
psychisch lijden.

*

In een eerdere publicatie introduceerde ik samen met 
collega’s de begrippen weettaal en zoektaal. Hierbij staat 
weettaal voor de taal van gesuggereerde zekerheden, taal 
met de aura van kennis, waarin zaken worden ‘vastgesteld’. 
Classificaties oftewel stoorniswoorden worden vaak 
‘weettalig’ gebruikt. ‘Hij heeft een depressieve stoornis’ is 
eigenlijk al een voorbeeld van weettaal. Dat zit deels in het 
woord ‘stoornis’ (dat eenduidige kennis suggereert over het 
normale en het gestoorde functioneren), maar ook in de 
combinatie met het woordje ‘heeft’ (dat vaststelt dat het een 
stoornis van dit individu is). 

Zoektaal is het open alternatief voor de dichte weet-
taal. Taal die het oordeel, het zeker-weten opschort, taal 
waarin gewerkt wordt met voorlopige concepten en verkla-
ringen en die openstaat voor alternatieve ideeën. ‘Hij voelt 
zich nu een aantal weken somber’ is al een zoektaliger for-
mulering, een die meer uitnodigt tot vragen. Waarom voelt 
hij zich somber? Welke factoren binnen en buiten hem spelen 
daarin een rol? En voor wie en wanneer is dit een probleem? 
Wat zijn de voor- en nadelen van stoornisterminologie op  
dit moment voor deze persoon? En voor de maatschappij? 
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Valt daarover te praten, en naar wie luisteren we dan? In 
zoektaal kunnen subjectiviteit en de (veranderlijkheid van) 
ervaringen gemakkelijker hun plaats krijgen, zodat psychisch 
lijden meer contextueel en dynamisch kan bestaan – als iets 
dat zowel individu-specifiek is als onderdeel van en onder-
hevig aan een grotere leefomgeving. 

Weettaal is vaak hermetisch en dwingt een zekere 
handelingsrichting af. Daarmee kan ze in de psychiatrie 
levensreddend zijn, zeker als ze kennis verwoordt over men-
tale toestanden die acute handelingen vereisen om gevaar 
te doen wijken. Dan moet er iets gebeuren, en soms zelfs 
dat ene. En gelukkig weten we dat. In andere, minder acute 
situaties is weettaal mogelijk minder adequaat en is er in elk 
geval meer risico op schade, omdat het ondertussen wel erg 
sturend kan zijn voor hoe en waarnaar we kijken. Het psychi-
atrisch en psychologisch discours en daarmee het discours 
rond psychisch lijden in de verdere samenleving is behoorlijk 
doordrongen van mijns inziens misplaatste weettaal. En die 
weettaal wordt gemakkelijk een fuik, waaruit we niet meer 
kunnen ontsnappen. Als je eenmaal iets zeker weet, kun je  
er immers niet meer omheen. 

*

Schizofrenie, ADHD, psychose, depressie en autisme zijn 
stoornisclassificaties, afkomstig uit de DSM (Diagnostic  
and Statistical Manual of Mental Disorders). De DSM is oor-
spronkelijk een naslagwerk uit de Verenigde Staten waarin de 
veelvormigheid van psychische klachten in een aantal brede 
categorieën werd geordend. De DSM was bedoeld om een 
gemeenschappelijke taal te ontwikkelen, waarmee met name 
professionals en onderzoekers elkaar konden verstaan in hun 
werk met diverse mentale toestanden, en is a-theoretisch 
van opzet. Zo’n DSM-stoornis is eerst en vooral een naam 
voor een beschrijvende samenvatting van klachten of erva-
ringen. De DSM is dus een theorie-loos classificatiesysteem: 
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een boek dat bestaat uit afspraken over naamgeving. Deze 
grondslag is wat mij betreft een belangrijk en vaak veron-
achtzaamd gegeven.

Zo hebben we met elkaar afgesproken dat iets een 
depressieve stoornis heet wanneer minimaal vijf fenomenen 
aanwezig zijn gedurende minimaal twee weken, waarbij een 
van die fenomenen een sombere stemming of een verlies van 
interesse/plezier moet zijn. De verdere mogelijke depres-
sieve klachten zijn gewichtsverlies/afgenomen eetlust, 
slapeloosheid of juist veel slapen, lichamelijke onrust of juist 
traagheid, vermoeidheid, gevoelens van waardeloosheid 
of buitensporige schuldgevoelens, verminderde cognitieve 
vermogens en suïcidale gedachten. Depressieve stoornis is 
dus de naam die we op individueel niveau gegeven hebben 
aan deze combinatie van zaken. Iets vergelijkbaars geldt 
voor het cluster van gedrag dat Attention Deficit Hyperacti-
vity Disorder (ADHD) heet: we hebben afgesproken dat we, 
wanneer iemand vanaf de jeugd geregeld problematisch druk 
en ongeconcentreerd gedrag vertoont, dit ADHD noemen. 
Daarover later meer. 

Stoorniswoorden wekken vaak de suggestie dat 
ze meer om het lijf hebben dan naamgeving. Alsof er niet 
alleen een naam, maar ook allerlei kennis wordt toegevoegd 
over wat er aan de hand is. Dit in weerwil van de expliciete 
waarschuwing in de DSM dat de classificaties beschrijvend 
van aard zijn en dus niet als verklaring voor beschreven 
klachten dienen te worden gebruikt. In de praktijk wordt 
zo’n DSM-classificatie, die afspraak over hoe we bepaalde 
ervaringen noemen, gemakkelijk een entiteit op zich. Dan 
verworden somberheid, stemmen horen, onrust of concen-
tratieproblemen van menselijke ervaringen tot symptomen 
van een stoornis. Deze verschuiving heeft gevolgen voor de 
manier waarop we er vervolgens mee omgaan. 

Belangrijk hierbij is het fenomeen reïficatie (ver-
dinglijking of tot ding maken). Daarmee wordt het proces 
bedoeld waarbij we iets abstracts, in dit geval een afspraak 
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– zoals een DSM-classificatie – gaan begrijpen als iets con-
creets, een ding; iets wat als zodanig bestaat in de (mate-
riële) werkelijkheid. In de psychiatrie is dit ‘ding’ vaak een 
aandoen-ding. Een ding waardoor je aangedaan kunt zijn. 
Via reïficatie wordt dus de beschrijving van een probleem, 
bijvoorbeeld angst voor onbekenden, in ons praten en in  
ons denken een zelfstandige aandoening: een sociale fobie. 
Dit gebeurt zonder enige nieuwe kennis of informatie, maar 
louter via een beweging in de taal. Wat dan echter kan ver-
dwijnen is de notie van de geconstrueerdheid van een derge-
lijk begrip, van het gegeven dat het een naamgevingsafspraak 
betreft. Voor je het weet denk je een verklaring gevonden 
te hebben voor de angst voor onbekenden, namelijk: een 
sociale fobie.

Een voorbeeld van buiten de psychiatrie. Onlangs 
werd de zogenoemde ‘probleemwolf’ gedefinieerd. Een wolf 
heet onder andere een probleemwolf wanneer deze ‘in twee 
weken tijd minstens tweemaal vee heeft aangevallen dat 
beschermd is met een goed functioneel raster’.8 Probleem-
wolven mogen worden doodgeschoten. Er is een wolf die drie 
keer schapen te grazen neemt op het afgerasterde weiland van 
een boer. Wanneer we ons vervolgens afvragen waarom deze 
wolf die schapen aanvalt en ons antwoord luidt ‘omdat-ie 
een probleemwolf is’, dan is dat een onzinnig antwoord. 
Emeritus-hoogleraar Wetenschapsonderzoek Trudy Dehue 
illustreerde deze transformatie van ‘naam’ naar ‘verklaring’ 
eerder aan de hand van het voorbeeld dat we zouden kunnen 
afspreken om een korte lichaamslengte ‘KL’ te noemen.9 Wan-
neer we ons dan afvragen waarom een bepaald individu niet 
zo lang is en we antwoorden met ‘dat komt doordat-ie  
KL heeft’, dan is dat wederom een onzinnig antwoord. 

Toch bedienen we ons in de psychiatrie en psy-
chologie regelmatig van zo’n cirkel. We zien een kind dat 
beweeglijk is en weinig concentratie heeft. We hebben 
afgesproken dat we deze combinatie van beweeglijkheid 
en weinig concentratie ‘ADHD’ noemen. Vervolgens vraagt 
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iemand: ‘Hoe komt het dat dit kind beweeglijk is en weinig 
concentratie heeft?’ Wij geven daarop het antwoord: ‘Omdat 
het kind ADHD heeft.’ Het kind is dus druk, omdat hij drukte 
heeft. Waarom heeft hij moeite om zich een houding te geven 
in sociale situaties? Omdat hij autisme heeft. Hij heeft dus 
moeite om zich een houding te geven in sociale situaties, 
omdat hij moeite heeft om zich een houding te geven in 
sociale situaties. 

Met andere woorden: we noemen een bepaalde 
psychische toestand of set van eigenschappen of gedragin-
gen een stoornis, en vervolgens stellen we dat die toestand, 
die eigenschappen of die gedragingen het gevolg zijn van 
de stoornis. Wat de cirkelredeneringen rondom psychisch 
lijden extra hardnekkig maakt, is dat ze ten gevolge van de 
genoemde verdinglijking vaak moeilijk te herkennen zijn. 
‘ADHD leidt onder andere tot concentratieproblemen en 
impulsiviteit’ klinkt nauwelijks nog als een cirkel. En omdat 
het daarmee lijkt alsof er iets is (de stoornis) dat iets anders 
veroorzaakt (de ervaren problemen) wordt zowel op indivi-
dueel als maatschappelijk niveau de vraag niet gesteld of het 
wel de best mogelijke benadering is om de ervaren ongemak-
ken te zien als een psychische stoornis van het individu. 

*

In de aanloop naar dit schrijven herlas ik het boek Vreemden 
voor onszelf van journalist en schrijver Rachel Aviv. Toen het 
uitkwam was ik gevraagd om het boek te recenseren en was 
ik er erg van onder de indruk. Ook bij herlezing imponeerde 
(en intimideerde) de precisie van haar observaties en for-
muleringen me. Vreemden voor onszelf gaat, in Avivs eigen 
woorden, over ‘de kloof tussen de werkelijke ervaringen van 
mensen en de verhalen die hun leed vormgeven en soms de 
loop van hun leven bepalen’.10 Ze stelt dus dat er enerzijds de 
ervaring van lijden of ongemak bestaat, en anderzijds dat-
gene wat we onszelf en de ander daarover vertellen, hoe we 



‘EEN URGENT, ZORGVULDIG EN ZUIVER  

PLEIDOOI VOOR “LENIGER TAAL”, ZOWEL IN 

DE PSYCHIATRIE ALS IN DE SAMENLEVING. 

DE RIDDER SCHRIJFT ZOEKEND, AFWEGEND, 

HEROVERWEGEND   EEN ESSAYIST PUR SANG.’

De taal die we gebruiken beïnvloedt ons begrip 
van psychisch lijden. In Taal grijpt altijd in belicht 
Bram de Ridder de risico’s van stoornistaal en 
stoornisdenken voor de samenleving en zoekt hij 
naar een andere benadering: naar taal die ruimte 
schept en openstaat voor het ongekende.

Taal grijpt altijd in is een kwetsbaar en scherp 
pleidooi voor meer zoektaal en minder weettaal.

 — Sanne Bloemink

isvw.nl
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