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Voor Pierre Bokma






Quoot Interview Van Gogh/Meijer

ISCHA MELJER;
Dat is een leuke wereld, die wereld van het toneel
THEO VAN GOGH;

Valse familie!






INLEIDING

Toen ik als uitgever hoorde van het
Verinorm onderzoek bij het, verderop hier te
noemen TITA, ook bekend als Toneelclub
Rommeldam, huizend aan het Leidse Plein. Dat
het doel van research was, na meldingen van
grensoverschrijdend gedrag, en zelfs ongewenst
gedrag, herstellen van een gezonde en veilige
werksfeer. Te weten na vertrek van hem, die
hier verder wordt aangeduid als ‘Ivanhoe’. Plots
me een manuscript herinnerend. Toen had ik
maar een reactie en impuls. Dat moest op een
faliekant misverstand berusten. Dat kon niet
waar zijn. Zij het op verhuiskarton, bierviltjes,
muziek notatie vellen, achterkant van flyers om
een glazenwasserij aan te prijzen, zak van een
visboer. Kreeg zo de bijeen geraapte memoires
van Hans Koppelstok toegezonden. Sublieme
stijl. Begreep dan ook niet, dat de
hoofdredactrice van de Bezige Bij van publicatie
afzag. Raakte me stilaan meer en meer. En ik
raakte overtuigd. We moeten er bij stilstaan.
Ernstiger dan de Ernst van Oscar Wilde dienen
we ons af te vragen; is in de biihnesector of
podiumkunsten wel een spoor van werksfeer te
bekennen—Ilaat staan prettig? Opgevat door



Koppelstok; zeer dubieus wereldje dat letterlijk
elke avond, behalve zondag, zacht met fluwelen
doeken de eigen schande bedekt.

Helaas was het bij onze Uitgeverij, dat op
een maandagnacht omstreeks halfdrie de
werkster, per abuis Hans Koppelstok’s
onbetaalbare notities voor rommel aanzag en ze
kukelde het hele manuscript in onze, kort in
paniek rakend, machinale verwerker van
paperassen. Het werd diarree. Maar we lieten
het er niet bij zitten. Koppelstok woont in een
kotter, overgenomen van zeezeiler,
antiekhandelaar en derde plan acteur Johnny
Carson, die na zijn vertrek bij toneelgroep Zaal
(waar zijn collega Christopher Lloyd al eens, bij
een eerste lezing en wegens onmin met Joods
toneel sekteleider Leonard Cohen pardoes uit
een raam stapte); maar met zijn kotter Johnny
Carson, naar eigen zeggen volgens Koppelstok,
warm een meidag onderdeks in de weer met
een dopsleutel, roestig reeds zijn steven midden
op de Afsluitdijk ramde. Aldaar was het, wil
zeggen in sindsdien de scheve kajuit, dat we het
verloren script van Hans trachtten te
reconstrueren. Als volgt.

De Uitgever



HOOFDSTUK 1

‘“THE ACTOR, WHO WITH
HIS FEAR IS PUT BESIDE
HIS PART’
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Uitgever; Je start graag met je eerste verkrachting

Koppelstok: Het was niet een hele dikke
verkrachting waar ik het over wil hebben, maar
geeft juist goed aan, de fantastische en warme
collegiale sfeer die de edele klassieke en
ondergewaardeerde kunst zo kenmerkt in
Nederland of de Benelux. En top down—

Wat bedoel je met top down

K: Mijn ouders noemden dat in de jaren
vijftig het Gooise matras. Dat wil zeggen, dat
het seksueel geweld zowel top-down, dus
regisseurs, of castingbureau beunhazen, die zich
vergrijpen aan jongens en meiden en hen dan
met een rol belonen, dan wel omgekeerd,
zogenaamd aanstormend hysterisch talent, zelf
tot halve verkrachting overgaat, om aan een rol
te komen

Vice versa

K: Zeg dat wel

Wat gebeurde er?
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K: Ik was nog nauwelijks van de
theaterschool en gediplomeerd geworden, God
mag weten waarin, en het begon al op die
opleiding. Om precies te zijn, we gingen als
eerste klas in maar liefst 150 jaar toneelschool in
psychotherapie. Er werd niet gepest. Er was
helemaal geen sprake van, zo mijn klasgenote
en top actrice nu Dorothy Parker, het noemde
Siciliaanse ‘wraakacties’. Totaal niet. Want er
was niemand om te treiteren, noch te
vernederen; spijbelen liep op tot 90% bij het
eerste uur van het lesrooster elke dag (9 uur).
Omdat nu de propedeuse voorbij was, dwang
en angstcultuur ontbrak om theaterschool
scholieren tot lesbezoek aan te zetten. Behalve
mezelf en ik deed het puur om te pesten en te
zuigen. Terwijl al mijn, heus nodig hun
nachtrust behoevend, nog slapende
medeleerlingen in bed lagen. Ongekamd haar.
Lauwe koffie. Blauw trainingspak. Keurig
present en aanwezig was ik dat eerste uur. Elke
werkdag. Ik leerde als enige in de klas, beter
zwaardvechten en schermen dan Rutger Hauer

(de echte)

Zette dat geen kwaad bloed?

K: Nee, alleen ik pestte, maar dat moet in
een bepaalde context worden gezien. Ik bedoel,
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ben dat zelf sociaal zo gaan zien. Je kunt je
voorstellen, dat als je gestudeerd hebt voor je
bedacht, en je werd afgeraden door de hele
familie, af te zakken tot toneelspel. Zelfs film
acteren was laakbaar (terecht, zal blijken). Je uit
Bloemendaal komt zoals ik. Je uit goed
Aerdenhout hout bent gesneden en telg van een
geslacht en uit hoofde daarvan behoorde tot
blauwe blazers dragend korpsballen, dan heb je
een probleem. Qua werksfeer. Dan ben je
namelijk in de watten gelegd en kan je weinig
anders dan afzeiken. Wat niet slechts diepgaand
met toneelspelen te maken heeft, maar het
feitelijk is. Ik dacht dan ook het ver te gaan
schoppen. Dat was ook zo. Dat ging lange tijd
goed. Maar nu moet op de planken en in de
kleedhokken en in de schmink kamers een
veilige atmosfeer gaan heersen

Maar je hebt meer carriere gemaakt dan de rest

K: Mager. Acht, van oorspronkelijk zelfs elf
klasgenoten. Drie toneelspelers na het
propedeutisch jaar vielen af. Naar de norm van
destijds waren ze teveel een ei om op toneel te
kunnen bestaan avond aan avond—waarvan
berucht Hollywood fenomeen en vrouwen
mishandelend Marlon Brando (de echte) zei, dat
hij dat haatte steeds weer dezelfde emoties op
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Broadway te moeten ophoesten en, heus waar,
hij liet in 1951 bij een voorbereidende warming-
up of avond bokstraining zich in elkaar slaan,
om niet op te hoeven die avond, de volgende
avond en alle avonden van Streetcar Named
Desire—kortom gepeperd pestend performen,
wat weer nodig is mal genoeg, om sociaal
educatief, wat Nietzsche gekscherend noemde
‘stichtelijk’, in de schouwburg bezig te kunnen
zijn

Vind je?

K: Vergeet niet dat sinds, waarvan niemand
precies weet wat het is, maar wel zegt het te
weten, echter op niks af wat gist, maar The
Method acteer methode kwam opzetten en
alles, echt alles, werkelijk het miniemste gebaar
[Koppelstok steekt een middelvinger op] bij
kabaal en ophef maken op het toneel—hoewel
schorre keel actrice Ava Gardner in “Who's
afraid of Virginia Woolf’ in 1964, al haar
tegenspeler trakteerde op een dikke groene
rochel —ECHT ineens moest alles wezen.
Levensecht. Dus hysterie op de biihne,
desnoods bij een musical, goed geloofwaardig
diende het allemaal zijn! Ga d'r met je goeie
gedrag maar aan staan. Hoofd toneelschool
meneer Stressberg zei; ‘Echt, echt, echt.
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Klasgenootje Dorothy Parker, genietend van
enkele borden koosjere kalkoensoep, riep laatst;
“Toneel haalde bij jouw Koppelstok, gewoon als
mens, het allerslechtste naar boven.”

Wat klopte. Het ging mij voor de wind. Voor
de volledigheid en een goed beeld nog even van
gemeenlijk misselijk makend mieren van
acteurs tegen mekaar, wat die drie stakkers dus
niet konden; wie waren na de propedeuse die
sympathieke en menslievende afvallers en
verschoppelingen. Ten eerste een autistische
jongen die voortdurend in zijn eigen hand beet.
Terwijl bij toneel je beter in de hand van een
ander bijt; een sprietig meisje dat vanuit het
dagpaviljoen van de Valerius Kliniek voor de
derde maal het eerste jaar mocht proberen,
vanwege haar krankzinnig gemeen zijn
(voornamelijk tegen zichzelf). En het was na een
paar maanden bij een theoretische les over
Brecht en rotte vis in het stuk Mann ist Mann,
uit het niets ze tegen docerend een lange
dramaturge zei; ‘Je bent zelf een rotte vis’. En
die derde was een mollig meisje uit Maastricht
steeds met bruin lederen rijlaarzen aan en dacht
de evaluaties te halen met knielen en andere
vormen van hoffelijk wezen. Vergeet het. Want
het is waar, dat zei, genietend van een koosjer
maal filet américaine met frites en fricandeau,
mijn klasgenote en top actrice Dorothy Parker
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weer; ‘Elke vrouwenrol is treurig genoeg terug
te brengen, tot verpleegster ofwel een hoer’

Heus?

K: Meestal een hoer
Werden die drie niet gepest?

K: Alle drie werden nooit achter hun rug
bespot. Gehoond. Beschimpt. Uitgelachen.
Alleen door mij. Ik kom immers uit een
gefortuneerd milieu. Het is typerend voor de
hele branche. Jarenlang heb ik de vrees moeten
omarmen, jaar in jaar uit leefde ik met de angst
en bekende dat alleen aan mijn vriend en enige
andere mannelijke klasgenoot, te weten de
handige Harry Dean Stanton, dat ik me zo
makkelijk op de planken handhaven kon,
omdat ik de enige vilein formulerende rijkaard
zoon was. Terwijl technisch stelde ik niks voor.
Al won ik, toen de werksfeer nog gewoon
verrot was, wat hij al eeuwen was, prijzen.
Immers men noemde treiteren ooit talent en
sprak van een gave

Geef eens een voorbeeld
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