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Disclaimer 1 

Dit werk is fictie; elke overeenkomst met levende of 
dode personen, is onbedoeld en toevallig. Alle 
personages en omstandigheden zijn louter aan de 
verbeelding van de auteur ontsproten. 

Disclaimer 2 

De uitgever en de uitgeverij, stellen hier 
uitdrukkelijk, dat zij op geen enkele wijze 
verantwoordelijk, noch aansprakelijk zijn, voor 
conflicten van de schrijver met derden 

Uitgeverij Kwaliteit, augustus 2024 
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Voor Pierre Bokma 
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Quoot Interview Van Gogh/Meijer 

ISCHA MEIJER;  

Dat is een leuke wereld, die wereld van het toneel 

THEO VAN GOGH;  

Valse familie! 
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INLEIDING 

Toen ik als uitgever hoorde van het 
Verinorm onderzoek bij het, verderop hier te 
noemen TITA, ook bekend als Toneelclub 
Rommeldam, huizend aan het Leidse Plein. Dat 
het doel van research was, na meldingen van 
grensoverschrijdend gedrag, en zelfs ongewenst 
gedrag, herstellen van een gezonde en veilige 
werksfeer. Te weten na vertrek van hem, die 
hier verder wordt aangeduid als ‘Ivanhoe’. Plots 
me een manuscript herinnerend. Toen had ik 
maar een reactie en impuls. Dat moest op een 
faliekant misverstand berusten. Dat kon niet 
waar zijn. Zij het op verhuiskarton, bierviltjes, 
muziek notatie vellen, achterkant van flyers om 
een glazenwasserij aan te prijzen, zak van een 
visboer. Kreeg zo de bijeen geraapte memoires 
van Hans Koppelstok toegezonden. Sublieme 
s t i j l . B e g r e e p d a n o o k n i e t , d a t d e 
hoofdredactrice van de Bezige Bij van publicatie 
afzag. Raakte me stilaan meer en meer. En ik 
raakte overtuigd. We moeten er bij stilstaan. 
Ernstiger dan de Ernst van Oscar Wilde dienen 
we ons af te vragen; is in de bühnesector of 
podiumkunsten wel een spoor van werksfeer te 
bekennen—laat staan prettig? Opgevat door 
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Koppelstok; zeer dubieus wereldje dat letterlijk 
elke avond, behalve zondag, zacht met fluwelen 
doeken de eigen schande bedekt. 

Helaas was het bij onze Uitgeverij, dat op 
een maandagnacht omstreeks halfdrie de 
werkster, per abuis Hans Koppelstok’s 
onbetaalbare notities voor rommel aanzag en ze 
kukelde het hele manuscript in onze, kort in 
paniek rakend, machinale verwerker van 
paperassen. Het werd diarree. Maar we lieten 
het er niet bij zitten. Koppelstok woont in een 
k o t t e r, o v e r g e n o m e n v a n z e e z e i l e r, 
antiekhandelaar en derde plan acteur Johnny 
Carson, die na zijn vertrek bij toneelgroep Zaal 
(waar zijn collega Christopher Lloyd al eens, bij 
een eerste lezing en wegens onmin met Joods 
toneel sekteleider Leonard Cohen pardoes uit 
een raam stapte); maar met zijn kotter Johnny 
Carson, naar eigen zeggen volgens Koppelstok, 
warm een meidag onderdeks in de weer met 
een dopsleutel, roestig reeds zijn steven midden 
op de Afsluitdijk ramde. Aldaar was het, wil 
zeggen in sindsdien de scheve kajuit, dat we het 
verloren script van Hans trachtten te 
reconstrueren. Als volgt.

De Uitgever 
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HOOFDSTUK 1 

‘THE ACTOR, WHO WITH 
HIS FEAR IS PUT BESIDE 
HIS PART’ 
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Uitgever; Je start graag met je eerste verkrachting

Koppelstok: Het was niet een hele dikke 
verkrachting waar ik het over wil hebben, maar 
geeft juist goed aan, de fantastische en warme 
collegiale sfeer die de edele klassieke en 
ondergewaardeerde kunst zo kenmerkt in 
Nederland of de Benelux. En top down—

Wat bedoel je met top down

K: Mijn ouders noemden dat in de jaren 
vijftig het Gooise matras. Dat wil zeggen, dat 
het seksueel geweld zowel top-down, dus 
regisseurs, of castingbureau beunhazen, die zich 
vergrijpen aan jongens en meiden en hen dan 
met een rol belonen, dan wel omgekeerd, 
zogenaamd aanstormend hysterisch talent, zelf 
tot halve verkrachting overgaat, om aan een rol 
te komen

Vice versa

K: Zeg dat wel

Wat gebeurde er?
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K: Ik was nog nauwel i jks van de 
theaterschool en gediplomeerd geworden, God 
mag weten waarin, en het begon al op die 
opleiding. Om precies te zijn, we gingen als 
eerste klas in maar liefst 150 jaar toneelschool in 
psychotherapie. Er werd niet gepest. Er was 
helemaal geen sprake van, zo mijn klasgenote 
en top actrice nu Dorothy Parker, het noemde 
Siciliaanse ‘wraakacties’. Totaal niet. Want er 
was niemand om te treiteren, noch te 
vernederen; spijbelen liep op tot 90% bij het 
eerste uur van het lesrooster elke dag (9 uur). 
Omdat nu de propedeuse voorbij was, dwang 
en angstcultuur ontbrak om theaterschool 
scholieren tot lesbezoek aan te zetten. Behalve 
mezelf en ik deed het puur om te pesten en te 
zuigen. Terwijl al mijn, heus nodig hun 
n a c h t r u s t b e h o e v e n d , n o g s l a p e n d e 
medeleerlingen in bed lagen. Ongekamd haar. 
Lauwe koffie. Blauw trainingspak. Keurig 
present en aanwezig was ik dat eerste uur. Elke 
werkdag. Ik leerde als enige in de klas, beter 
zwaardvechten en schermen dan Rutger Hauer 
(de echte)

Zette dat geen kwaad bloed?

K: Nee, alleen ik pestte, maar dat moet in 
een bepaalde context worden gezien. Ik bedoel, 
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ben dat zelf sociaal zo gaan zien. Je kunt je 
voorstellen, dat als je gestudeerd hebt voor je 
bedacht, en je werd afgeraden door de hele 
familie, af te zakken tot toneelspel. Zelfs film 
acteren was laakbaar (terecht, zal blijken). Je uit 
Bloemendaal komt zoals ik. Je uit goed 
Aerdenhout hout bent gesneden en telg van een 
geslacht en uit hoofde daarvan behoorde tot 
blauwe blazers dragend korpsballen, dan heb je 
een probleem. Qua werksfeer. Dan ben je 
namelijk in de watten gelegd en kan je weinig 
anders dan afzeiken. Wat niet slechts diepgaand 
met toneelspelen te maken heeft, maar het 
feitelijk is. Ik dacht dan ook het ver te gaan 
schoppen. Dat was ook zo. Dat ging lange tijd 
goed. Maar nu moet op de planken en in de 
kleedhokken en in de schmink kamers een 
veilige atmosfeer gaan heersen

Maar je hebt meer carrière gemaakt dan de rest

K: Mager. Acht, van oorspronkelijk zelfs elf 
klasgenoten. Drie toneelspelers na het 
propedeutisch jaar vielen af. Naar de norm van 
destijds waren ze teveel een ei om op toneel te 
kunnen bestaan avond aan avond—waarvan 
berucht Hollywood fenomeen en vrouwen 
mishandelend Marlon Brando (de echte) zei, dat 
hij dat haatte steeds weer dezelfde emoties op 
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Broadway te moeten ophoesten en, heus waar, 
hij liet in 1951 bij een voorbereidende warming-
up of avond bokstraining zich in elkaar slaan, 
om niet op te hoeven die avond, de volgende 
avond en alle avonden van Streetcar Named 
Desire—kortom gepeperd pestend performen, 
wat weer nodig is mal genoeg, om sociaal 
educatief, wat Nietzsche gekscherend noemde 
‘stichtelijk’, in de schouwburg bezig te kunnen 
zijn

Vind je?

K: Vergeet niet dat sinds, waarvan niemand 
precies weet wat het is, maar wel zegt het te 
weten, echter op niks af wat gist, maar The 
Method acteer methode kwam opzetten en 
alles, echt alles, werkelijk het miniemste gebaar 
[Koppelstok steekt een middelvinger op] bij 
kabaal en ophef maken op het toneel—hoewel 
schorre keel actrice Ava Gardner in ‘Who’s 
afraid of Virginia Woolf’ in 1964, al haar 
tegenspeler trakteerde op een dikke groene 
rochel—ECHT ineens moest alles wezen. 
Levensecht. Dus hysterie op de bühne, 
desnoods bij een musical, goed geloofwaardig 
diende het allemaal zijn! Ga d’r met je goeie 
gedrag maar aan staan. Hoofd toneelschool 
meneer Stressberg zei; ‘Echt, echt, echt.’ 
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Klasgenootje Dorothy Parker, genietend van 
enkele borden koosjere kalkoensoep, riep laatst; 
‘Toneel haalde bij jouw Koppelstok, gewoon als 
mens, het allerslechtste naar boven.’ 

Wat klopte. Het ging mij voor de wind. Voor 
de volledigheid en een goed beeld nog even van 
gemeenlijk misselijk makend mieren van 
acteurs tegen mekaar, wat die drie stakkers dus 
niet konden; wie waren na de propedeuse die 
sympathieke en menslievende afvallers en 
verschoppelingen. Ten eerste een autistische 
jongen die voortdurend in zijn eigen hand beet. 
Terwijl bij toneel je beter in de hand van een 
ander bijt; een sprietig meisje dat vanuit het 
dagpaviljoen van de Valerius Kliniek voor de 
derde maal het eerste jaar mocht proberen, 
vanwege haar krankzinnig gemeen zijn 
(voornamelijk tegen zichzelf). En het was na een 
paar maanden bij een theoretische les over 
Brecht en rotte vis in het stuk Mann ist Mann, 
uit het niets ze tegen docerend een lange 
dramaturge zei; ‘Je bent zelf een rotte vis’. En 
die derde was een mollig meisje uit Maastricht 
steeds met bruin lederen rijlaarzen aan en dacht 
de evaluaties te halen met knielen en andere 
vormen van hoffelijk wezen. Vergeet het. Want 
het is waar, dat zei, genietend van een koosjer 
maal filet américaine met frites en fricandeau, 
mijn klasgenote en top actrice Dorothy Parker 
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weer; ‘Elke vrouwenrol is treurig genoeg terug 
te brengen, tot verpleegster ofwel een hoer’

Heus?

K: Meestal een hoer 

Werden die drie niet gepest?

K: Alle drie werden nooit achter hun rug 
bespot. Gehoond. Beschimpt. Uitgelachen. 
Alleen door mij. Ik kom immers uit een 
gefortuneerd milieu. Het is typerend voor de 
hele branche. Jarenlang heb ik de vrees moeten 
omarmen, jaar in jaar uit leefde ik met de angst 
en bekende dat alleen aan mijn vriend en enige 
andere mannelijke klasgenoot, te weten de 
handige Harry Dean Stanton, dat ik me zo 
makkelijk op de planken handhaven kon, 
omdat ik de enige vilein formulerende rijkaard 
zoon was. Terwijl technisch stelde ik niks voor. 
Al won ik, toen de werksfeer nog gewoon 
verrot was, wat hij al eeuwen was, prijzen. 
Immers men noemde treiteren ooit talent en 
sprak van een gave

Geef eens een voorbeeld
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