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Jarenlang had ik het verlangen om mijn levensreis op papier te zetten, 
maar het was een taak waar ik als een berg tegenop zag. Ik droomde 
dat er op een dag een bijzonder iemand op mijn weg zou komen met de 
bekwaamheid en interesse om dit project samen met mij op te pakken. 
Hoewel ik deze persoon nooit ben tegengekomen, merkte ik – toen ik 
begon te schrijven – dat God, met wie ik mijn levensreis samen heb 
gemaakt, er op het juiste moment voor me was.
 In de eerste plaats wil ik God danken – de bron die nooit opdroogt 
– voor Zijn hulp bij het schrijven van dit boek. Door Zijn voorziening 
gaf Hij me de kans en het voorrecht om veel mensen van over de hele 
wereld te ontmoeten en hun leven te delen. Of die relaties nu lang of 
kort waren, of zelfs maar een ogenblik, ze inspireerden me om erover 
te schrijven en ze werden deel van dit verhaal. 
 De volgende mensen wil ik specifiek bedanken:

 Mijn ouders en mijn enige zus, Dineke de Heer-Scheurwater, met 
wie ik opgroeide.
 De drie belangrijkste mensen in mijn leven, de 3 J’s: Jennifer, die al 
vijfentwintig jaar mijn liefdevolle en zorgzame vrouw en beste vriendin 
is, en mijn twee zoons Jireh en Jeremy, op wie ik zo trots ben.
 Mijn achternichtje Annie en haar helaas overleden echtgenoot Aad, 
die voor me hebben gezorgd toen ik voor het eerst in Nieuw-Zeeland 
kwam en me tijdens mijn zakelijke ondernemingen hebben ondersteund. 
 De familie Auld in Auckland, Nieuw-Zeeland, die me in hun gezin 
hebben opgenomen en me verder op de weg van de Heer hebben onder-
wezen.

DANKWOORD
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 Mijn goede vriend Kees Doornhein, die me – indirect en zonder dat 
hij er zich van bewust was – aanmoedigde om nu eindelijk mijn levens-
verhaal op te schrijven.
 Voorganger Jacob Korf die, zonder dat hij wist dat ik dit boek schreef, 
zorgde voor een sleutel tot een belangrijke uitspraak op een kritiek 
moment in het schrijfproces. 
 Mijn nicht Rina van Es, die maar vier maanden ouder is dan ik. Ze 
was de eerste die mijn ruwe manuscript las en van waardevolle feedback 
voorzag.
 Bijzondere dank en erkenning gaat uit naar een belangrijke persoon 
die God op mijn weg bracht om me te helpen met mijn onderneming 
– mijn redacteur Judy Hagey. Ik ben zo dankbaar dat zij mijn beperkte 
schrijven met veel geduld, respect en precisie heeft weten te bewerken 
tot een prettig leesbaar boek. Haar vriendelijke maar directe benadering, 
haar opmerkingen en correcties, waardeerde ik destijds niet altijd, maar 
ze waren zo waardevol. Het is te danken aan haar talent dat mijn manus-
cript zich ontwikkelde tot het boek dat ik voor ogen had toen ik eraan 
begon.
 De eerste contacten met mijn uitgever, AuthorHouse UK Publishing, 
waren positief. Hun e-mails en telefoontjes zorgden ervoor dat ik me 
deel voelde van het uitgeefteam. Dat bood me veel vertrouwen. 
 Theo Veldhuis van Triple boeken, die niet alleen de Engelse versie 
van dit boek zorgvuldig heeft vertaald in het Nederlands, maar ook de 
uitgever is van de Nederlandse editie. Zijn input heeft dit werk verder 
verrijkt.
 Gaither Music (Homecoming) van Bill en Gloria Gaither, de vele 
huidige christelijke muzikanten en hen die al tot heerlijkheid zijn 
bevorderd, verdienen speciale erkenning. Altijd, vooral in tijden dat 
niemand achter me stond en ik geen eigen gemeente had, maar ook 
tijdens het schrijven, zijn ze een fantastische bron van zegen, vreugde, 
bemoediging en inspiratie voor mij geweest. Ze zijn zo’n deel van mijn 
leven geworden dat ik ze beschouw als mijn christelijke familieleden.
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In de loop van de jaren heb ik mijn levensverhaal en mijn getuigenis als 
christen vaak met mensen gedeeld. Sommigen van hen vonden dat ik 
er goed aan zou doen om mijn verhaal op te schrijven. Er is echter één 
aspect van mijn verhaal dat ik nog aan niemand had verteld aangezien 
dat een geheim was tussen God en mij – een geheim dat ik met me 
mee wilde nemen in mijn graf. Niemand zou het ooit te weten komen.
 Toch liet het advies om mijn verhaal op te schrijven me niet los. 
Hoewel ik geen idee had hoe ik dat ooit voor elkaar moest krijgen, 
begon ik tijdens de eerste lockdown van de coronapandemie met 
Gods hulp te schrijven. Omdat het niet alleen mijn verhaal is, maar 
ons verhaal – mijn reis met God – voelde ik me gedwongen om mijn 
geheim te openbaren zodat het deel uit zou gaan maken van dit boek. 
Maar het moest niet het hoofdthema worden.
 Ik ben geboren en getogen in een Nederlands gezin. We waren 
toegewijde leden van een typisch Nederlandse hypercalvinistische 
kerk, waarin de leer van de uitverkiezing centraal stond. Deze 
theologie veronderstelt dat slechts een selecte groep gelovigen wordt 
gered, aangezien zij zijn uitverkoren om naar de hemel te gaan. Alle 
andere mensen zijn helaas bestemd voor de hel. In elk geval is dat in 
de eenvoudigste vorm hoe ik de leer van onze kerk begreep toen ik 
opgroeide.
 Toen ik in mijn latere tienerjaren een soort ‘Damascuservaring’ 
meemaakte, wijdde ik mijn leven onvoorwaardelijk aan God, ongeacht 
waar ik al dan niet voor zou zijn ‘uitverkoren’. Mijn toewijding aan 
Hem was onvoorwaardelijk, net zoals Gods liefde en toewijding aan 
mij onvoorwaardelijk zijn.

INL E ID ING
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 Kort na deze belangrijke en levensveranderende gebeurtenis liet ik 
Nederland achter me. In de veertig jaren die volgden, maakte ik een 
opmerkelijke geloofsreis. Ik leerde van alles en kreeg allerlei waarheden 
geopenbaard op mijn reis naar de andere kant van de wereld, met Hem 
als de Heer van mijn leven.
 Mijn eerste bestemming was Nieuw-Zeeland, waar ik zeven jaar 
lang woonde en werkte. God nam me daar mee op een verbazing-
wekkende ‘Emmaüs-reis’ waarin Hij me de waarheid van Zijn Woord 
op een hele nieuwe en levende manier duidelijk maakte. In de jaren 
die volgden, leefde en werkte ik in verschillende gebieden in Azië 
en Oceanië. Zeventien jaar lang werkte ik voor de Mission Aviation 
Fellowship (MAF) in Papoea Nieuw Guinea en Arnhemland, een streek 
in het noorden van Australië. 

Al op jonge leeftijd realiseerde ik me dat ik homoseksueel ben. Ik deed 
mijn uiterste best die gevoelens te onderdrukken en mijn geaardheid 
te negeren. Als een leerling van de Bijbel vond ik geen ruimte om mijn 
seksuele geaardheid uit te leven. 
 Als jonge dertiger besloot ik in het huwelijk te treden in de vaste 
overtuiging dat – ondanks mijn geheim – God me in staat zou stellen 
dit huwelijk te eren. Mijn vrouw en ik werden gezegend met twee 
zoons.
 Toen we het zendingsveld achter ons lieten en ons settelden in een 
van de voorsteden in Australië – iets waarvan ik wist dat ik het een 
uitdaging zou vinden – werd ik geconfronteerd met mijn geheim. Ik 
had lange tijd gedacht dat ik over mijn geaardheid heen was gegroeid, 
maar nu begon ik opeens te worstelen met het feit dat ik me voordeed 
als iemand anders; iemand die ik niet was. De persoonlijkheid en het 
karakter van een mens zijn nauw verweven met zijn of haar geaardheid. 
Ik kon niet langer doen alsof. Ik moest mezelf gaan zijn, de persoon 
zoals God me had gemaakt. Onvolmaakt van mezelf maar vervolmaakt 
in Christus.
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 Deze confrontatie met mezelf op latere leeftijd bracht me naar 
Londen. Ik ging op zoek naar een oplossing en schakelde profes-
sionele hulp in. Ondanks het intense terugkijken op het verleden, de 
introspectie in mezelf en het wachten op wat God me zou laten weten, 
bestond de enige hulp die ik daadwerkelijk kreeg uit de overtuiging dat 
God wilde dat ik bevrijd zou worden uit de kooi waarin ik zat opgesloten. 
Hoe ik dit voor elkaar moest krijgen, bleef een uitdagende en ingewik-
kelde kwestie.
 Ondanks het enorme hartzeer en de echtscheiding, bleven we als 
gezin aan elkaar verbonden in Christus, omdat we aan elkaar gebonden 
waren met een drievoudig snoer dat niet snel verbroken kon worden 
(zie Prediker 4:12).
 Aan het einde van onze reis realiseerde ik me dat God me had 
gedragen en behoed. Ik kan me goed vereenzelvigen met de woorden 
uit Deuteronomium 8:4: ‘De kleren die u droeg zijn niet versleten en 
uw voet raakte niet opgezwollen in deze veertig jaar.’

Het doel van dit boek is niet om een bepaald kerkgenootschap of 
een leerstelling te promoten. Ik ben geen homoactivist en steun dit 
activisme ook niet. Mijn doel met dit boek is te getuigen van Gods 
onvoorstelbare liefde, trouw en zorg. Zijn belofte dat als we zoeken, 
we zullen vinden, blijft onwankelbaar staan. Ik probeer slechts onze 
reis te beschrijven zoals die heeft plaatsgevonden op Gods timing, 
door Zijn genade en in het licht van Zijn Woord. In dat proces heb ik 
zo goed mogelijk mijn best gedaan op basis van wat ik op dat moment 
wist, omdat dat alles is wat God van ons vraagt.
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De zon schitterde op de smalle waterwegen en kanalen. Ondanks de 
kou was het een perfecte dag om te schaatsen, voor mij het paradijs 
op aarde. Het was zaterdag, mijn enige vrije dag in de week, en ik had 
de hele dag om op het ijs te zijn. Van maandag tot en met vrijdag zat 
ik op school en op de heilige rustdag – morgen – zou ik alleen maar 
kunnen toekijken hoe anderen achtjes draaiden of schaatswedstrijden 
reden op de ijsvloer. Het weerbericht voorspelde dooi en dan zou het 
ijs onbetrouwbaar worden en wellicht helemaal smelten.
 De kerkklok luidde één keer. Ik herinnerde me dat hij drie keer had 
geslagen. Was dat al een half uur geleden? Ik klemde mijn kaken op 
elkaar en reed naar de smalle kreek die naar ons huis leidde. Ik had nog 
maar een half uur om me te verkleden en voor te bereiden om op tijd 
bij de catechisatie in de kerk te zijn. Ik was op het ijs de tijd vergeten 
en ik was me er ook van bewust dat ik de les die ik uit de Heidelbergse 
Catechismus moest gaan opzeggen onvoldoende had geleerd. Het idee 
om voor dominee Van de Breevaart te staan en stotterend naar woorden 
te zoeken, vervulde me met paniek. Het ijs deed er niet meer toe. Ik 
sprintte naar huis met andere stressvolle zaken aan mijn hoofd. 

* * *

In 1953 zag ik het levenslicht in een klein dorp tussen de steden 
Rotterdam en Dordrecht. Oudere mensen herinneren zich dat jaar van 
de watersnoodramp die – twee maanden voor mijn geboorte – 2.551 
mensen verzwolg. De storm die de Noordzee opzweepte, eiste niet 
alleen in Nederland levens, maar ook in België, Engeland en Schotland. 
Mijn zwangere moeder werd naar een hoger gelegen plek geëvacueerd 

1 .  E EN  NEDER IGE  S CHUUR
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en bracht die angstige nacht door bij een ver familielid, totdat het 
gevaar was geweken.
 Hendrik-Ido-Ambacht was van oudsher bekend om haar tuinbouw 
en de scheepssloperijen langs de Noord-rivier. Grote schepen van over 
de hele wereld kwamen hier om met pensioen te gaan en gedemonteerd 
te worden. Intussen is de meeste tuinbouw omgebouwd tot woongebied 
en zijn de scheepssloperijen verhuisd naar landen als Pakistan, India en 
andere Aziatische landen met lagere lonen en waar men zich minder 
druk maakte om de ernstige vervuiling die ermee gepaard ging, daar 
waar in Nederland steeds strengere wetten voor golden.
 Mijn vader was samen met een van zijn oudere broers eigenaar 
en arbeider in een tuinbouwbedrijf. In de lente- en zomermaanden 
maakte hij lange dagen, waardoor er weinig tijd overbleef voor mij en 
mijn oudere zus. Mijn moeder wijdde zoveel mogelijk tijd aan Dineke 
en mij. Of het aan de vele uren lag die mijn moeder bij ons was of de 
overeenkomsten in ons karakter, weet ik niet, maar ik ben altijd veel 
closer geweest met mijn moeder dan met mijn vader. Ik verbaas me vaak 
over de gelijkenissen tussen mijn moeders karakter en dat van mij. Ik 
zie mezelf duidelijk terug in de vele aspecten van haar leven. Zelfs als 
kleine jongen voelde ik aan dat ze, ondanks haar avontuurlijke geest, 
haar positie in het dorp van mijn vader had geaccepteerd.
 Mijn ouders voedden mijn zus en mij op in dezelfde christelijke 
leer waar zij zelf ook mee waren grootgebracht. Hoewel ik als jongvol-
wassene aan een heel andere geestelijke reis begon dan mijn ouders, 
bleef mijn moeders onderliggende overgave, liefde en toewijding aan de 
Heer levensvormend voor mij. Toch zouden onze levens er heel anders 
uit gaan zien.
 Zowel mijn grootouders als ouders waren toegewijde leden van 
de Vrije Oud Gereformeerde Gemeente in Nederland. Het dominante 
kenmerk van dit rigide fundamentalistisch kerkverband is het dogma 
over de uitverkiezing (predestinatie) en hun reactie op andere ziens-
wijzen hierop. Deze variant van hypercalvinisme vind je eigenlijk alleen 
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maar in Nederland en in veel mindere mate in Schotland, Zuid-Afrika 
en de Verenigde Staten, waar Nederlandse immigranten soortgelijke 
kerken hebben gesticht.
 Mijn opa van vaderskant was in dit kerkverband geboren. Maar 
zijn vader, mijn overgrootvader, was opgegroeid in de Nederlandse 
Hervormde Kerk, die was gelieerd aan de Nederlandse Staat. Hij had 
zich afgekeerd van de hervormde kerk en was een van de oprichters 
van de Oud Gereformeerde Gemeente van Hendrik-Ido-Ambacht. In de 
eerste jaren had de gemeenschap geen eigen kerkgebouw; ze kwamen 
’s zondags samen in een schuur die mijn overgrootvader had laten 
bouwen en er met zijn eigen zuurverdiende geld voor had betaald.
 Al snel werden de mensen die er samenkwamen ‘de mensen van 
het schuurtje’ genoemd, een stigma dat werd meegedragen tot lang 
nadat er een fatsoenlijk kerkgebouw was neergezet. De gemeenteleden 
kleedden zich voornamelijk in het zwart, de vrouwen droegen zwarte 
kousen, wat een volgende spotnaam opleverde – de zwartekousenkerk.
 Mijn opa van moederskant, naar wie ik ben vernoemd, kwam uit 
een andere regio. Hoewel hij ook was opgegroeid in de Nederlandse 
Hervormde Kerk, meer aan de gereformeerde zijde, was hij de enige in 
zijn grote familie die zich naar het hypercalvinisme had gekeerd. 
 Nu ik hier als wat ouder en volwassener mens over nadenk, ben ik 
ervan overtuigd dat mijn opa en overgrootvader een oprecht verlangen 
hadden om de Heer op een diepere en betekenisvollere wijze te dienen. 
In hun zoektocht waren ze terechtgekomen bij een strikte leer, een 
bepaalde vorm van kerkdiensten en toewijding die dit kerkverband van 
haar leden eiste, die paste bij hun eigen denkrichting. Vermoedelijk 
vonden ze het de enige passende vorm die in hun werelden beschikbaar 
was.
 In deze stabiele, beschermde, maar strenge levenssfeer groeiden 
mijn zus en ik op. De meeste familieleden, de neefjes en nichtjes en 
vrienden met wie we speelden, en veel van de andere mensen in ons 
dorp met wie we contact hadden, gingen naar dezelfde kerk als wij. Ook 
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de lagere school die we bezochten was gesticht door ons kerkverband 
en er werd strikt vastgehouden aan de leer, de dogma’s en de gedrags-
eisen ervan. De kerk en de school vormden samen onze levenswijze, 
ons wereldbeeld.

* * *

Gezien de manier waarop werd gekeken naar wie of wat een gelovige 
was en hoe iemand werd gered, was angst een belangrijk kenmerk in 
mijn kindertijd. Die angst werd door veel volwassenen gedeeld. Ze 
waren eenvoudigweg bang om hun leven te leven omdat ze van mening 
waren dat ze op geen enkele wijze in staat waren om te leven volgens 
de eisen die de kerk aan een rechtvaardig leven stelde. Zonder Gods 
genade was het onmogelijk te voldoen aan Zijn eisen.
 De Tien Geboden werden in elke kerkdienst voorgelezen om de 
gemeente te herinneren aan de hoge standaard die God eiste. 
 ‘God is een verterend vuur,’ werd de mensen geregeld voorgehouden. 
Ik herinner me dat ik als jong kind bij mijn moeder op schoot zat en 
zij me vertelde dat Jezus elk moment terug zou kunnen komen en ons 
allemaal naar de hel zou sturen waar we voor eeuwig zouden branden. 
We werden figuurlijk gesproken opgevoed ‘boven de vlammen van de 
hel’.
 De calvinistische theologie werd samengevat in de vijf essentiële 
leerstellingen: totale verdorvenheid, onvoorwaardelijke uitverkiezing, 
beperkte verzoening, onweerstaanbare genade en de volharding van de 
heiligen.
 In de basis is de onevenwichtige en uit de context getrokken hyper-
calvinistische leer gegrond op een paar Bijbelteksten, zoals ‘Want velen 
zijn geroepen, maar weinigen uitverkoren’ (Mattheüs 22:14). Deze tekst 
vormt hun begrip van uitverkiezing. Hoewel velen de roep op verlossing 
horen of er zelfs op reageren, zijn er maar een paar mensen – de uitver-
korenen – die deze verlossing ook daadwerkelijk ontvangen, het eeuwig 
leven krijgen toebedeeld en naar de hemel gaan. Slechts ‘de uitver-
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korenen’ is het gegeven en worden in staat gesteld om écht Gods roep 
te horen die leidt tot bekering en verlossing. Daarom zijn de meeste 
mensen, ongeacht wie ze zijn of wat ze al dan niet hebben gedaan, niet 
uitverkoren en dus voorbestemd om naar de hel te gaan. Niets kan dat 
veranderen volgens de leden. Ze zeggen: ‘Dat is nu eenmaal Gods soeve-
reine wil.’
 Deze leer is rechtstreeks in conflict met veel andere Bijbelteksten, 
zoals 2 Petrus 3:9, waarin we worden verzekerd: ‘De Heere vertraagt de 
belofte niet (zoals sommigen dat als traagheid beschouwen), maar Hij 
heeft geduld met ons en wil niet dat enigen verloren gaan, maar dat 
allen tot bekering komen.’
 Hier lezen we dat God in Zijn door liefde gedreven geduld van harte 
bereid is om meer tijd te creëren zodat meer mensen tot bekering 
kunnen komen. Dit is Gods plan om meer mensen de kans te geven 
hun vertrouwen op Christus te stellen en een eeuwige relatie met Hem 
aan te gaan. 
 Het is overduidelijk dat we hier zien dat God niet wil dat ook maar 
iemand verloren gaat! Dat kan alleen maar waar zijn wanneer de 
verlossing beschikbaar is voor iedereen die daar werkelijk naar verlangt. 
Mensen hebben dus de vrije keuze om de verlossing te aanvaarden of 
af te wijzen (bekering of te weigeren zich te bekeren). Deze verlossing 
wordt door God aangeboden door geloof in Christus.
 In Johannes 3:16 staat: ‘Want zo lief heeft God de wereld gehad, 
dat Hij Zijn eniggeboren Zoon gegeven heeft, opdat ieder die in Hem 
gelooft, niet verloren gaat, maar eeuwig leven heeft.’ In deze tekst staat 
duidelijk ‘ieder die in Hem gelooft’. Dat betekent dus dat iedereen een 
vrije keuze heeft om te geloven of niet te geloven.
 De brief 2 Timotheüs moedigt ons aan ‘om het Woord van de 
waarheid recht te snijden’. Het is dus niet de bedoeling dat we een 
aantal Bijbelteksten uit hun context halen en daar een leerstelling of 
stuk onderwijs omheen bouwen. Zulk gedrag gaat meestal vergezeld 
van een stuk trots van mensen die steun zoeken voor een gezichtspunt 
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waar ze zich prettig bij voelen, hun eigen privé-interpretatie van de 
Bijbel. Helaas gaat dit sinds het begin van de nieuwtestamentische 
kerk al geregeld verkeerd.
 In deze besloten en moeilijke geestelijke omgeving groeide ik op 
van kind naar jongvolwassene. Maar op mijn negentiende beleefde ik 
een wonderbaarlijke gebeurtenis die alles zou veranderen.
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Als mijn wekker me niet had wakkergemaakt, zou de zware storm 
daar wel voor hebben gezorgd. Regenvlagen sloegen tegen ons huis 
en de wind deed mijn zolderkamertje schudden. Ons huis was tegen 
de dijk gebouwd. Zoals zoveel dijken in Nederland fungeerde deze niet 
alleen als waterkering tegen overstroming, maar ook als verkeersweg. 
Bovenop de dijk was een weg aangelegd, met een wat lager gelegen 
parallelweg om de huizen onderaan de dijk te kunnen bereiken.
 Je kon via dat parallelweggetje bij ons huis komen.  Maar het dak 
van de zolderkamer waar ik sliep, lag bijna op dezelfde hoogte als het 
asfalt van het wegdek bovenop de dijk. Ons huis lag, net als de andere 
huizen die tegen de dijk waren gebouwd, ingeklemd tussen de weg 
op de dijk en de parallelweg onderaan de dijk. De parallelweg werd 
hoofdzakelijk gebruikt door fietsers en bestelbusjes. Auto’s, bussen en 
vrachtwagens gebruikten de hoofdweg op de hoger gelegen dijk. Het 
was zowel het zware verkeer als de storm waardoor ik op mijn zolder-
kamer door elkaar werd geschud. 
 Naast ons woonden mijn oom en tante en daar weer naast stond de 
schuur die mijn overgrootvader had gebouwd voor de eerste generatie 
leden van de Oud Gereformeerde Gemeente. Intussen was er een echt 
kerkgebouw in de buurt gebouwd en was de schuur verbouwd tot een 
woonhuis waar een van zijn andere kleinzoons woonde.
 Ik huiverde door de koude februariochtend en het vooruitzicht van 
een kletsnatte fietstocht. Het was nog donker toen ik mijn regenpak 
over mijn kleding aantrok om zoveel mogelijk droog te blijven in 
de storm. Om op school te komen stond me een fietstocht van acht 
kilometer langs de dijk te wachten, maar dat was ik wel gewend. Deze 
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morgen probeerde ik zoveel mogelijk de lager geleden weg te nemen, 
zodat ik wat beschutting van de dijk naast me zou hebben. Toch moest 
ik de laatste kilometers de bovenloop van de dijk nemen en daarna links 
afslaan naar de pont. Als het mooi weer was, fietste ik het liefst het hele 
stuk over de dijk, zodat ik naar de rivier kon kijken en naar de boten die 
over het water gleden en de werkzaamheden op de sloperijen die zich 
meer dan twee kilometer langs de oever uitstrekten.
 Na de ongebruikelijk onstuimige overtocht met de pont kwam 
ik in Dordrecht, waar ik nog een eind moest doorfietsen naar mijn 
bestemming. Uiteindelijk stalde ik mijn fiets tussen honderden andere 
fietsen in de speciale fietsenkelder onder het schoolgebouw. Kleddernat 
liep ik naar de kapstokken en stroopte mijn regenpak en winterjas van 
mijn lijf.
 De meeste leerlingen hadden het over de films die ze de vorige avond 
op televisie hadden bekeken. Ik voelde me een buitenstaander omdat 
ik nooit aan die gesprekken deel kon nemen. Mensen van onze kerk 
mochten geen televisie kijken, naar de film gaan of andere ‘wereldse’ 
activiteiten ontplooien. Omdat mijn klasgenoten zo’n strikte levens-
stijl niet zouden begrijpen, ging ik dergelijke gesprekken uit de weg, uit 
angst dat ik zou worden gepest of er helemaal niet meer bij zou horen.
 Na de basisschool in een beschermde omgeving met gelijk-
gestemden uit dezelfde kerk, was deze openbare school met alleen 
maar jongens een volkomen vreemde wereld voor me. Ik kon me over 
het algemeen een stuk beter verhouden tot meisjes dan tot deze klasge-
noten. Ondanks dat ik niet was voorbereid op deze wereld, wist ik dat 
ik het ermee moest doen, dus deed ik dat.
 Ondanks de nogal saaie eerste levensjaren, ben ik altijd gek op 
avontuur geweest en verlangde ik naar opwinding. Mijn dromen en 
fantasieën waren een tijdje in slaap gesust, maar toen de tijd rijp was, 
schoten ze wortel en groeiden als kool.
 In de zomermaanden had mijn vader het druk met de tuin. In de 
zomer gingen we nooit op vakantie. Ik herinner me wel één uitje dat 
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we als gezin maakten in mijn kindertijd. Een buurman haalde mijn 
vader over om met ons naar dierentuin Blijdorp in Rotterdam te gaan. 
Deze bijzondere middag ben ik nooit vergeten – niet alleen vanwege 
het avontuur maar ook omdat het een zeldzaam moment was dat we 
er met het hele gezin op uit gingen, inclusief mijn vader.
 De basisschool waar Dineke en ik met onze neefjes en nichtjes 
naartoe gingen was gesticht door onze kerk. Ook hier waren de op de 
Bijbel gebaseerde regels en principes streng. Onze Willem de Zwijger-
school was vernoemd naar Willem van Oranje, de vader des vaderlands, 
die in 1559 tot stadhouder was benoemd. Hij was de eerste van een lange 
familielijn uit het Huis van Oranje Nassau, die later uitmondde in het 
koninklijk huis zoals we dat vandaag de dag in Nederland kennen.
 Schoolreisjes werden gezien als werelds vermaak. Het kon niet goed 
zijn om kinderen te confronteren met wereldse verleidingen en gedrag, 
en dus waren zulke reisjes onnodig. Zelfs dagtripjes waren uit den 
boze voor alle klassen. De enige uitzondering was de fietstocht van 
zo’n vijfenveertig kilometer die de zesde klas jaarlijks maakte naar Slot 
Loevestein. De leerlingen kwamen ’s avonds vaak uitgeput weer thuis, 
terwijl de leerkracht de kudde kinderen begeleidde op zijn snorfiets. 
 Hoewel ze keurig en sober leefde, zoals ons geloof vereiste, deelde 
mijn moeder mijn avontuurlijke aard. Toch accepteerde ze de bepalende 
normen die onze gesloten cultuur haar oplegde. Toen ze me vele jaren 
later opzocht in Nieuw-Zeeland genoot ze geweldig van haar eerste 
vliegreis en dronk ze alle beelden, smaken en geuren gulzig in totdat 
ze zich bijna schuldig voelde over de ‘onbevreesde en zorgeloze’ wijze 
waarop ze genoot van het bezoek.
 De meest opwindende dagen uit mijn kindertijd waren meestal de 
uitstapjes die ik tijdens de zomervakanties met mijn moeder maakte. 
Ze organiseerde dagtripjes met de boot, bus of trein en nodigde dan 
ook onze neefjes, nichtjes en vrienden uit – die ook het avontuur van 
op vakantie gaan moesten missen. Mama deed haar uiterste best om 
het voor iedereen tot een fantastische dag te maken. 
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