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			Over het boek

			Ode aan de liefde en het verlies van Deens supertalent 

			Asta wordt uitgenodigd voor een herdenkingsdienst voor August, die tien jaar geleden overleed. Ze woonden in hetzelfde studentenhuis en hij had een relatie met Asta’s beste vriendin Mai. De uitnodiging verstoort alles: de roman waaraan ze werkt, en haar vriendschap met Mai en haar tweejarige zoontje. Verlangens, verliefdheid en de feestjes uit het verleden komen weer tot leven. Wat gebeurde er werkelijk in de nacht van Augusts dood en in de uitbundige dagen die daaraan voorafgingen? Langzaam ontvouwt zich het verhaal dat ze nooit aan Mai heeft durven vertellen.

			De A van Asta is een wervelende roman over de intensiteit van onze studentenjaren, over wie we werkelijk zijn en wie we dachten dat we zouden worden, en over hoe onze ambities, angsten en herinneringen uit die tijd nooit hun greep loslaten op hoe we onze toekomst tegemoet treden.
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			Tine Høeg (1985) is een Deense schrijfster wier debuutroman Nye Rejsende (Nieuwe reizigers) de Bogforums Debutantpris won, de Deense prijs voor het beste literaire debuut van het jaar. Haar tweede roman, De A van Asta, kwam meteen in de bestsellerslijst terecht, net als haar meest recente roman, Sult (Honger). De A van Asta won de Edvard P. Prisen en is genomineerd voor de Dublin Literary Award 2024, een bewerking voor toneel werd met veel succes door het Koninklijk Deens Theater opgevoerd. Tine Høeg woont in Kopenhagen.
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			Voor mijn beste vriendin

		
	
		
			De A van Asta

			Ik krijg een uitnodiging voor een herdenkingsbijeenkomst op 29 juni in café Blomsten

		
	
		
			   

			van morgen of vanmorgen?

			sorry, ik weet dat je aan het schrijven bent

			zal niet meer storen

		
	
		
			   

			kom je morgen hier?

			Bertram mist je

		
	
		
			   

			had je nou vanavond een date?

		
	
		
			   

			Wat een sukkel, die vriend van je, dat hij te laat komt

			twee oude mannen zijn aan het biljarten,

			een is voor me gaan staan

			eh zeg ik

			hij is mijn vriend niet

			ik zit op een hoge bank bij de muur,

			ik heb twee biertjes gekocht en heb het mijne al bijna op

			dan is hij een sukkel en een idioot. Proost

			proost zeg ik

			hij blijft staan

			je ziet er hartstikke goed uit,

			hij glimlacht

			een plukje haar steekt raar omhoog midden op zijn hoofd

			je laat zo’n lekkere meid toch niet wachten

			ik glimlach terug

			het ergert me dat ik niet bij de grond kan

			Jørn, roept de ander

			jij bent aan de beurt!

			ze proberen indruk op me te maken met hun spel,

			meten afstanden, krijten fanatiek hun keuen

			Wrecking Ball klinkt uit de speakers

			en aan de tafel in de hoek zit een groepje jongeren,

			scholieren misschien, ze dobbelen en

			zingen mee. Boven de bar hangt kerstversiering

			het is eind april,

			ik ben net drieëndertig geworden

			de derde fase van de jeugd

			las ik ergens

			ik drink mijn flesje leeg en overweeg

			het andere biertje ook op te drinken

			dan komt hij binnen

			in een veel te warme jas, hij heeft droge handen

			we hebben elkaar op Tinder ontmoet,

			hij is documentairemaker

			liever schaduw dan zon, liever Burroughs

			dan Heel Denemarken Bakt en ik heb meer boeken gelezen

			dan de meesten had hij in zijn profieltekst staan

			afschuwelijk

			maar toen was er een foto

			waarop hij met één oog een beetje scheel keek

			jongeman,

			Jørn stapt meteen op hem af en wijst naar hem met zijn biertje

			en ik amuseer me

			want de documentairemaker

			is drieënveertig en gescheiden met twee kinderen

			je hebt geen manieren man

			de documentairemaker kijkt niet-begrijpend

			zo’n lekker stuk laat je toch niet wachten

			ik lach luid en raar

			en voel me ineens onweerstaanbaar

			lekker en sexy

			en ik spring van de bank af

			en heb zin om alles harder te zetten,

			de muziek, mijn gevoelens, hem te kussen,

			een lange rij shotjes te kopen, iets laten stralen

			maar uren later

			na een stroef gesprek,

			ik vraag hem het hemd van zijn lijf

			en als ik zelf iets vertel dwaalt zijn blik af

			en richt hij die op een plek ergens achter me

			zodat ik de neiging heb me om te draaien om te kijken

			wat hij toch ziet,

			slaat hij zijn benen over elkaar en kijkt me aan

			hoe zit het met jou en kinderen?

			ik neem een slok van het bier dat hij gekocht heeft

			het is witbier

			ik hou niet van witbier,

			het smaakt weeïg en naar gist

			hoe bedoel je?

			nou of je daarmee bezig bent?

			ik neem nog een slok

			wil je graag kinderen?

			ja

		
	
		
			   

			de scholieren gillen van het lachen, een van hen

			heeft iets grappigs gezegd, de biljarters zijn naar huis gegaan,

			de barkeeper knippert met het licht

			of nee

			laatste ronde!

			ik schuif iets naar achteren op mijn stoel

			misschien

			oké zegt hij en pakt een handje pinda’s

			want ik moet wel eerlijk tegen je zijn

			ik hoef niet meer kinderen dan ik al heb,

			hij gooit ze in één keer in zijn mond

			dus dat past niet in het toekomstplaatje

			zegt hij kauwend

			dat ik heb

			om een kind met je te krijgen

		
	
		
			   

			Ik ben schrijver

			ik werk aan mijn tweede boek

			een roman over de Poolse portretkunstenaar Lysander Milo

			ik zit achter de computer met oordoppen in,

			het appartement naast me wordt volledig gerenoveerd

			Milo werkte in een cementfabriek

			in Bydgoszcz in de jaren zestig

			op een dag verdween hij, drieëntwintig jaar oud

			en in een grote kelderruimte vond men meer

			dan honderd bustes van cement, in het diepste geheim gemaakt,

			een dwarsdoorsnede van de werknemers van de fabriek

			een paar jaar later dook Milo op in Warschau

			hij werd een megasucces

			waarna hij opnieuw verdween, voorgoed

			Bydgoszcz

			hoe spreek je dat eigenlijk uit?

			ik masseer mijn slapen

			de werklieden zijn al drie weken bezig,

			’s ochtends vroeg stampen ze de trappen op

			met hun veiligheidsschoenen

			Sweet Dreams Are Made of This

			en met een radio keihard aan, vandaag boren ze in iets

			ik blader door de foto’s van de bustes

			ze zijn akelig mooi

			ik zag ze toevallig in het KW in Berlijn afgelopen winter en

			was diep onder de indruk. De gezichten zijn grof en versimpeld

			maar tegelijk ondoorgrondelijk

			bezield

			ik zou er eeuwig naar kunnen kijken

			levende mensen van cement

			ze kijken evenzogoed naar mij als ik naar hen

			ik adem diep in,

			het boorgeluid wordt harder

			de koffie in mijn mok beweegt zachtjes

		
	
		
			   

			Ik ga bijna elke dag bij Mai langs

			maar vertel nog es wat meer over je date zegt ze

			we kijken vanaf de bank naar Peppa Pig, Bertram zit tussen ons in

			ze woont alleen met hem

			haar flatje ruikt naar wasverzachter

			het is er een grote bende

			waarom ging het mis, was hij lelijk?

			niet echt

			wat dan?

			ik heb gewoon de pest aan daten zeg ik,

			ik bevries vanbinnen, ik heb trouwens

			bolognesesaus in je diepvries gelegd

			je bent een engel zegt Mai, hebben jullie gezoend?

			nee

			geneukt?

			nee zeg

			o wat saai, ze graait naar haar telefoon,

			hoe laat is het, eet je mee?

			ik kan maar beter gaan zeg ik

			dan kan ik schrijven zolang het stil is

			over de betonkunstenaar?

			het is cement zeg ik

			wanneer ben je klaar?

			geen idee. Dat duurt nog wel even

			het is een irritante vraag, Mai

			dan geven we een groot feest!

			ze beweegt Bertrams armen alsof hij danst,

			hij blijft naar het scherm kijken

			en vanavond eten we pizza,

			ze kust hem op zijn haar

			omdat je mama lui is, zeg eens pizza?

			ik praat te weinig met hem zegt ze,

			je moet eigenlijk de hele tijd praten

			constant eigenlijk

			dan krijgt hij een enorme woordenschat

			en liedjes zingen voor zijn ritmegevoel

			hij is nog niet eens twee zeg ik,

			hij wil heus geen dingen op commando zeggen

			en we lezen hem super veel voor

			jij zegt ze

			Bertram legt een mollig handje op mijn been

			Asta moet naar huis zegt Mai

			Zeg eens Asta?

		
	
		
			   

			Asta?

			ik kom Hannibal uit mijn oude studentenflat tegen 

			aan het eind van de Holmbladsgade

			hilarisch zegt hij

			eeuwen geleden zeg,

			woon je hier ergens?

			zijn acne is weg, verder is hij nog dezelfde

			en nog gefeliciteerd joh,

			hij slaat me op mijn schouder. Met je boek!

			ik kwam je in allerlei kranten tegen, ik wist niet

			dat je schreef, deed je dat toen ook al?

			eh zeg ik en wijs

			wat zit er in die tas?

			o gewoon een luieremmer,

			hij krabt onder zijn pet

			ik word vader

			nu in september, echt bizar

			glasvezelbehang plakken

			stalen balken en brandwerende isolatie

			hij ratelt enthousiast door, zijn vriendin

			is vroedvrouw dus het lag voor de hand, ze hebben net

			een muur weggebroken, het is een wetenschap

			en hoe is het met jou op dat front?

			stil zeg ik

			maar dat is helemaal prima

			ik ben er niet echt naar op zoek

			snap ik zegt hij

			je maakt vast andere spannende dingen mee,

			trouwens, ga je ook naar Blomsten?

			ik kan helaas niet

			balen. En Mai dan?

			volgens mij heeft ze ook iets anders zeg ik

			o

			ja,

			hij tilt zijn tas op en lacht

			ik moet maar eens op huis aan met dit ding

		
	
		
			   

			Pierre 41, onderwijzer

			zittend op een eenwieler

			Karl-Kristian 39, slager

			met een arm om zijn moeder heen

			Søren 37, levensgenieter en consultant

			ik zit al de hele avond te swipen,

			ik zou aan mijn roman moeten werken

			maar ik blijf swipen

			Sebastian 42, zzp’er

			doet een zijwaartse plank aan de waterkant

			Lasse 36, speelse sportmasseur

			Marco 44, opticien. Niet anaal

			no anal, keine Anal, pas d’anal

			ingen anal, sem anal, brez anal

			ik gooi mijn telefoon van me af, walg

			van de hele mensheid

			ik pak mijn telefoon weer op en verwijder Tinder

			ik heb zin om te huilen

			of iemand uit te schelden

			maar ik weet niet wie

		
	
		
			   

			slaap je?

			 

			 

			nog niet

			heb je de uitnodiging gezien

			waarom zei je niks?

			 

			 

			wat voor uitnodiging?

			van Sif. Op facebook

			 

			 

			niet gezien

			 

			een uitnodiging voor wat?

			een herdenkingsbijeenkomst

			voor August in Blomsten

			omdat het tien jaar geleden is

			iedereen van onze keuken

			ben je er nog?

		
	
		
			   

			In het begin dacht ik vaak dat ik hem zag

			Mai klapt de kap van de buggy omlaag

			in de supermarkt bijvoorbeeld of

			op de fiets op de Knippelsbro, kun je zien

			of zijn gezichtje in de zon is?

			nee het is oké zeg ik

			soms is het iemands haar

			of schouders zegt ze

			de manier van bewegen

			we wandelen over de begraafplaats Bispebjerg Kirkegård

			om Bertram de kersenbomen te laten zien,

			ze bloeien. Hij slaapt als een roos

			weet je nog die keer in IKEA,

			Mai neemt een trekje van haar e-sigaret

			toen het ineens naar zijn parfum rook?

			ja zeg ik

			een beetje harsachtig zegt ze

			we zijn een poosje stil

			ik vind dat je wel moet uitkijken zeg ik dan

			met die deur weer open te doen

			wat stond er ook alweer?

			waar?

			nou op de keukendeur zegt ze,

			die krantenknipsels

			dat weet ik niet meer

			jawel zegt ze. Jij weet alles nog

			zijn jullie moeder en dochter?

			een sjofel geklede man op een bank lacht naar ons

			nee zegt Mai lachend

			jawel zegt de man, hij heeft rode handen,

			hij zit aan een plastic zak te friemelen

			we zijn vriendinnen zeg ik

			nee zegt hij ineens scherp

			jij met die ogen bent de moeder

			en jij met het haar de dochter

			en in de buggy zit je kleinkind

			jullie zijn moeder en dochter zegt hij

			en nog een keer, luider:

			jullie zijn moeder en dochter

			hij komt overeind, nu is hij woedend

			moeder en dochter!

			we versnellen onze pas, ik kijk over mijn schouder,

			hij zwaait met de tas boven zijn hoofd

			we zetten het op een lopen

			moeder en dochter roept hij

			en kleinkind in de buggy!

		
	
		
			   

			Golonka, babki

			ik ben in een goed humeur,

			ik googel Pools eten

			en heb gehoorbeschermers besteld

			geschikt voor mensen op een boorplatform

			kapusta, piernik

			luilekkerland van leuke namen!

			sernik is een cheesecake, kluski een soort deegballetje

			ik kijk naar de klok

			ik ben te gast in een tv-programma over boeken

			vanmiddag. Ik wil zo graag een lunchscène

			in de cementfabriek afmaken

			vier uur later sta ik voor de spiegel

			boos en moedeloos

			ik heb nu ontzettende haast

			ik heb vet haar en sloffen aan, ik heb me laten meeslepen

			door recepten en culinaire tradities, ik heb één zin geschreven:

			er zitten geen kluski’s in de heldere soep

			ik kom nooit op tijd in de tv-studio,

			dat is volkomen onrealistisch

			ik moet me ziekmelden

			er zitten geen kluski’s in de heldere soep

			dat zou ik kunnen voorlezen voor het publiek

			een afgebroken tand, het moet iets acuuts zijn

			buikgriep

			daar willen mensen niet mee besmet worden

		
	
		
			   

			Ik zie dat je zelf al een begin hebt gemaakt

			de visagist pakt mijn kin vast

			ik probeer te lachen, mijn rug is nat van het zweet

			ik ben hier keihard heen gefietst op Believe

			van Cher om mezelf op te peppen

			ze kijkt kritisch naar mijn gezicht

			slaakt een diepe zucht

			all right dan, ze draait zich om

			rommelt in een la met kwasten

			we smeren het er gewoon overheen

			en je bent zeker alweer met iets nieuws bezig?

			de visagist rolt op haar kruk over de vloer,

			ik heb een soort cape om me heen gekregen

			je eerste vond ik echt geweldig,

			ze trekt de dop van een vloeibare eyeliner

			maar zo zielig voor haar

			aan het eind, wordt het een vervolg?

			niet echt, ik schraap mijn keel

			ik schrijf nu vanuit een Poolse portretkunstenaar

			oké zegt ze, hou je hoofd even stil

			uit de jaren zestig

			oké zegt ze weer. Kijk omlaag

			is dat niet lastig?

			helemaal niet zeg ik

			het is best een heel dankbaar proces,

			je komt een heleboel te weten

			over Polen. En die tijd

			en over cement

			ze fronst haar wenkbrauwen

			ik bedoel dat hij eerst dingen van cement maakte

			aha zegt ze. Kijk omhoog

			en het werkt ook gigabevrijdend

			om over een ander te schrijven zeg ik

			om volledig uit je eigen hoofd te komen

			ik ben mooi als ze klaar is

			ik lijk helemaal niet op mezelf

			mijn gynaecoloog heeft altijd afbladderende nagellak

			zeg ik even later tegen de presentator,

			we zitten in twee designstoelen en praten over

			hoe je als schrijver details verzamelt

			en opslaat voor later gebruik

			het publiek lacht, de camera draait

			nu wil ik helemaal niet meer van het podium af

			maar in werkelijkheid gaat het om Mais gynaecoloog

			het is iets wat zij me verteld heeft
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