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De echo van de razzia

De razzia van 10 en 11 november 1944 in Rotterdam trof niet alleen de
tienduizenden mannen die werden weggevoerd, maar ook de gezinnen
die zij achterlieten. Vaders en echtgenoten verdwenen, en kinderen
groeiden op in een sfeer waarin de gevolgen van die novemberdagen
— vitgesproken of verzwegen — voelbaar bleven. Het frauma verdween
niet vanzelf met het verstrijken van de tijd of na één generatie.

Ouders die door de oorlog — en in dit geval de razzia — geraakt waren,
vonden vaak geen woorden voor hun ervaringen, of probeerden hun
kinderen te beschermen door erover te zwijgen. Dat zwijgen werd
een erfenis op zichzelf: het liet vragen en leegtes achter, en soms een
onbestemd gevoel van verlies. Anderen lieten juist zien hoe angst
of waakzaamheid hun leven beheerste, wat evenzeer zijn stempel
drukte op de volgende generatie.

Toch is er niet alleen sprake van pijn en gemis. Juist in de echo van
de razzia ontstonden ook veerkracht, verbondenheid en de behoefte
om verhalen door te geven. Herinneren werd een manier om recht
te doen aan wat gebeurd is — en om te voorkomen dat het zwijgen
definitief zou worden.

Dit boek is ontstaan toen ik met mijn camera de onthulling van het
razziomonument bijwoonde. Ook mijn eigen vader was fijdens de
razzia, samen met zijn broer, opgepakt maar wist te ontsnappen.
Na gesprekken met mensen die die dag naar de onthulling waren
gekomen, werd mij duidelik hoe diep de razzia had ingegrepen — en
dat ik dit moest vastleggen. Aanvankelijk zonder te beseffen welke
sporen de razzia ook in mijn eigen leven had nagelaten.

De vierenveertig mensen die in dit boek hun verhaal delen, vormen
samen een veelzijdig palet. De geschiedenissen lijken in de kern op
elkaar, maar de manier waarop zij beleefd en doorgegeven zijn, blijkt
contrasterend, grillig en vaak ontroerend.

Door dit project ben ik het grote belang van herdenken opnieuw
gaan begrijpen en doorvoelen. Met dit boek hoop ik bij fe dragen
aan het levend houden van de herinnering aan de razzia van 1944 in
Rotterdam en Schiedam, en aan het zichtbaar maken van wat blijft —
over generaties heen.




