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VERPLICHTE KEUS

-

Met mijn duim strijk ik langs de rand van het contract dat
voor me ligt. Het papier voelt koel, de letters onpersoonlijk.
Ik lees verder met een cynische glimlach op mijn gezicht.
Ze willen dat ik een telefooncentrale met Al-bot aanschaf,
die allerlei vragen stelt voordat iemand langs mag komen.
De oplossing van de voedselverzekeraar om de werkdruk te
verlagen.

Het aantal bakkers dat de komende jaren met pensioen
gaat, is groot. Nieuwe bakkers zijn huiverig voor een eigen
zaak. Tk begrijp dat, want ik voel me geleefd. De pas afgestu-
deerden werken liever parttime als zzp'er, en ik geef ze geen
ongelijk. Zo behouden ze nog een beetje autonomie. Maar
deze telefooncentrale lijkt mij niet de oplossing.

Ik lees verder. De avondopening wordt niet meer ver-
goed; die is uitgeruild voor deze nieuwe strop. Ooit dach-
ten ze dat het de oplossing zou zijn om de werkdruk op de
Bakkers Post, ook wel de ‘BaP’ genoemd, te verminderen.
Natuurlijk is dat nooit gebeurd, maar dat kan de voedsel-
verzekeraar niets schelen. Zolang ze maar doen alsof ze be-
leid maken om dingen te verbeteren. De mening van de
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bakkers lijkt overbodig. Of dat echt zo is? Geen idee. Maar
zo voelt het wel, want mij is nooit wat gevraagd.

Al mijn leveranciers gooien hun prijzen omhoog, maar ik
kan ze niet doorberekenen. Dit contract bepaalt alles. Het
is tekenen bij het kruisje. Geen schijntje onderhandeling
mogelijk. Inmiddels is er ook een mogelijkheid om zonder
contract te werken, maar dan lever ik sowieso in op omzet.
Personeelskosten, de huur van de winkelruimte en de kos-
ten van gebruiksmaterialen stijgen intussen gewoon met de
inflatie mee.

Met tegenzin pak ik een pen. Het gezoem van de koeling
achter me lijkt steeds harder te klinken. Als tromgeroffel,
omdat er iets spannends staat te gebeuren. Ik twijfel en lees
nogmaals de nieuwe voorwaarden door. Ze gaan korten op
de bakkersondersteuner. Ook de verplichte kwaliteitsbijeen-
komsten leveren een kwart minder op. Ik zucht. Wie heeft
dit systeem eigenlijk ooit bedacht? Alles gewoon verwerken
in de prijzen was toch veel simpeler geweest. En wat heeft
dit met kwaliteit te maken?

Er zijn acht grote verzekeraars, maar mijn winkel valt
onder deze. Het contract dat door Zaanse Kruimels wordt
uitgegeven is voor mij voordeliger, maar die mag ik niet kie-
zen. Croissant Zorg is de verplichte aanbieder in mijn regio.

Het vakje voor de telefooncentrale laat ik leeg. Dat is
niet wat mijn klanten willen. Dat is niet wat ik wil. Ik wil
laagdrempelig zijn. Ik ben een mensenmens en zo'n Al-bot
creéert nog meer afstand. Afstand die al jaren groeit.

Ik ontspan mijn schouders. Het voelt verstikkend, maar
mijn hand beweegt toch.

Merel Arts, getekend op 25 november 2025 te Den Haag.
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EIGEN KEUS?

-

Ik kom uit een bakkersfamilie. Als kind zag ik mijn opa zel-
den. Hij was altijd druk. Net als ik nu, al heb ik meer vrije
tijd dan hij destijds. Wanneer hij er wél was, voelde dat als
een feestje. Het hele dorp respecteerde hem. Iedereen kende
opa en iedereen klopte bij hem aan.

Desondanks had opa iets wat ik mis: voldoening. Dat gaf
hem energie. Zijn werk werd gewaardeerd. Ik twijfel of men
mijn werk waardeert. Soms wel, maar vaak genoeg niet. Of
is het juist andersom? Dat kan ik moeilijk zeggen. Zelfs als
het andersom is, voelt het voor mij in ieder geval niet zo.
Opa heeft het nooit gehad over ontevreden klanten. Beston-
den die toen niet?

‘Het bakkersvak is het mooiste dat er is,” zei hij altijd.

Mijn moeder was het niet met hem eens. Zij koos een
ander beroep, omdat ze er voor ons wilde zijn. ‘Het bak-
kersvak laat te weinig ruimte om je kinderen de aandacht te
geven die ze nodig hebben,’ zei ze.

Dus brak mama als enige met de bakkerstraditie, tot
grote spijt van opa. Niemand in het dorp begreep haar
keuze. Daarom verhuisde mama naar Den Haag. Ik begreep



haar toen ook niet; ik dacht dat ze gewoon op de vlucht was.
Wat ik wel weet, is dat mama er altijd voor me was. Met de
kennis van nu begrijp ik haar eindelijk.

Opa heeft mij ooit overgehaald om bakker te worden.
Zijn enthousiasme voor het vak was aanstekelijk. ‘Er is niks
mooiers dan de glimlach van een hongerige die zijn brood
aanneemt.’

Ik herken dat gevoel. Alleen werkte opa in een tijd waarin
er maar twee broodsoorten waren. Behalve brood leverde hij
geen andere producten. Als iemand iets anders dan brood
nodig had, verwees hij diegene door naar de restaurants.
Tegenwoordig doen wij bakkers ook veel dingen die eigenlijk
bij de restaurants horen. Dat maakt het bakkersvak leuker en
interessanter, maar ook zwaarder. De kans op fouten is groter
en alles kost meer tijd. Daar waar opa het in zijn eentje af-
kon, heb ik een batterij aan hulpjes om me heen nodig. Dat
brengt meer verantwoordelijkheden met zich mee dan ooit.

Ik vraag me weleens af hoe het zou zijn om in opa’s tijd
te leven. Geen contract, geen Bal, geen broodverzekeraar.
Zonder het NBG, zonder de LBV en zonder registratie in
het BIB-register. Ik hoor je al denken: pff, wat een berg
afkortingen. En het zijn er nog veel meer, geloof me. Wat
ik bedoel te zeggen is dat ik verlang naar die tijd waarin je
zelf bepaalde wat een brood kostte en hoeveel je er bakte en
waarin je zelf de ingrediénten koos. Een tijd waarin er geen
Coeindecontrecht bestond en mensen bij een klacht gewoon
met de bakker in gesprek gingen. Een tijd waarin men geen
lange tenen had en dankbaar was voor het brood dat de hon-
ger stilde en waarvoor de bakker zo zijn best had gedaan.

Ik zou er alles voor geven om een tijdreis te maken.
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DE POORTWACHTER

-

De wekker gaat. Moeizaam sleur ik mijn lijf uit bed. Er was
een tijd dat ik fris en fruitig opstond, klaar voor een dag
vol verrassingen. Dat voelt als eeuwen geleden. Opstaan
is nu vooral een automatisme. Tegenwoordig draag ik een
bepaalde angst met me mee, die ik eerder niet kende. Angst
voor het onzekere. Want niets in mijn leven is voorspel-
baar. Niet dat het ooit anders was, maar vroeger voelde het
gewoon... minder zwaar?

Ik open de zaak en start de machines. Daarna zet ik de
computers aan en neem ik alvast de digitale post door. “Wat
moet ik nou met post?” zul je denken. Een bakker hoeft toch
alleen te bakken? Niets is minder waar. Ik zal het proberen
uit te leggen. Hoe het precies is gegaan, weet ik niet, maar
ooit heeft de overheid besloten dat voedsel voor iedereen
beschikbaar moet zijn. Het is een basiszorg waar de hele
bevolking recht op heeft, want iedereen moet eten om te
overleven. Het is een van de eerste levensbehoeften. Net
als doktersbezoek. Het was dus zeer nobel dat de overheid
besloot dat er een voedselverzekering zou komen, ook wel
de “VV’ genoemd. Iedereen betaalt naar vermogen een vast
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bedrag per maand en heeft dan recht op dagelijks brood.
Met aanvullende modules is ook de lunch gedekt.

Het avondeten moet men wel zelf regelen, maar niet
iedereen is in staat om alle ingrediénten te kopen of een
maaltijd op smaak te brengen. Daarom is het aan ons — de
bakkers — om te proeven en advies over de maaltijd uit te
brengen. Werk dat eigenlijk bij de restaurants hoort, maar
wegens bezuinigingen werd overgeheveld naar de bakkers.
We schrijven recepten uit voor de aromatheek, zodat het
eten smakelijker wordt. Daar hebben we richtlijnen voor.

Als het niet anders kan, verwijzen we door naar restau-
rants. Zeker wanneer specialistische aanpassingen vereist
zijn, wanneer voorgeschreven ingrediénten niet volstaan of
bij intoleranties. Ook mensen uit het buitenland met andere
eetgewoontes worden doorverwezen. De kok in het restau-
rant kookt samen met de klant om het recept te verbeteren.
Als het niet lukt, wordt de klant tijdelijk opgenomen voor
een intensieve kooktraining. Dat kan een dag zijn, soms een
maand, athankelijk van wat nodig is.

Restaurants zijn duur, zeker als er een sterrenrestaurant
moet worden ingeschakeld. Bakkers zijn daarom de poort-
wachters om onnodige kosten te voorkomen.

De klok slaat acht.

Mijn bakkersspreekuur roept...
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4

ONVREDE

-

Ik wil nog even snel een brief verwerken, voordat ik de eerste
klant binnenroep. Die komt van een klein restaurant uit de
buurt. Ze hebben voor mevrouw Y een aanpassing gedaan
aan haar foeyonghai. Het probleem zat hem in RUK. Het
verzoek aan de bakker om voortaan een recept uit te schrij-
ven voor de ingrediénten.

RUK? Ik heb geen idee wat dat betekent. Ik toets het in
op Google. Ook Google kan mij niets vertellen. Moet ik nu
naar het restaurant bellen om te vragen wat het is? Dat is
toch van de zotte. Ondanks mijn terughoudendheid tegen-
over Al, bezoek ik ChatGPT. Binnen een seconde krijg ik
een lap tekst: Koks met een specialisatie in Chinese gerechten
gebruiken voor hun kruidenolie de afkorting RUK. Het staat
voor Rijstolie, Ui en Knoflook. Is Al toch ergens goed voor!

Het aantal afkortingen wordt steeds gekker. Laatst kreeg
ik een brief waarin stond dat de BBR de K miste...? Ik las de
brief door om de betekenis uit de context te halen. Het pro-
bleem was met de juiste hoeveelheid zout opgelost. De klant
kon zelf de ingrediénten kopen, dus ik hoefde niets te doen.
Maar wij bakkers moeten alle adviezen van de restaurants
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registreren. Zo kan de klant al zijn gegevens op één plek
terugvinden. Wel zo handig. Ook voor ons en dat is waar:
het geeft me overzicht. Maar het kost soms moeite om alles
te ontcijferen: Bruine Bonen met Rijst mist kerningrediént.
Kip toegevoegd.

Ik kijk op de klok. Het gepuzzel heeft meer tijd gekost
dan ik dacht. Het is vijf over acht. De helft van de consult-
duur is verstreken. Haastig open ik het dossier en haal de
eerste klant binnen.

‘U bent te laat,” zegt hij geérgerd.

‘Ja, sorry, ik was in mijn administratie verstrikt geraakt.’

‘Als ik te laat kom, moet ik een nieuwe afspraak maken.’

Ik begrijp hem. Zal ik uitleggen dat ik athankelijk ben
van de informatie en de complexiteit waarmee iemand
komt? Dat ik uitloop als iemand te laat kome? Of zal ik
uithalen met: ‘Het is toch een wachtkamer?’

“Zullen we maar snel beginnen?” zeg ik om een groter
conflict te vermijden. “Wat kan ik voor u doen?’

‘Vorige week ben ik bij de Italiaanse kok geweest. Ik
moest ‘nduja op mijn pizza doen, maar ik vind het niet
lekker. Ik heb gehoord dat de kok van Osteria della Tavola
beter is, dus wil ik een nieuwe verwijzing.’

Ik kijk hem aan en onderdruk een zucht. Dat klinke als
een second opinion.

14



5

WIE BETAALT, BEPAALT

-

Na een kwartier uitleg dat second opinions via de kok lopen
en dat het beter is om met elkaar in gesprek te gaan, staat de
klant eindelijk op. Hij is het niet met me eens en voelt zich
niet gehoord. Ik voel me ook niet gehoord. Mijn agenda laat
drie klokjes zien. Dat wordt weer geen pauze. lk probeer
mijn hoofd leeg te maken en roep de volgende binnen. Om
discussies voor te zijn, bedank ik haar voor het wachten. Ze
toont begrip en gaat zitten met een Tupperwarebakje in haar
hand.

‘Ik heb deze Surinaamse nasi gemaakt, maar hij smaakt
niet zoals ik had verwacht.’

‘Wat heeft u erin gedaan?’ vraag ik.

‘Nou, ik heb eerst de rijst gekookt. Toen heb ik de uien
en knoflook in een scheutje olie gefruit, daarna de gepluisde
kip toegevoegd en als laatste de rijst. Toen heb ik er wat zout
en ketjap bij gedaan en alles goed gemengd. Aan de kleur te
zien moet het kloppen, maar het smaaket niet zoals ik had
verwacht.’

Ik hoor het al. Geen nasikruiden. Ik hoef niet eens te
proeven om dat te weten, maar ik doe het toch. Ik heb
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geleerd van eerder: stappen overslaan zorgt voor onbegrip.
Ik warm het gerecht op in de magnetron en neem een flinke
schep op mijn lepel. Tk bestudeer de textuur: de rijst plake
niet en is niet te droog. Dan ruik ik eraan. Zoals verwacht
heeft het een flauwe geur. Met tegenzin neem ik een hap.
Het smaakt nergens naar. Ik kauw geduldig en slik het door.

‘U mist nasikruiden,” zeg ik vastberaden.

‘Nasikruiden? Dat wist ik niet. Kunt u dat uitschrijven?’

Ik print een nasirecept uit van thuisbakker.nl en geef
haar een recept met Ensura Nasi Goreng.

Een week later zie ik haar terug. Ze vindt de nasi niet
lekker. Ik begrijp het niet en proef opnieuw. Het smaakt
vele malen beter dan de vorige keer, maar heeft net niet de
smaak die ik voor ogen had. Ik kijk naar de ingrediéntenlijst
in haar dossier. De aromatheek heeft mijn recept veranderd
in Unisex Nasi Smaak.

‘Ik zie het al. U heeft andere kruiden meegekregen dan ik
had uitgeschreven. Wellicht kunt u de aromatheker vragen
om de Ensura. Ik denk dat die beter zal vallen.’

‘Dat had ik al gedaan.’

‘En?’ vraag ik. Maar ik weet het antwoord al: de verzeke-
raar vergoedt het niet. Unisex is goedkoper en zou hetzelfde
moeten smaken. Een terugkerende discussie die niemand
kan oplossen. Toch wil ik mijn klant zo goed als mogelijk
helpen, dus bel ik de aromatheker.

‘H¢, Hans, zeg ik amicaal. ‘Tk had een vraagje. Ik zit hier
met een klant die Ensura nodig had, maar ik begrijp dat het
niet vergoed wordt?’

‘Dat hangt van de verzekeraar af; zegt Hans. ‘Tk zal even
kijken. Heb je de gegevens van je klant?’
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Ik wacht, terwijl Hans druk op zijn toetsenbord tikt.

Hij is even stil en antwoordt dan: ‘Haar VV vergoedt het
inderdaad niet, maar alle anderen wel.’

‘Wat is het prijsverschil?” vraag ik uit nieuwsgierigheid.

‘Dat kan ik zo voor je uitzoeken. Ik kijk even... Het ver-
schil... is... één cent? Ik weet dat het absurd klinkt, maar ik
maak de regels niet.’

‘Kan ze dan niet alleen die ene cent betalen?’

‘Nee, dat mag niet. De VV bepaalt. Het is alles of niets.”

Ik vind het oneerlijk, maar ik houd het voor mezelf. Tk
bedank Hans vriendelijk voor zijn tijd en moeite en hang
op.

‘Het spijt me, zeg ik. ‘Als u de beste nasi wilt, zult u het
zelf moeten betalen.’

Mijn klant kijkt mij vriendelijk aan. ‘U kunt er ook niets
aan doen. Dat kleine beetje kan ik wel missen. Ik zal het zelf
aanschaffen. En als ik eindelijk de nasi heb zoals die hoort,
zal ik een bakje voor u meenemen.’

Opgelucht zie ik haar vertrekken. Het aantal klokjes op

mijn scherm is gegroeid naar vijf. Vaarwel, middageten.
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