PROLOOG

Als je mij negen jaar geleden had verteld dat ik in de Tweede Kamer
zou staan, in werklaarzen, omringd door politici aan wie ik handen-
vol gekleurde snoephartjes uitdeelde, had ik je waarschijnlijk uitge-
lachen. Tk was een surfer, een afgegleden bioloog met een bijbaan in
de GGZ en een nieuwbakken plastic-activist. Dat Kamerleden naar
mij zouden luisteren? Dat ik een soort lobbyist zou worden? Dat ik
beleid kon veranderen? Dat leek me vrijwel onmogelijk.

En toch stond ik daar.

Het begon, zoals zoveel dingen bij mij, op het water. Ik had al te
vaak flesjes langs de vloedlijn zien liggen, had te vaak na het kite-
surfen op de vloedlijn de plastic restanten gezien van onze weg-
werpmaatschappij. Ik wilde iets doen. Maar hoe verander je een
systeem dat z6 groot en log is dat zelfs de politiek er decennia over
doet om de meest minimale stappen te zetten? Door te proberen.
Door te beginnen. Door golven te maken. Figuurlijk en letterlijk.

In september 2016 bond ik een opmerkelijke stunt aan mijn missie: ik
zou de Noordzee oversteken van Scheveningen naar Engeland -hon-
derdtachtig kilometer kitesurfend op een board gemaakt van opge-
raapte plastic flesjes. Een recordpoging die media-aandacht moest
trekken. Maar, en hier komt het stukje dat me telkens weer parten

speelt, ik haalde het niet. Na zeven uur ploeteren en met in de verte



de gebouwen van het Engelse Lowestoft op de horizon viel de wind
weg en werd ik uit het water geplukt door de volgboot.

Een mislukking. Maar de aandacht was er niet minder om. Een
petitie volgde: een oproep om statiegeld in te voeren op kleine plas-
tic flesjes in Nederland. Na een halfjaar had ik vijfenvijftig duizend
handtekeningen verzameld.

Op Valentijnsdag 2017 stond ik, samen met mijn dochter
Jildou, in de Tweede Kamer. Maar in plaats van een stapel papieren,
overhandigden we vijfenvijftig duizend snoephartjes met de oproep
tot een verandering in beleid. Als je politici wilt bereiken, moet je
hun taal gebruiken. Slinks schreef ik zelf een motie voor de Tweede
Kamer, zelfde opbouw, zelfde politieke jargon. Het onderwerp sta-
tiegeld was op dat moment een loopgravenoorlog in de politiek: de
linkse partijen waren voor, de rechtse en centrumrechtse partij-
en tegen. Ik wist dat als ik het woord ‘statiegeld’ zou gebruiken,
de helft van de Kamer al zou athaken. Dus formuleerde ik de mo-
tie anders: ‘9o procent minder zwerfflesjes binnen drie jaar.” Geen
expliciete verwijzing naar statiegeld. Geen gevecht over blikjes.
Gewoon een duidelijk doel waar geen partij tegen kon zijn. En tot
mijn verrassing werkte het.

Alle grote partijen ondertekenden mijn motie en twee dagen la-
ter nam staatssecretaris Sharon Dijksma de door mij geschreven
motie over, zonder stemming: een novum in de parlementaire ge-
schiedenis. Ze benadrukte dat statiegeld een bewezen effectief mid-
del was om dit doel te halen. Alleen opruimen zou niet voldoende
zijn. Dit aannemen van de Plastic Soup Surfer Petitiemotie werd la-
ter beschreven als ‘een ware politieke aardverschuiving’. De eerste
dominosteen die viel.

Vier lange jaren later werd statiegeld eindelijk ingevoerd. Eerst
op flesjes, later op blikjes. En het resultaat? Een afname van 80 pro-
cent in het zwerfafval van blikjes en flesjes, binnen zes maanden

na de invoering.
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Maar dit is niet het einde van het verhaal. We weten veel meer dan
negen jaar geleden over de gevaren van microplastics voor ons-
zelf en het milieu. We vinden plastics op de hoogste bergtop en in
de diepste oceaantrog. We ademen het in. Nanoplastics zijn aan-
getoond in onze hersenen en in de placenta. De medische zorgen
groeien. Plasticvervuiling blijft een gigantisch probleem; dage-
lijks lozen we wereldwijd vijfentwintighonderd ton in de oceaan.
Ondanks steeds meer wetenschappelijke kennis handelen we niet.
Internationale verdragen worden getorpedeerd door plastic produ-
cerende landen. De uitdagingen worden almaar groter. De strijd is
verre van gestreden.

Wat voor mij begon als een persoonlijke missie, een avontuur-
lijke surfer die het niet langer kon aanzien dat de stranden vol plas-
tic lagen, werd ook een politieke strijd. Het begon —hoe klein en on-
beduidend ook —met verantwoordelijkheid voelen en van daaruit
handelen. Voor wie denkt dat de strijd tegen plasticvervuiling en
andere (maatschappelijke) problemen te groot, te log, te taai is, be-
denk dan: verandering begint altijd bij één iemand die besluit niet
weg te kijken. Verandering begint met je uitspreken; online, op

straat of binnen je organisatie.

Het verhaal dat volgt, over mijn strijd voor een wereld zonder plas-
ticvervuiling, heb ik geschreven om te inspireren. Om concrete
handvatten te geven heb ik er ook lessen aan verbonden waarmee
ik wil laten zien hoe verandering werkt, wat er gebeurt als je ver-
antwoordelijkheid neemt. Ik wil laten zien dat impact niet ontstaat
door een vooraf uitgestippelde route, maar door simpelweg te be-
ginnen. Bij jezelf.
Want verandering is mogelijk.

En die gaat per definitie tegen de stroom in.
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1
MUL ZAND

Zien is meer dan kijken. Het is pikkedonker in de duinen. Ik sper
mijn ogen ver open in de maanloze nacht en zet voorzichtig stap
voor stap. Ik ruik het natte helmgras. Het is zo zwart voor mijn
ogen dat er alleen nog een ruis van zwarte puntjes overblijft. Mijn
ogen zoeken naar vormen, naar sporen van het pad. Maar ik klik
de zaklamp op mijn telefoon niet aan. Ik moet vertrouwen op mijn
voeten. Voelen hoe ze terechtkomen in de gleuf in het zand, het
uitgesleten pad. Ik steek mijn handen voor me uit voor het geval
dat er een tak hangt die ik niet zie. En langzaam maar zeker begint
mijn lijf zich aan te passen. Mijn ogen wennen. Mijn voetstappen
worden zeker. Het verbaast me telkens weer hoe na een paar minu-
ten de contouren van het pad en de struiken zich aftekenen onder
de met donkergrijze wolken gesluierde hemel.

Achter me het gespannen gegiechel van Maya, Rob en Bart als
ook zij op de tast hun weg proberen te vinden in het pikkedonker.
Het is winter en koud. Het regent met vlagen maar we zijn gaan
wandelen: want dat hoort erbij. We zijn dik ingepakt maar de drup-
pels dringen binnen via onze kragen en ik voel al snel mijn sok-
ken doorweekt raken. Een waas zand kleeft aan onze broekspijpen.
Deze wandeling hoort bij onze ‘traditie’. Ook al hebben we die pas
een keer eerder gelopen, elke traditie moet ergens beginnen. We
noemen onszelf ‘winterzwemmers’ en dit weekendje weg en deze

wandeling door de duinen is de start van ons ‘winterzwemseizoen’.
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We zijn opnieuw neergestreken in het vakantiehuisje van mijn
moeder in Egmond aan Zee. Strandzand zit er vastgekoekt in de hoe-
ken. Het schuurtje in de tuin, omgroeid door de esdoorns en dennen,
zit volgepropt met oud surfspul, versleten surfpakken en vliegers.

Ik kom hier graag met mijn gezin. Om te wandelen, te surfen en
te luieren. En ook nu, in het donker snuif ik het zilt van de zee op.
Telkens als ik de zee en de branding hier zie moet ik eraan denken
dat ik tweeénhalf jaar geleden voorlangs windsurfte. Waterdichte
tassen met slaapspullen, droge kleren en eten vastgesnoerd op
mijn board. Onderweg van Oslo naar Londen. Een monstertocht
van achttienhonderd kilometer. Op het beginscherm van mijn mo-
biel heb ik een achtergrondfoto van die expeditie. Je ziet een afge-
legen hoge witte klif met daarvoor mijn bruine surfboard, de gele
bepakking en het vermiljoenrode windsurfzeil op het grijze kie-
zelstrand. Onder mijn natgeregende capuchon moet ik glimlachen
bij de gedachte dat dit voor mij overbekende ordinaire Egmondse
strand in mijn hoofd verbonden is geraakt met de Oslofjord, met de

Towerbridge. Wat een waanzinnige expeditie was dat.

Het winterzwemmen met Rob, Maya, Bart begon in de coronatijd,
toen we om de verveling te verdrijven, ons lichaam gingen uitda-
gen met kou. Blijkbaar was alles beter dan thuiszitten.

Ik dacht dat ik mijn lichaam kende. Dacht altijd dat ik een kou-
kleum was. Als we in de herfst of winter gingen kitesurfen had ik
de dikste surfpakken, handschoenen en cap aan. Maar met hoeveel
millimeter neopreen ik me ook inpakte, ik kwam altijd uit het wa-
ter met witte dode vingers, verdoofde voeten en een blauwpaarse
neus. Ik weet nog hoe kitesurfmaatje Bart me uitnodigde voor een
winterduik in het zoveelste lege coronaweekend. Hoe ik het helde-
re winterwater van het recreatiemeer net buiten Leiden in trippel-
de en er vrijwel direct weer uit rende, hardop scheldend: zo indrin-

gend beet de ijskou in mijn scheenbotten.
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Maar blijkbaar was er toch iets in gang gezet. Een masochisti-
sche nieuwsgierigheid misschien. Want een paar dagen later ging
ik weer mee. En nog een keer. Het bleef pijnlijk, maar de kick ach-
teraf, de endorfine die vrijkwam, bleek verslavend. Ik kwam erach-
ter dat als je het tweeminutenpunt bereikt de lichaamsalarmbel-
len afnemen en de verdoving van kou het overneemt. Heerlijk in die
verder prikkelloze winters.

Maya en Rob sloten zich bij ons aan. Thuis aan de eettafel was ik
al snel een overslaande langspeelplaat. Mijn vrouw en kinderen ke-
ken me hoofdschuddend aan als ik opnieuw na een zwemsessie be-
gon over de verdovingsfasen van het lijf.

Maar ja, toen kwam de versoepeling van de lockdown en daar-
mee verwaterde ook de routine. Ons clubje kwam steeds min-
der vaak samen op het drassige koude grasveld naast het meertje.
Afgelopen winter was de motivatie om het lichaam ‘winterhard’ te
maken behoorlijk ontdooid. We zwemmen nog maar eens in de paar

weken, maar dit ‘winterzwemweekend’ is gebleven.

Rob loopt waar het kan naast me op het smalle pad. Tk heb hem
al een tijdje niet gesproken en ik vraag hem waar hij mee bezig is,
hoe het met hem gaat. Hij is een spitsvondige en briljante vent, ie-
mand die niet opschept maar gewoon doet. Hij heeft zijn succes-
volle 1CT-bedrijf een paar jaar geleden verkocht. Sindsdien is hij
zijn tijd gaan besteden aan vrijwilligerswerk en klimaatacties. Hij
wil impact maken.

Hij maakt zich zorgen over klimaatverandering. Met de gevol-
gen worden we inmiddels steeds vaker geconfronteerd: ijsloze win-
ters, en in de zomer perioden van droogte, de heidebranden, water-
schaarste - zelfs in Nederland — maar ook plotselinge hoosbuien en
overstromingen zoals in Valkenburg. En dit is nog maar een frac-
tie van wat ons te wachten staat in de komende decennia als we niet

snel de knop omzetten. Toch lijkt het ons als samenleving nog niet
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voldoende te deren: het gaat toch goed? We hebben het beter dan
ooit...

Rob volgt de wetenschappelijke literatuur en de internationa-
le ontwikkelingen. Hij weet wat er zou moeten gebeuren om de kli-
maatverandering af te wenden.

Waar de één actie vooral ziet als een goede reden om eens lek-
ker los te gaan op X, snapt hij wel dat echte verandering wat meer
voeten in de aarde heeft. Je moet dingen regelen. Mensen bij elkaar
brengen. En slim nadenken over hoe je invloed kunt uitoefenen.
Rob helpt daarom acties te organiseren tegen fossiele subsidies.
Dat zijn vreedzame maar ontregelende acties, genoeg om politici
ongemakkelijk op hun stoel te laten schuiven. Als je de boel wilt op-
schudden, moet je soms buiten de lijntjes kleuren. Zodat de macht

reageert.

Rob kan meestal enthousiast vertellen over zijn vrijwilligerswerk en
die protesten. Maar vandaag klinkt er iets anders door in zijn stem.

‘Tk stop ermee,’ zegt hij opeens. Zijn woorden blijven hangen in
de koude wind.

‘Met de acties?’ vraag ik verbaasd. Ik moet het even verwerken.
Ik heb Rob altijd ondersteund. Iedereen begrijpt dat we af moeten
van de fossiele subsidies.

Rob laat zijn hoofd zakken. ‘Het is te erg geworden. De tegen-
werking, het gescheld, de negativiteit...’

Ik zwijg en tuur naar het pad in de duisternis voor me.

‘Het voelt alsof we nergens komen,’ gaat hij verder. ‘En bovendien:
het heeft geen zin meer. Wat we ook doen, het is toch al te laat.’

Die laatste woorden: ...

‘Het is toch al te laat.’

Als een echo weerklinkt het in mijn hoofd. Te laat... Het heeft
geen zin meer...

Ik weet niets terug te zeggen.
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We ploegen voort door het mulle zand. Zijn woorden willen maar
niet bij mij landen. Is het waar wat hij zegt: zijn we echt te laat? Is er
geen hoop meer? Zijn we niet meer te redden en moeten we alle on-
heil maar over ons heen laten komen? Tk schud mijn hoofd.

Rob vertelt hoe hij voelt dat de vrijwilligersorganisatie aan
kracht lijkt te verliezen, hoe hij die van binnenuit ziet afkalven.
Hoe zich steeds minder mensen aanmelden voor de trainingen, hoe
het enthousiasme wegebt, terwijl de buitenwereld alsmaar harder
en onverschilliger wordt. Steeds vaker krijgt hij negatief commen-
taar over zich heen als hij uitlegt wat hij doet, laat staan de acties,
die soms tot regelrechte agressie leiden. Ik hoor hem aan, wil iets
luchtigs zeggen, een flauw grapje maken om de sfeer erin te houden.
Maar ik kan niets bedenken. Niets spitsvondigs. Ik blijf stil.

Rob heeft de laatste jaren zijn levensstijl aangepast op dat gro-
tere belang —ik bedoel: ons grotere belang! Hij is gestopt met vlie-
gen, onnodige aankopen en heeft zijn dieet veranderd. Maar nu
gooit hij de handdoek in de ring.

‘Tk wil mezelf niet meer overal in moeten beperken,’ zegt hij uit-
eindelijk. ‘Tk wil weer kunnen reizen, weer vlees kunnen eten zo nu
en dan, niet meer overal tegen vechten. Niet mezelf of mensen in
mijn omgeving beoordelen op dit soort dingen.’ Ik kan zijn gezicht
niet lezen in het donker maar ik voel zijn verbittering.

‘Tk zie mijn familie, mijn vrienden als medeplichtig als ze me
vertellen over hun vliegvakantie. Moet ik ze dan terechtwijzen? Ik
kan het niet meer.’

‘Maar hoe kun je alles wat je weet aan de kant schuiven?’ vraag
ik. ‘Hoe kun je opeens onverschillig zijn na alles wat je hebt gedaan?’

Hij haalt zijn schouders op, alsof er niets meer is om voor te
vechten. We raken verstrikt in een discussie. Hij verwijt me dat
mijn strijd tegen plastic niet voldoende zoden aan de dijk zet. Dat
ik toch ook weet dat er Kamervragen zijn gesteld om het statiegeld

weer af te schaffen? Dat het werkelijke probleem is dat we ons plas-
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ticafval in ontwikkelingslanden dumpen. ‘Jouw werk en die plas-
tic-impact die je probeert te maken is verwaarloosbaar in vergelij-
king met het klimaatprobleem,’ bijt hij me toe.

‘Nou ja, verwaarloosbaar is vergeleken met niets tenminste nog
een prestatie,’ probeer ik.

Hij lacht kort. ‘Met de huidige politiek en die man in Amerika
kun je net zo goed stoppen. Het heeft echt geen zin meer, man.’

Bij de beklimming van een hoog duin wordt het pad smaller. Het regent
nog altijd. Ik ga voor in de duisternis en blijf in stilte voor de groep
uit lopen, uitgepraat. Ik trek mijn capuchon verder over mijn hoofd.

Cynisme overvalt me. Wat zijn mijn beweegredenen? Waarom
zet ik door? Is het eigenlijk wel oprecht? Zijn mijn acties niet meer
dan een gemakkelijke manier om mezelf gerust te stellen?

De tegenwind waarin we ons bevinden is gigantisch, een pan-
demie van apathie, weerstand en ontkenning. Ik zie hoe landen zich
terugtrekken uit klimaatakkoorden, hoe duurzaamheidsambities
verdampen, milieuafspraken worden gedwarsboomd. De strijd lijkt
een druppel op de gloeiende plaat, een futiele poging om een onver-
mijdelijke catastrofe te vermijden.

Waarom ploeter ik verder door het mulle zand terwijl ik ook de
donkere wolken aan de horizon zie samenpakken en besef dat we
een gigantische storm in varen? Van het verlies van biodiversiteit
tot klimaatproblemen tot het uithollen van democratie en recht.
Waarom draai ik niet om als Rob? Waarom zou ik er niet op los gaan
leven? Waarom gooi ik niet het stormanker uit en trek me terug in
de veilige haven van onverschilligheid? Is dit niet iets dat heel veel
mensen voelen?

Een natte windvlaag doet mijn capuchon klapperen. Ergens,
diep vanbinnen, voel ik een koppigheid in me gloeien.

We lopen verder door het mulle zand, in de richting van het licht

van het dorp en de warme droge strandtent.
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JACINDA ARDERN - MOEGESTREDEN

Begin 2023 verraste de Nieuw-Zeelandse premier Jacinda
Ardern de wereld door af te treden. Niet vanwege politieke
druk of een schandaal, maar omdat ze naar eigen zeggen
‘op’ was. Ze had jaren aan het roer gestaan, ook tijdens hef-
tige crisissen: een terroristische aanslag, een vulkaanuit-
barsting, een pandemie. Ze stond bekend om haar em-
pathische en verbindende stijl van leiderschap. Maar ze
besefte op een bepaald moment dat ze het tempo, dein-
tensiteit niet langer kon volhouden. Haar besluit was moe-
dig; zelfs leiders met het grootste hart kunnen opgebrand

raken door jarenlange toewijding zonder herstel.

LES VOORLEIDERS

In een bedrijf wordt salaris vaak gezien als de enige belo-
ning. Maar een groeiende groep mensen wil werk dat maat-
schappelijk relevantis. Zingeving is voor de nieuwe gene-
ratie een factor in de keuze voor een bedrijf. Het gevoel dat
je werk ertoe doet, dat het geen ‘bullshit job’ is. Maar zelfs
de meest gedreven mensen geven het uiteindelijk op als
ergeenruimteis omop te laden. Wie wil dat zijn team blijft
presteren, moet ook zorgen voor zingeving en voor mo-
menten vanrust en reflectie. Vragen als: Waar doen we het
eigenlijk voor? Wat geeft energie? Waar heb je rust gevon-
den deze week? zijn net zo belangrijk als de kwartaalcijfers.
Een organisatie die enkel drijft op resultaat, dooft uiteinde-
lijk het vuur van haar mensen.
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Eerste concrete stap die je morgen kunt zetten

Begin je teamoverleg met één simpele vraag: Waar heb je
rust gevonden deze week? Een overleg zonder updates of
cijfers, alleen even stilstaan bij het moment. Zo introduceer
jeritme, reflectie en zingeving, en voorkom je dat mensen

opbranden.

Verdiepingstips
Byung-Chul Han, The Burnout Society (2015)
Francesc Miralles en Héctor Garcia, /kigai (2017)

LES VOOR THUIS

Je lichaam kan meer kou weerstaan dan je denkt. Door te
winterzwemmen leer je hoe je door wilskracht de grenzen
van je lichaam kan oprekken. Hoe je het hoofd, het lichaam

je wil kan opleggen.

Eerste concrete stap die je morgen kunt zetten

Ik weet dat er allerleimethoden en cursussen worden aan-
gebodenomte ‘leren’ winterzwemmen. Maar het is echt niet
moeilijk en vooral een kwestie van doen en doorzetten.
Mijntipis om metiemand anders de drempel te overwinnen:
alsje diegenein het water ziet doorzetten, weet je dat jij het
ook moet kunnen. Dus begin gewoon. Het voelt als de ‘ultieme
lifehack’: doen waarvan je dacht dat het onmogelijk was.

Mijn advies
1 Bouw hetlangzaam op. Beginin de herfst, zodat je
lichaam geleidelijk went aan dalende temperaturen.
2 Ganooitalleen. Zorg altijd dat iemand bij je is, of je in de
gaten houdt.
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3 Adem bewust en kalm. Extreme kou veroorzaakt een
‘gasp reflex’: je adem stokt. Blijf rustig doorademen om
hyperventilatie te voorkomen. Laat je langzaam in het

water zakken.

4 Houd het kort, tijd is belangrijker dan afstand. Richtlijn:
blijf niet langer dan 1 minuut per graad watertemperatuur
(bijvoorbeeld maximaal zes minuten bij zes graden). Mijn
ervaring is dat het natwee minuten steeds ‘lekkerder’
wordt. Zwem waar je de grond kan raken.

5 Kleedje strategisch om. Zorg voor makkelijke, warme
kleding (zoals een oversized hoodie, joggingbroek, dikke
sokken, laarzen enthermo-ondergoed). Leg je kleding
klaar op volgorde van aantrekken. Een matje of houten
plankis handig om op te staan als je uit het water bent.
Tijdens het aankleden koel je nog altijd af: de ‘afterdrop’.

6 Warmop doorte bewegen, niet met een hete douche.
Na het zwemmen langzaam opwarmen met kleding, met
warme thee en bewegen. Een hete douche direct na het

zwemmen kan gevaarlijk zijn.

Wat je niét moet doen

Spring nooit onverwarmd en ongeoefend inijskoud water,
blijf niet te lang - wees je bewust van de ‘afterdrop’ en drink
geenalcohol.

Heb je koudwatervrees, maar wil je wel de kick ervaren?
Douch dan een keer koud af, of probeer dit een tijdje na
elke douche. Begin ook hier eerst een paar seconden mee
en bouw dit langzaam op.

Verdiepingstip
Susanna Sgberg, Winterzwemmen (2021)
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