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De man die Elomariaans spreekt

Brazilié is een land met vele talen. De taal die verreweg de
meeste mensen er spreken is een samenkneedsel uit meerdere
ingrediénten. Het Portugees dat de zeevaarders meebrachten
zoog razendsnel allerlei woorden en begrippen van de inheemse
bevolking in zich op, voor dingen die ze in Portugal niet kenden.
Later kwam daar nog een belangrijk aandeel bij uit Afrika, in

de verschillende talen van de mensen die onder dwang werden
verscheept naar eenleven in slavernij op de Braziliaanse

plantages. Bij elkaar noemen we dit het Braziliaans Portugees.

Daarnaast zijn er in Brazilié bijna een miljoen mensen met heel
andere talen: zo'n tweehonderd inheemse talen worden door
evenveel volkeren nog altijd als moedertaal gesproken en

geleerd, ook al krijgen ze in de samenleving nauwelijks erkenning.

Endanis er nog die ene man.

Zijn taal bestaat in een geheel eigen universum van poézie,
verhalen en muziek. Zijn naam is Elomar. Een achternaam heeft
hij ook, maar die kennen de meeste mensen niet. Hij wordt dit
jaar 88 en woont op de boerderij waar hij in 1937 werd geboren,
in het binnenland van Zuid-Bahia. Opgegroeid in een oeroud
landschap, omringd door oeroude verhalen, ideeén en muziek,
zoog hij alles in zich op en vermengde het met zijn passie voor
obscure Franse dichters, Italiaanse opera, nieuwe ideeén die in
de jaren’60 de wereld veroverden, en een opleiding tot architect
aan de universiteit van Salvador. Hij was de vijfenveertig al
gepasseerd toen hij zijn architectenbestaan op een lager pitje

zette en als rondreizende minstreel Brazilié veroverde.



Het Elomariaans is een taal die voortborduurt op de eeuwenoude
mondelinge traditie van de zangdichters — cantadores - in

het dialect van de Caatinga, zijn geboortestreek. Terwijl de
meeste Brazilianen als kind op school leren minachting te
hebben voor “analfabeten” die geen Algemeen Beschaafd
Portugees kunnen, opent Elomar de ogen voor de enorme
wereld die schuilgaat achter de taal van de Caatinga, en laat
zien hoe kunstvol, beeldend en tegelijk alledaags deze taal

wel niet is. Hijlegt een rechtstreekse lijn bloot die vanuit de
Griekse tragedie via de middeleeuwse troubadours uit Europa
doorloopt naar het Braziliaanse binnenland. Zijn droomis het
om de taal en muziek van de Caatinga op zo'n manier neer te
zetten dat hoogopgeleide Brazilianen er met respect naar gaan
kijken, en daar slaagt hij in. Zijn taal is uiterst buigzaam en golft
heen en weer tussen het oude en het nieuwe, het bestaande en
het uit-de-duim-gezogene, het platte en het hoog verhevene.
Een taal vol oereigen woordbouwsels, inheemse flarden en een
knap staaltje architectonisch denken, opgeschreven volgens
spellingsregels die Elomar zelf creéerde, die bij vlagen doet
denken aan middeleeuws Volkslatijn. De gemiddelde Braziliaan
kan zijn teksten maar deels volgen, maar ontsnapt niet aan de

betovering die er vanuit gaat.

Ik ken het werk van Elomar sinds mijn vijftiende, toen m'n
gitaarleraar me ermee besmette. De Gitaren des Doods

- oorspronkelijke titel: Auto da Catingueira — werd door Elomar
gecomponeerd tussen 1965 en 1969. Hij wilde een opera schrijven
die zich afspeelde in het dal van de Rio Gavido, de Haviksrivier.

Het verhaal moest gaan over een mooi meisje en twee

improviserende gitaarhelden, die een zangdichterduel aangaan
in de traditie waar Elomar mee was opgegroeid: de Cantoria,

ook wel bekend als Repente. Dit is een dichtkunst die geheel
bestaat uit improvisatie. Twee “uitdagers” staan tegenover
elkaar en werpen elkaar ballen toe in de vorm van korte gezongen
teksten, die bedacht worden terwijl ze gezongen worden.

Daarbij begeleiden ze zichzelf op de gitaar. Er bestaan tientallen
verschillende dichtvormen waarin deze teksten gegoten

kunnen worden, elk met zijn eigen vaste regels voor ritme en

rijm. Sommige vormen zijn betrekkelijk eenvoudig, andere zeer
complex. De uitdaging is om het lijntje dat je tegenspeler je
toewerpt op te pakken en verder te ontwikkelen, zowel qua rijm
als ook inhoudelijk; om er zo mooi mogelijk mee te jongleren
voordat je hem weer teruggooit. In sommige streken levert dit
zeer hoogstaande kunst op. De Gitaren des Doods kan worden
gezien als een soort repente-catalogus, waarin een hele reeks
van deze traditionele dichtvormen de revue passeert, waaronder
de tirana, moirdo, parcela, martello en de voltado inteiro. Door
zijn opera geheel te bouwen op de grondstructuren van de
Cantoria schreef Elomar misschien wel de meest Braziliaanse

opera ooit.

Dertig jaar na mijn gitaarlessen in Brazilié woon ik in Nederland,
als ik volslagen onverwachts word opgebeld met de vraag of ik
het werk van Elomar wil vertalen voor een Nederlands publiek.
Toen ik Ja zei, wist ik waar ik aan begon. Maar ik wist niet of het
me zou lukken. Hoe maak je een vertaling die écht recht doet
aan dit werk? Aan zijn eigenzinnige taalgebruik, de magische

begrippen, het continu veranderende ritme van de tekst, de



tongbrekers, de rijmschema’s — soms eenvoudig ABAB, soms
een gekmakende AABCCBDBEDBEDBDFDFDFFD - terwijl je
ondertussen zo weinig mogelijk wilt afwijken van het verhaal dat
wordt verteld?

Nu het volbracht is ben ik verrast: ik had niet verwacht dat het
mogelijk zou zijn om al deze verschillende lagen zé goed in een
vertaling tot hun recht te laten komen. Het bleek vooral een
kwestie te zijn van heel veel kauwen en herkauwen. Van tijd -
heel veel tijd.

Het resultaatisin dit boek te vinden.

Onze personages

Het verhaal begint bij de Verteller, een zangdichter met gitaar,
die op een feest het verhaal voordraagt van Dassanta, de vrouw
van de Caatinga. Zij is de dochter van een eenvoudige koeherder,
groeit op als geitenhoedster en blijkt zo ongelooflijk mooi te

zijn dat er overal waar ze komt bloedige gevechten uitbarsten.
Het meest epische van al deze gevechten is het verhaal van

de Gitaren des Doods, als Dassantas man, de Kuddetrekker,

het in een zangduel opneemt tegen de Gitaardichter uit het

Noordoosten.

Een lied in boekvorm

Een mondelinge vertelling kent pauzes, maar geen komma'’s,
punten en hoofdletters. Elomar schrijft zijn poézie daarom in
doorlopende stukken, zonder interpunctie, met blankregels als
pauzemoment. Heel af en toe gebruikt hij een hoofdletter, een
komma of een punt. Tegelijk doet hij dat nergens consequent.

In geschreven literatuur zou men zoiets rommelig noemen. Bij

Elomar geeft dit juist het gevoel van iemand die, tijdens een
zangdichterduel, in het heetst van de strijd als een razende zit
mee te schrijven om geen woord te missen. Of de interpunctie
helemaal klopt is dan even niet zo belangrijk.

De vertaling probeert dit zoveel mogelijk te weerspiegelen.
Tochis er af en toe interpunctie toegevoegd, daar waar het
de begrijpelijkheid van de tekst vergroot. Dit levert een nogal

inconsequent tekstbeeld op — geheel in de stijl van Elomar.

Eigenlijk is De Gitaren des Doods niet gemaakt om te lezen, maar
om te zingen en te beluisteren. De muziek is via dit papier helaas
niet hoorbaar. Daardoor is de cadans van de tekst niet altijd
duidelijk, en kun je bij het lezen soms het gevoel krijgen van een
gedicht dat niet goed loopt. Wil je daar iets aan doen, dan hoop
ik dat de muziek nog vaak wordt opgevoerd en ook als opname
wordt uitgebracht, zodat je het kunt beleven zoals het eigenlijk

bedoeldis.

Dan geef ik nu het woord aan onze Verteller, de zangdichter.

Ik wens u veel leesplezier!

Mendel Hardeman

Delft, april 2025



Alvorens ik losbarst met m’n verhaal leg ik mijn thema’s

en melodién op tafel. In deze inleiding — Bespa (Vespers of
Avondgetijde) - vraag ik om de aandacht van mijn omstanders
en van God en de Heiligen, want mijn inspiratie komt uit de
eeuwigheid. De Bespa heeft haar oorsprong in de Iberische
traditie: ook De Lusiaden van Camdes openen met een

smeekbede voor bescherming door de Goden.

Als cantador - zangdichter — begeleid ik mezelf op een viola
rasa, een ondiepe gitaar met smalle klankkast. Dit kan een
klassieke zessnarige gitaar zijn, maar meestal is het onze
traditionele viola caipira met vijfmaal twee snaren, dus tienin

totaal.

Mijn geheugen mag niet falen. lk zing over feiten die het al
generaties lang verdienen herinnerd te worden. Deze mondelinge
overlevering is ouder dan het geschreven woord, en gaf mij

wat m’n betovergrootvader via m’'n overgrootvader aan m’n

opa vertelde, en die weer aan oma Dindinia, die de feiten met

mij deelde. Vandaag vertel ik ze aan mijn kinderen, die ze

morgen weer aan hudn kinderen door zullen geven. Een erfenis

die mondeling wordt toevertrouwd aan bevoorrechte oren en
geheugens. Zo is het behoud van de geschiedenis gewaarborgd,
en blijven de gebeurtenissen die van belang zijn voor de
traditionele samenleving van de Caatinga in ons bewustzijn. Dat

is de roeping van de zangdichter.
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BESPA

Sinhores, dono da casa

o Cantado pede licenga

pra puxa a viola rasa

aqui na vossa presenga

prés coisa qui f6 cantano
assunta imploro atengéo
fantes porém eu pego

a Nosso Si6 a bengdo

fantes porém eu pego

a Nosso Si6 a ben¢ao

pois sem Ele a idéa é pensa pru cantd
e pru tocd ¢ mensa a mao
pra todos qui istdo me uvino

istendo a invocagdo

Sinhé me seja valido

inquanto eu tivé cantano
préa qui no tempo currido
cumprido tenha a missdo
pra qui no tempo currido

cumprido tenha a misséo...
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AVONDGETIJDE

Beste lieden die hier thuis zijn
mag de Zangdichter u storen
om ter ere van uw bijzijn

de gitaar te laten horen

en ik smeek u, luister goed
naar de zaken die ik zing

maar alvorens echter vraag ik
Onze Heer de zegening

maar alvorens echter vraag ik
Onze Heer de zegening.
Zonder Hem is al mijn zingen te doordacht
en mijn spel te afgemeten.
Allen die mij hoort, u mag zich

inbegrepen weten.

Waarde Heer sta mij terzijde
zolang U mijn lied hier duldt
tot ik na verloop van tijde
hier mijn roeping heb vervuld
tot ik na verloop van tijde

hier mijn roeping heb vervuld...
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Foi l4 nas banda do Brejo
muito bem longe daqui
qui essas coisa se deu
num tempo qui num vivi
nas terra qui meu avd

herdd de meu bisavd e pai seu

Dindia contd cuan meu avd morreu
Dindia contd cuan meu avd morreu
e hoje eu canto para os filhos meus

e eles amanha para os filhinhos seus...

Nessa terra hd muitos anos
viveu um rico sio

dono de um grande fécho
Z¢ Crau cantd mais Aléxo
honras viva de sua mesa:
treis son Sarafin

treis son Balancesa

treis son Sarafin

treis son Balancesa

Suas posse era tanta
qui se a memdra num erra
vi dizé qui ele tia

mais de cem minréis de terra, ai!

’t Was in de buurt van Vogelzomp

dat dit gebeuren plaatsvond

heel vreselijk ver van hier

toen ik nog lang niet bestond

op vlaktes die mijn grootva

van over- en betovergrootva orf

vertelde Dindinia toen grootva gestorv’
vertelde Dindinia toen grootva gestorv’
vandaag zing ik het aan m’n kinders voor

morgen geven zij het aan han kleintjes door...

Lang gelee in die contreien
leefde een steenrijke heer

baas van grote lappen aarde
zijn gezin werd door vermaarde
snaardichters bestuukt met eer:
drie zoons Serafijn

en drie Balansesjes

drie zoons Serafijn

en drie Balansesjes

Over hem gingen verhalen
zo'n ontiegelijk vermogen,
meer dan duizend knaken grond

als m’n geheugen niet bedrogen, ai!
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