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      ‘Trouwens, ik heb de memoires van pa gevonden.’ De mededeling van mijn broer, terloops genoemd in een overleg over het leeghalen van het ouderlijk huis, ging bijna aan mij voorbij. ‘Stel je er niet te veel van voor, want pa zijn ziekte was al te ver gevorderd.’

      De euforie van de zekerheid dat de familieverhalen toch opgedoken waren, maakte meteen plaats voor teleurstelling. Natuurlijk. Toen pa rond het jaar 2006 de diagnose Alzheimer kreeg, waren al jaren verstreken waarin de ziekte zich meer en meer openbaarde. Jaren waarin zijn ijzersterke geheugen al zo ver achteruit gegaan was, dat het schrijven van zijn memoires een utopie was gebleken.

      Er was sprake van urgentie bij de taak die hij zich had gesteld, om de verhalen over de familie voor het nageslacht te behouden. Voor zijn gevoel had hij nog maar zo weinig tijd, na het vonnis van de geriater. Wetende dat elke dag een stukje van zijn rijke herinnering zou verdwijnen, begon hij onder tijdsdruk met schrijven.

      Bij de koffie vertelde hij over de geschiedenis van zijn geliefde Thüringen, die hij had opgediept uit zijn oude boekenverzameling. Dan vreesde ik, dat hij die kant op zou gaan met zijn verslag. Liever had ik het dat hij schreef over persoonlijke herinneringen, over onze familie. Die zou immers door zijn geheugenverlies met hem verloren gaan. Toch zei ik dat soort dingen niet. Ik spoorde hem niet echt aan, waarbij ik wel dacht: schrijf maar pa. Schrijf zolang je de woorden vindt, ik wil het later allemaal lezen. Het is jammer dat ik nooit meer echt met hem gesproken heb over deze dingen. Dat ik nooit heb gezegd, hoe blij ik was dat hij ging schrijven. Want ik had grote verwachtingen, om eindelijk de verhalen uit mijn jeugd gerangschikt te zien in een chronologische tijdlijn. Zodat ik de losse flarden die ik mij nog kon herinneren, kon inpassen in het grote verhaal van het leven van mijn vader.

      ‘Ik heb geprobeerd om er wijs uit te worden, maar kijk zelf hoe pa schreef.’ Mijn broer hield een vel papier onder mijn neus, waarop een klein regelmatig handschrift was te zien. Althans, zo begon het. Maar na een paar regels boog de zin af naar rechtsonder op de pagina, waar het veranderd was in het bekende Alzheimerhandschrift: onleesbaar gekriebel. Ook liet hij mij een pagina zien, waarop een reeks ongeordende toetsaanslagen te zien was. Zo zou een kind typen, dat voor het eerst een typemachine onderzoekt. Dit alles stemde me niet echt hoopvol.

      Onze vader Günther bleek zijn memoires geschreven te hebben op losse vellen papier in vele kleuren. In die kleuren zat totaal geen logica en ze vertelden niets over de inhoud. Ooit had hij grote pakketten van dit papier gekregen uit restanten van een drukkerij. En zo spaarzaam als mijn vader was, had hij dit bewaard en voor dit doel gebruikt. Alles wat was opgeschreven, had hij dan nog eens uitgetypt en deze bonte verzameling had hij bewaard. Mijn broer vond al deze honderden losse vellen ongesorteerd en de poging om er orde in te brengen had hij snel opgegeven. Dus had hij de vellen in insteekhoezen gedaan en daarmee vier ordners gevuld.

      ‘Kijk of jij er iets mee kunt’, zei mijn broer en gaf ze aan mij mee. Na er een vluchtige blik op te hebben geworpen, borg ik alles thuis op. Werk, zorg om onze moeder die verhuisd was naar een aanleunwoning en het opruimen van een extreem vol ouderlijk huis slokte al mijn aandacht op. In 2021 overleed onze moeder en een jaar later was mijn leven in een rustiger vaarwater terechtgekomen.

      Na het lezen van een boek van Jan Brokken, over het leven van zijn moeder, begon ik na te denken over mijn eigen geschiedenis. Als deze man een heel verhaal kon opbouwen over zijn moeders leven aan de hand van een handvol brieven, dan moest ik toch ook iets kunnen met vier volle mappen en een schriftje in een onleesbaar Duits handschrift.

      Bij het opruimen van mijn vaders kantoor, waren we een docu­mentenkistje tegengekomen. Daarin lagen oude papieren zoals geboorteakten en trouw- en overlijdensakten van familieleden. Ook ontdekte ik een broos roodbruin schriftje, waarvan ik meteen doorhad dat het oud was. Ik sloeg het open en zag een regelmatig net handschrift, geschreven met vulpen. Op de titelpagina stond in hedendaags Duits: ‘Habe dein Schicksal lieb, denn es ist der Weg Gottes mit deinem Leben.’ (Omarm je lot, want het is de weg van God voor jouw leven.) Het bleek een citaat van Fjodor Dostojewski te zijn. Verder geen titel waar je iets over de inhoud zou kunnen aflezen of een naam van degene die het had geschreven. Hoewel ik het oude Duitse kurrentschrift Sutterlin meteen herkende, kon ik het niet lezen. In de eerste alinea viel mij een datum op: 15 juli 1942. Zou dit een dagboek zijn? Een verslag van zijn oorlogsjaren? Hij had er nooit over verteld. Toch twijfelde ik, want het had geen indeling van een dagboek. Er werd zelden een datum genoemd en het hele boekje was van voor tot achter volgeschreven. De vergeelde bladzijdes bevatten geen alinea’s, kopjes of hoofdstukken. Het enige wat ik kon ontcijferen was een kaartje van Zuidwest Nederland, waaronder in het Latijnse schrift de tekst, ‘Fahrt von Rotterdam bis Ostende’ stond. Verderop in het schriftje stond nog een kaartje. Ook daar was leesbaar een situatie getekend, met onder andere de begrippen in ons schrift: ‘Angriff Amerikaner am 21.12’ en ‘Bahnlinie Bastogne, Bahnlinie Bizory’. Het kon niet anders, dit gedeelte ging over het Ardennenoffensief, waar mijn vader aan had deel­genomen. Zou het werkelijk? Had pa een oorlogsverslag bijgehouden, zonder ons dat ooit te vertellen? Op dat moment kon ik niet stilstaan bij deze uitzonderlijke vondst, want mijn broer maande mij met, ‘voordat je jezelf verliest in het verleden, kun je misschien verder gaan met het hier en nu?’

      Hij had gelijk. Want we hadden met onze familie afgesproken, om stappen te maken in het leeghalen van het huis. De vondst ging bij de spullen die we mee naar huis namen en ik ging op in de flow van die dag.

      Op een dag besloot ik dat het tijd was, om de mappen tevoorschijn te halen en er iets mee te gaan doen. Ik had toch niet voor niets drie romans geschreven? Zou het dan niet mijn taak moeten zijn om mijn vaders levensverhaal, dat hij wilde nalaten, toegankelijk te maken voor het nageslacht? Ook al had hij deze taak misschien gebrekkig kunnen uitvoeren. Hij werd gaandeweg ingehaald door een ziekte die zijn verleden stukje bij beetje van hem afpakte. Ook ik werd gegrepen door zijn urgentie. De plotselinge dood van mijn broer Andreas in 2019 had mij geleerd dat ‘morgen’ geen vanzelfsprekendheid is.

      Het logisch ordenen van de papieren bleek niet zo eenvoudig als gedacht. Zelden stond er een onderwerp bovenaan de bladzijde en mijn vader had nogal de neiging om van de hak op de tak te springen. Hoe moest ik daar orde in gaan brengen? Ik besloot verschillende stapels te maken, met een grove scheiding van onderwerpen: geboorte, kinderjaren, school, opleiding en oorlog. De stapels groeiden en deze gingen per onderwerp in een mapje. Vervolgens begon ik bij het begin. De geboorte. Als er een ander onderwerp werd aangesneden op dezelfde bladzijde, belandde die daarna op het stapeltje met dat onderwerp. En gaandeweg las en schreef ik mij de door de kinderjaren van mijn vader heen, waarbij ook de geschiedenis van de familie tussen neus en lippen door werd verteld. En wat bleek, het was toch best compleet. Er waren onderwerpen, die naar mijn mening wat meer hadden kunnen worden uitgewerkt. En er waren verhalen, die meerdere keren waren vastgelegd, maar net met een detail meer of minder. Geschreven én getypt. Ik begon meteen met vertalen en uittypen, waardoor ik eenvoudig dingen kon aanvullen en aanpassen.

      Toen kwam ik bij de oorlog uit. Onze vader vertelde in de tijd dat wij opgroeiden weinig over de oorlog. ‘Ach kind, dat wil je niet weten’, zei hij tegen mijn oudste broer, die wel eens vroeg naar deze tijd en wat het voor hem had betekend. Sporadisch liet hij zich erover uit en hij vertelde dan vooral de anekdotes, die ver af leken te liggen van de realiteit aan het front. Het enige wat ik wist van de oorlog, was dat hij zijn diensttijd bij de marine had gezeten en dat de mijnenveger waarop hij voer was gezonken. Ook had hij in de Ardennen gevochten. Daarmee hield het voor mij ook wel een beetje op.

      Het was lastig om deze papieren over de oorlog in chronologische volgorde te leggen, omdat er niet altijd een jaartal bijstond en ik geen idee had, hoe mijn vader zijn diensttijd had doorgebracht. Dus besloot ik de papieren te laten liggen en me op te maken voor zijn verslag over de oorlog in het schriftje. Omdat dit nogal kwetsbaar was, kopieerde ik het van A5 naar A4, waardoor er meer ruimte ontstond om de vertaling tussen de regels op te schrijven. Ik vulde een ordner met een pagina of honderd.

      Het Sutterlin is een schrift dat in Pruisen in 1915 werd ingevoerd als een standaardisering van de verschillende kurrentschriften die toen in omloop waren. Hitler verbood het schrift in 1941, maar mijn vader had dit dus nog op school geleerd. Alleen de ß en de umlaut zijn van het Sutterlin overgebleven in de huidige Duitse taal.

      Ik kon het niet goed lezen en op advies van een collega-schrijver ging ik op zoek naar een alfabet op internet. Dat bleek ook niet de oplossing te zijn. Want de schrijfletters van mijn vader waren heel anders dan de getypte letters die ik daar vond. Omdat sommige woorden wel te ontcijferen waren, besloot ik om een alfabet te maken van mijn vaders handschrift. En gaandeweg de bladzijdes kon ik dit alfabet steeds meer en meer compleet maken, net zoals men een codepuzzel ontrafelt. Ik ontdekte tegenstrijdigheden in zijn vrij consistente schrijfwijze en pas later ontdekte ik dat de manier van schrijven van de s in het Sutterlin afhankelijk is van de plaats in het woord. Als ik dat toch eerder had geweten. Toch lukte het me om vijfennegentig procent van een bladzijde snel te vertalen. Wat een verhaal! Mijn vader kon niet alleen helder zijn eigen oorlogsverhaal verwoorden, hij kon ook heel goed schrijven! Met ironie en een kritische blik. Maar bedekt, want in de tijd dat het was geschreven, zat de angst om je mening te geven er nog goed in. Nu kon ik het gedeelte over de oorlog dat hij in 2006 had geschreven ook beter plaatsen. Omdat er zoveel jaren waren verstreken kon mijn vader met een andere zienswijze naar de oorlog en de gebeurtenissen terugkijken en dat was weer een aanvulling op zijn eerdere verslag. Het oorlogsverslag was ongekend spannend. Ik herinner mij dat ik het bombardement op de haven van Le Havre vertaalde op oudejaarsdag. Met het vuurwerk buiten was het net alsof ik in een film zat. Hoewel ik natuurlijk wist dat mijn vader elke levensbedreigende situatie had overleefd, zat ik op het puntje van mijn stoel van angst om zijn leven.

      Mijn vader heeft ons in zijn memoires veel nagelaten. Een inkijk in zijn leven en dat van zijn voorouders. Ook over zijn karakter, zijn vastberadenheid en overlevingsdrang. Mijn vader kon niet zo goed zijn gevoelens uiten in de omgang met mensen, maar in zijn memoires geeft hij op zijn manier soms een inkijk in zijn hart en menig keer was ik ontroerd door wat hij vertelde. Dit verhaal gaat over een familie die twee dictaturen meemaakte, zich daarbij vasthoudend aan haar over­tuigingen. Zijn levensverhaal illustreert hoe een dictatuur macht kan uitoefenen op ieders persoonlijke leven van alledag, op een hele natie, met verstrekkende gevolgen voor alle betrokken naties. Er valt ook voor ons veel te leren uit de lessen die mijn vader heeft geleerd en hoe hij staande bleef in een brute wereld, zich een weg banend met zijn innerlijke overtuiging tussen goed en kwaad. Ik neem je mee naar een andere tijd, andere mensen, en wie weet leer ook jij iets van dit boeiende levensverhaal.
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      Naast het oude oorlogsverslag heeft mijn vader in zijn memoires ook over de oorlog geschreven. Door deze twee documenten samen te voegen en elkaar te laten aanvullen, is er een zo compleet mogelijk beeld van zijn oorlog uit voortgekomen. Daar waar het relevant was, heb ik vermeld dat het uit de memoires kwam.

      Het grootste gedeelte van het verslag hierna is geschreven door Günther en vaak laat ik hem zelf aan het woord, of vat ik zijn woorden samen. Niet in alle gevallen geef ik het verhaal van mijn vader weer met citaten. Als hij een heel hoofdstuk aan het woord is, vond ik dat niet zinvol. Wel heb ik citaattekens gebruikt als hij, door mijn commentaar onderbroken, weer aan het woord komt of als er achter elkaar ver­schillende personen geciteerd worden. Dit ter verduidelijking. Ook citeer ik bij echt persoonlijke ontboezemingen, waar ik dat vond passen.

      Verder geef ik uitleg over de situatie door achtergrondinformatie toe te voegen, waarbij ik gebruik heb gemaakt van externe bronnen. De gedeeltes, die ik als commentaar of aanvullende informatie heb toegevoegd, staan in cursief.

      Naast de geschriften van mijn vader, heb ik stukken uit de familiekroniek gebruikt die geschreven is door Günthers zus Irmgard. Zij vertelde over haar ouders, haar grootouders en over de ooms en tantes, aan de kant van de familie Rose en die van de familie Fischer. Waar zij aan het woord is, wordt dit als zodanig vermeld.
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      Het Duitse woord heimat heeft geen goed Nederlands equivalent. Geboortegrond of vaderland heeft niet dezelfde (emotionele) lading. Met het woord heimat wordt niet alleen de plaats, streek of het land bedoeld waar iemand geboren en getogen is, maar het omvat ook de mensen die daar wonen. Net als de gebruiken en gewoonten van deze mensen, waarmee men zich verbonden voelt.

      Günther geeft zelf een reden voor het schrijven van zijn memoires. ‘Een mens zal zijn heimat alleen dan liefhebben, als hij uit diens geschiedenis kan putten en als hij ervaart hoe en waar zijn voorouders op de geboortegrond hebben geleefd.’

      Hij zou zijn hele leven nauw verbonden blijven met de bossen en bergen rondom zijn geboortestad Ilmenau. Hoewel hij er niet zou blijven wonen, bleef hij altijd gehecht aan zijn heimat. En hij heeft ons, zijn kinderen, opgevoed met de liefde voor het Thüringer Woud. Hij nam ons er elk jaar mee naar toe. Ook vrienden en kennissen werden uitgenodigd en velen hebben de weg erheen gevonden. In zijn memoires schrijft hij vol warmte over de streek en zijn typische bewoners.

      Het Thüringer Woud is een bergketen die vanaf de stad Eisenach aan de westkant, oostwaarts loopt, waar het Thüringer Schiefergebergte zich bij het gebied aansluit. Het biedt afwisseling tussen steile hellingen met toppen, waarvan de hoogste de 1000 meter net niet aantikt en diepe verscholen dalen, doorsneden door beekjes, die zich al slingerend door de valleien een weg banen. Dichte bossen gaan over in zonnige weiden, die een prachtig uitzicht bieden op de kleine wouddorpjes, met hun vakwerkhuizen en hun leisteendaken. De plaatsjes hebben bijzondere namen als Zehla-Mehlis, Tambach-Dietharz of Friedrichroda.

      ‘De geschiedenis van de wouddorpen was er een van grote armoede’, vertelde Günther, over zijn geboortegrond. ‘Men leefde van wat de akkers opbrachten. Tijdens de lange winters - de eerste sneeuw kwam in oktober en bleef tot ver in april - kon er niet gewerkt worden. De mensen in de dorpen hadden een moestuin aan huis, een geit, die op stal stond, en verder een paar konijnen. Voor de Thüringer bevolking van de wouddorpen speelde het bos een grote rol. Van het hout uit het bos werden de huizen gebouwd maar ook voor de verwarming van de huizen was men hierop aangewezen. Ook het keukengerei werd uit hout gemaakt. Deze werden ’swinters in thuisarbeid vervaardigd en vervolgens in de steden verkocht. De inwoners van de Thüringer bosdorpjes waren ijverig en iedere nieuwe generatie werd opgevoed met het motto: ledigheid is des duivels oorkussen. Ze vormen een levenslustig en veelzijdig begaafd volkje, dat niet veeleisend en spaarzaam is. Eeuwenlang werd elke mogelijke eerlijke, zelfs eenvoudige arbeid gedaan, als broodwinning. Bedelen kwam niet in hun gedachten op, dat vonden ze mensonterend. Ook had men vaak een paar vogelkooien met zangvogels. Zonder zangvogel was de kamer niet compleet. Vogelvangers waren uit de wouddorpen niet weg te denken. Grootvader Louis ging het bos in met een val, die bestond uit een lijmstok, waar de vogels aan bleven plakken. Hij nam een lokvogel mee die de wilde vogels uit het bos moest lokken. De gevangen vogels werden ook in de stad verkocht. Verder werd er flink wild gestroopt in de gebieden van de vorst. Het laatste stukje van de worst werd speciaal bewaard voor de hond van de boswachter. Een veel uitgesproken gezegde was, “lang leve onze vorst, maar wij moeten ook leven”, en, “wat goed is voor onze vorst, is ook goed voor de kleine man.” Waarmee de bosbewoners wilden zeggen dat de vorst én de bosbewoners evenveel recht hadden op het wild. Naast eten en drinken, was bijvoorbeeld lid zijn van de zangvereniging een levensbehoefte en elk dorp had minstens één zangvereniging. De Thüringers vierden graag feest. Ook daarin waren ze bescheiden. Iedereen kocht op het feest een braadworst en dronk een glas bier. Verder leefden ze sober. Het levensmotto van de woudbewoner was: “Een lied op de lippen, een woudvogel in de vogelkooi, aardappels in de kelder en het benodigde kleingeld in de buidel.”

      Midden door het Thüringer Woud loopt een oude verbindingsweg, die de Rennsteig genoemd wordt. Hij begint in het Oosten, bij de Tsjechische grens en slingert over de hoogtes naar het westen tot aan Eisenach. Zijn totale lengte bedraagt ongeveer 170 kilometer. De Rennsteig was sinds 530 na Christus de grens tussen Thüringen en Franken. Hij heeft eeuwen gefungeerd als verbindingsweg te voet en te paard. In de Middeleeuwen vormde de Rennsteig ook de grens tussen het protestante noorden en het katholieke zuiden. Tegenwoordig is de Rennsteig de benaming voor de lange wandelroute, langs deze oude grenslijn.

      ‘De Thüringer industriegeschiedenis is verbonden met de kerk­geschiedenis. Thüringen was de bakermat van de leer van Luther en de vorsten van Thüringen en Sachsen werden Evangelisch Luthers. Zo kwam er een tweedeling in het land. Luther was niet de enige die veranderingen wilde. Zo had je in Zwitserland meerdere hervormers. In Württemberg hadden de doopsgezinden vele aanhangers en die groep groeide. Zij waren ervan overtuigd, dat het geloof aan de doop vooraf moest gaan. De hertogen van Württemberg vaardigden in 1558 en 1571 scherpe verordeningen uit tegen de doopsgezinden en met de vervolging werden ze genoodzaakt, om hun toevlucht te nemen tot emigratie. Door Boheemse geloofsgenoten hoorden ze van een paradijs van geluk en geloofsvrijheid in Bohemen en velen kwamen daar terecht. Dit gebeurde rond het jaar 1600. Zowel in Württemberg als in Bohemen waren Italianen uit Venetië begonnen een glasindustrie op te zetten.

      Toen ook in Bohemen de vervolging toenam, namen deze mensen de Rennsteig naar het noorden. De vorst van Thüringen was geen fanaticus en liet hen hun godsdienst uitoefenen. Niet ver van de Rennsteig ligt het plaatsje Neuhaus, op 800 meter hoogte. Het was ontstaan als een nederzetting van houtskoolbranders en dozenmakers. Daar vestigden zich op een dag wat glasvakmensen uit Bohemen en Schwaben. Eén van de families die van Bohemen naar het Thüringer Woud kwamen lopen, stichtte in Neuhaus een glasfabriek en een andere familie deed dat in Lauscha, een ander dorp in Thüringen. Zo kwamen uitgerekend de doopsgezinden in het land van Luther terecht. De bergen van het Thüringer Woud zijn rijk aan mineralen. Er werd, onder andere, ijzer gewonnen, kobalt, leisteen, klei voor bakstenen en zand voor het maken van porselein en glas.

      Het grootste deel van het glasvak werd gedaan in de thuisarbeid. In de woonkamers brandden de gaslampen van de glasblazers. Ze produceerden veelzijdig: bonte kunstwerken van verschillende aard, maar ook menselijke oogprotheses en poppenogen, of precisie-instrumenten voor de farmaceutische industrie. In Lauscha werd in de 19e eeuw de glazen kerstboomdecoraties uitgevonden, die eerst in Amerika grote aftrek vonden en later over heel de wereld werden geëxporteerd.

      In minder dan twee generaties ontstonden overal in het Thüringer Woud glasfabrieken en porseleinfabrieken. Uiteindelijk waren er ongeveer 400 glasfabrieken in Thüringen. In Ilmenau ontstond de Sophienhütte. In de regio rond Ilmenau, ongeveer 30-40 kilometer omtrek, ontstonden diverse industrieën. Deze kwam in de 18e eeuw tot bloei en de woudbewoner klom langzaam uit zijn armoede.

      De stad Ilmenau kwam rond 1900 tot ontwikkeling. De stad had toen vijf glasfabrieken en vijf porseleinfabrieken. Tot de Ilmenauer producten behoorden gloeilampen, thermosflessen en neonverlichting. En er werd in die tijd veel gebouwd. Zo ontstond in die eerste jaren van de twintigste eeuw bijvoorbeeld de villawijk in de Herderstrasse en de Waldstrasse. Parallel hieraan ontwikkelde Ilmenau zich als kuuroord en werd als zodanig in heel Duitsland bekend. Het aantal kuurgasten nam elk jaar toe, net als het aantal hotels en restaurants. In de jaren tussen 1871 en 1914 kwam Ilmenau tot grote bloei; de stad was twee keer zo groot geworden.

      De scholen in Thüringen hadden een hoog niveau qua onderwijs. Zo was er een internationale Technische Hogeschool gevestigd. De leerlingen kwamen uit heel Europa en zelfs van daarbuiten. Door de internationale uitwisseling van studenten veranderde ook het denken van de bevolking. In alle grote steden vond je jonge mensen uit het woud, omdat ze de neiging hadden de wereld in te trekken. Ze gingen naar Wenen, Boedapest, Londen, Amsterdam, Parijs, Moskou en St. Petersburg. “Het Thüringer volk was net als zijn trekvogels”, werd wel eens gezegd. “Ze trekken in het voorjaar naar het bos en in de herfst weer terug.”

      Bezoek uit het buitenland was heel gewoon, dat was al zo vóór de eerste wereldoorlog.’

      Ilmenau telde na een volkstelling van 16 juni 1925, dus een jaar na Günthers geboorte 13.612 inwoners.
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      In een van de bergdorpen in het Thüringer Woud werd op

      18 januari 1860, Wilhelm Rose, de grootvader van Günther geboren. Het volgende verhaal werd in de familie over hem verteld. Als kleine jongen zat hij op een dag voor het huis. Door de straat reed een stoet met paardenwagens. Het waren Romafamilies, die rondtrokken door het land. Een vrouw kwam uit de wagen en trok de kleine Wilhelm naar binnen. Het ging zo snel, dat zijn moeder het niet opmerkte en in minder dan een paar minuten waren de wagens verdwenen. Maar gelukkig had een buurvrouw het zien gebeuren en sloeg meteen alarm. Een politieman werd erbij geroepen en zette met zijn paard de achtervolging in. Bij het dorp Stützerbach haalde hij het gezelschap in. De grote stoet wagens was niet over het hoofd te zien en al gauw had hij de jongen in het zicht. Toen hij de kleine Wilhelm uit de wagen wilde halen, zag hij dat de vrouw al bezig was om zijn haren zwart te verven. De vrouw schreeuwde hen een paar vervloekingen na. ‘Wankel en vluchtig zul je zijn!’

      Wilhelm had een wat rusteloze aard. Hij kon, eenmaal volwassen, het niet lang op één adres uithouden en wisselde vaak van woning, zelfs zonder van te voren met zijn vrouw te overleggen. In de familie ging het verhaal rond, dat de vervloeking van deze vrouw daarvan de oorzaak zou zijn geweest.

      Grootvader Wilhelm vertelde aan zijn kleinkind Irmgard, de jongere zus van Günther over zijn jeugd. ‘We hebben geen opvoeding of opleiding gehad, we zijn net als de wilde dieren opgegroeid.’

      Wilhelm was een type waar vrouwen voor vielen: groot en slank en een beetje excentriek. Hij had blond, voor zijn tijd extreem lang haar.

      Toen Wilhelm opgroeide kwam hij samen met zijn ouders op een keer bij zijn grootmoeder Wagner, in Stützerbach op bezoek. Tijdens dit bezoek gaf ze haar schoonzoon Christof, de vader van Wilhelm het volgende advies: ‘Je moet je zoon mechanicus laten worden, die verdienen veel geld.’

      Dat gezegde van de mechanicus had een geschiedenis.

      In het begin van de 19e eeuw kwam er op een dag vanuit het zuiden een man naar Stützerbach. De reiziger kwam uit het zuidwesten van Duitsland. Het bijzondere aan deze man was, dat hij een nieuw beroep naar de regio meebracht. De mensen zeiden over hem, dat hij een mechanicus was en dat hij veel geld verdiende. De man maakte thermometers. Hij settelde zich daar en zo ontstond in Stützerbach in de loop der jaren een nieuwe beroepsbranche.

      Wilhelm leerde het vak van glasinstrumentenmaker in Ilmenau. Met het geld verdienen viel het trouwens wel tegen, zei Wilhelm zelf. Toch had dit beroep voordelen. Waar veel Thüringers, die afhankelijk waren van de landbouw, in de winter niet konden werken, konden de glasinstrumentenmakers binnenshuis werken. Dat betekende dat ze een geregeld jaarinkomen hadden. Grootvader Wilhelm kwam als leerling in dienst bij Julius Bruckner, een kleine firma aan huis, in de buurt van de Tannenbrücke in Ilmenau. Voor het huis stond een waterbron. Wilhelm moest als leerling de vrouwen op de wasdag helpen. Hij droeg het water vanuit het tappunt tot in het achterhuis, waar de wasketel stond. Het duurde altijd even voordat de emmer vol was gelopen. Wilhelm was zoals gezegd een wat rusteloze persoon en terwijl hij wachtte op het vollopen van de emmer, begon hij te jodelen. In het nabijgelegen hotel gingen de ramen open. Een van de kuurgasten verscheen aan het raam en gooide hem wat Pfennige toe. Vanaf die dag had Wilhelm een nieuwe bijverdienste en altijd zakgeld. Op en dag verscheen er plotseling een heer bij het huis van de familie Rose. Hij legde aan de vader van Wilhelm uit, dat hij diens zoon mee wilde nemen naar Berlijn, om hem als operazanger op te leiden.

      Wilhelms vader sloeg dit voorstel met stemverheffing af: ‘Nee, nee, nee. Wilhelm moet iets zinnigs leren.’ Zo werd Wilhelm in plaats van operazanger thermometerschrijver.

      De zus van Günther, Irmgard verzuchtte in haar kroniek over de familie: ‘In een andere tijd of in een andere omgeving zou zijn stem en zijn muzikaliteit herkend en gestimuleerd worden en zou zijn leven anders verlopen zijn. Nu was hij eerste tenor in een mannenkoor en zijn gejodel klonk, of zal ik zeggen, galmde alleen over het Thüringer Woud. Wat een verkwisting van talent!’

      Wilhelm’s leerjaren waren zwaar, zo moest hij onder andere te voet met een draagkorf op zijn rug, op en neer naar het dorpje Gehlberg lopen. De afstand tussen de twee plaatsen is een voettocht van dertien kilometer. In de draagkorf vervoerde hij glasbuizen die hij daar in de glasfabriek ophaalde. Halverwege was een herberg, waar hij stilhield om even op adem te komen. Zo kwam hij in gesprek met de waard, die hem vroeg waar hij werkte en hem een glas limonade gaf. De volgende maandag werd hij bij zijn chef op het matje geroepen. De waard had die limonade in rekening gebracht en hij was daar niet blij mee. Na enkele jaren ging Wilhelm in loondienst werken bij een bedrijf in Ilmenau. Wanneer hij uiteindelijk zijn eigen bedrijf startte is niet bekend.

      Hij ontmoette zijn toekomstige vrouw op een Thüringer zangfeest. Johanna kwam uit een dorp vlakbij Erfurt, genaamd Büßleben. Op zijn vrije dagen liep hij de 25 kilometer vanuit Ilmenau om haar thuis op te zoeken.

      ‘Toen Wilhelm met de elf jaar jongere Johanna trouwde, op 13 maart van het jaar 1888, was het echt een huwelijk dat gebaseerd was op liefde’, vertelde Irmgard. ‘Een brief, die ze aan haar zus schreef, getuigde van ware gelukzaligheid. Jammer genoeg bleef het niet zo. Op een dag kreeg ze te horen dat hij, lang voordat hij haar leerde kennen, een buitenechtelijk kind had gekregen. Door haar uiterst moralistische opvoeding en waarschijnlijk ook, omdat hij het haar verzwegen had, kon ze hem dat niet vergeven. Dat hij uit angst haar te verliezen, het haar niet had verteld, begreep ze niet of was voor haar niet doorslaggevend.’

      Over dit buitenechtelijke kind werd verder niets verteld. En hoe dit geheim invloed had op hun verdere huwelijk, dat stand bleef houden tot de dood, weten we niet.

      Hermann, de vader van Günther en Irmgard werd op 27 oktober 1892, als tweede kind van Wilhelm en Johanna, geboren op de Hinterm Rasen 1. In hun zeer lange huwelijk kregen zijn ouders twaalf kinderen, waarvan er twee als jong kind overleden en één op zeventienjarige leeftijd. In Ilmenau was er geen ziekenhuis. Zo liep de grootvader met een ziek kind, dat hoge koorts had op de arm tot aan Erfurt naar het ziekenhuis. Maar het mocht niet baten, de kleine Lena stierf aan Difterie. Nadat nu twee jonge kinderen ondanks de medische behandeling waren overleden, had grootmoeder Johanna haar vertrouwen in de artsen verloren en verdiepte ze zich in de natuurgeneeskunde, door kennis op te doen uit relevante literatuur. De adviezen die hierin gegeven werden bracht ze in de praktijk. Deze werden gekenmerkt door dramatische middelen, door bijvoorbeeld een emmer met ijskoud water na het bad over de kinderen uit te gieten. Of de kinderen zo van kop tot teen in te pakken dat ze het op een zweten zetten. Ze zette deze middelen ook in als behandeling tegen slecht gedrag. Ze was er namelijk van overtuigd dat gezonde kinderen braaf zijn. Zijn ze stout, dan is dat een teken van ziekte. Na een uurtje zweten waren de kinderen, van volledige uitputting, braaf als lammetjes.

      Irmgard geeft daarvan een voorbeeld. ‘Toen ik werd geboren, werden mijn oudere zussen Astrid en Gudrun en mijn broer Günther bij grootmoeder Johanna gebracht, omdat kinderen op zo’n moment in de weg lopen. Na een gezamenlijk warm bad werden de kinderen even afgeleid: “Kijk daar uit het raam, daar zit een vogeltje in de boom.” En dan hupsakee, kregen ze een emmer ijskoud water over hun rug. Toen de kinderen van schrik begonnen te gillen, zei ze, “stop maar met schreeuwen. Het is al voorbij.” Dat was haar zorgzame methode om de kinderen af te harden.’

      Günther nam zich keer op keer voor om aan de koude stromen te ontkomen, maar zijn grootmoeder wist het toch altijd in een onverwachts moment voor elkaar te krijgen dat hij de volle laag kreeg.

      Volgens Irmgard had haar grootmoeder Johanna het niet eenvoudig. De vele zwangerschappen en geboortes, ook de zorgen om het levensonderhoud met zoveel kinderen, allemaal stuk voor stuk erg levendig en sommigen ook met het temperamentvolle karakter van hun vader toegerust. En daarbij heel veel werk. Ze werd gedurende haar leven streng voor zichzelf en voor anderen. Anders had ze het ook niet kunnen volhouden. Na het bad bleef ze voor de drie kleinkinderen de ene na de andere boterham smeren. Toen de vierjarige Günther een boertje liet horen, verdween het brood met de woorden: ‘Hij heeft geboerd. Jullie zijn klaar met eten. Jullie krijgen niks meer.’ Bij al die strengheid was ze toch een liefhebbende en zorgzame moeder.

      Volgens Irmgard was Johanna een oprechte en eerlijke vrouw. Van roddel en achterklap wilde ze niets horen. ‘Ik maakte een keer mee dat een buurvrouw met haar over een dochter van een andere buurvrouw wilde roddelen. Mijn grootmoeder gaf haar de goede raad, om zich zorgen te maken over haar eigen dochter. “Die is namelijk redelijk koket”, zei ze. Daarmee was het thema afgehandeld. Ze voelde zich totaal niet geremd, om mensen ook onaangename dingen te zeggen. Men zou daaruit de conclusie kunnen trekken dat ze niet geliefd was. Maar toen ze overleed, was de groep mensen die haar begrafenis bijwoonde zo groot, dat de kapel op het kerkhof veel te klein was voor het aantal rouwende mensen. Tijdens de rouwdienst stonden de mensen in drommen voor de deur.’
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      Wilhelm bemoeide zich alleen wat betreft de jongens met de opvoeding. Irmgard vertelde, dat ze van haar vader Hermann had gehoord, dat diens vader hen regels meegaf, die altijd nageleefd moesten worden. Bijvoorbeeld dat de jongens het altijd voor elkaar moesten opnemen. Zo sneed hij uit hout zwepen voor hen, waarmee ze erop los moesten slaan, als een van hen ruzie had. ‘Als jullie het voor elkaar opnemen, zijn jullie onoverwinnelijk.’

      Zo kwam het ertoe dat de oudste jongens steeds in conflicten verwikkeld waren. Hermann en Willie hadden veel liever gespeeld, maar hun broer Fritz was een dwarsligger die constant ruzie zocht. Omdat vader zulke strenge instructies had gegeven, voelden ze zich genoodzaakt om de andere jongens een pak rammel geven.

      Kinderrijke families hadden het rond de eeuwwisseling van 1900 niet makkelijk. Kinderbijslag bestond niet en veel moeders moesten gewoon meewerken, om alle monden te voeden. Grootvader Wilhelm werkte bijna elke avond, behalve die van de koorrepetitie. Zo was er een avond, dat hij voor een verzekering langs de deuren ging, om de premies te incasseren. Bij de familie Rose werden geen kolen gekocht, na het werk werd steevast in het bos hout gesprokkeld. Zodra het bedrijf de deuren sloot, stonden de drie zoons al met de handkar te wachten. In twee uur tijd werd deze met hout gevuld. De familie kreeg door de boswachter de bomen aangewezen, die ze zelf mochten omzagen. Als er dan een stapel houtblokken lag, kwam de boswachter opnieuw langs en werd aan de hand van de hoeveelheid de rekening opgemaakt. Grootvader zorgde er altijd voor, dat zijn hout in een diepe kuil lag, zodat de boswachter alleen het hout zou zien, dat boven het maaiveld uitstak.

      ‘Voordeeltjes moet men zichzelf gunnen’, zei hij daarbij in het dialect van de streek. De boswachter kende natuurlijk zijn eigen bos het beste en doorzag deze manoeuvres. Dan kwam het geregeld tot verhitte discussies over de precieze afrekening. Het moest uiteindelijk toch winstgevend zijn geweest, want dit spelletje werd elk jaar gespeeld.

      Wilhelm had ook een tuin gepacht. Toen het tijd werd voor de oogst, bleek echter dat anderen al geoogst hadden. En het waren niet diegenen die er gewerkt hadden. Daarom besloot Wilhelm voor de volgende oogst meerdere nachten door te brengen in het tuinhuisje. Hij had een tak van een hazelnootboom van een goede dikte laten weken in water om hem zwaarder te maken en toen omwikkeld met draad. Rond middernacht verschenen de dieven. Toen de eerste over het hek klom, sloeg Wilhelm de indringer neer. Zijn metgezel maakte zich vervolgens uit de voeten. Grootvader schrok zo erg van zijn eigen daad, dat hij zo snel hij kon naar zijn zwager liep, die bij de politie werkte. Hij wekte hem en riep, ‘ik heb iemand doodgeslagen!’

      Zijn zwager vroeg simpel, ‘ligt hij binnen of buiten?’

      ‘Binnen’, was het antwoord.

      ‘Goed’, zei zijn zwager, ‘dan is het inbraak en kun je zeggen dat het noodweer was.’

      Hij liep met hem mee naar de tuin en daar bleek, dat de man het had overleefd en net weer bij zijn positieven kwam. Hij werd naar het ziekenhuis gebracht en daarmee was de kous af en vanaf die dag werd er nooit meer wat gestolen.

      Wilhelm was een driftkop en deze eigenschap hebben velen van zijn nazaten geërfd. Irmgard vertelde over het volgende voorval, dat dit illustreert. Een klant had al zeer lang zijn rekening niet betaald en ook niet de aanmaningen. Toch durfde de goede man zich op een dag weer te laten zien in de werkplaats. Grootvader ademde diep in, sloeg toen de deur dicht, pakte een lat die tegen de muur stond en dreigde de schuldenaar met een portie slaag, waarin hij bont en blauw geslagen zou worden. De bedreigde jammerde en deed uit angst de meest heilige beloftes, om het precieze bedrag te betalen, maar hij had nu geen geld bij zich. Toen werd hij gedwongen om zijn jas uit te trekken en werd in hemdsmouwen en zonder hoed de straat weer opgestuurd. Hoed en jas bleven als pand in de werkplaats achter. Nu was het in die tijd onbestaanbaar, om zonder deze twee attributen de straat op te gaan. Het was een schande en als men dit zou zien, zou er zeker onderling over gesproken worden. Het hielp niks, hij moest uiteindelijk blij zijn, dat hij niet zijn portie slaag had ontvangen.

      Verder had Wilhelm altijd een spreuk of een gezegde paraat. Bij zijn werkplaats had hij een plakkaat opgehangen met de tekst: ‘Werk en verwerf - betaal belastingen en sterf!’

      In die tijd was het gebruikelijk dat schoolmeisjes een poëziealbum hadden, waarin je verwanten en vriendinnen iets liet opschrijven. In dat van Irmgard schreef hij: ‘Jaag niet naar het geluk, maar oefen je in wiskunde en je kunt iets van je leven maken.’ Bij een andere zus schreef hij: ‘Toen je geboren werd, huilde jij. Maar ieder ander was blij. Dus leef zo, dat als je ooit sterft, jij blij bent, terwijl de anderen huilen.’

      Vaak zat Wilhelm peinzend in zijn luie stoel en dacht over het leven na. Als uitkomst van zulke denkspelletjes zei hij eens: ‘Uit de waterzuivering worden dagelijks vaten naar buiten gereden, en niemand weet waarheen. En in de margarinefabriek komen dagelijks vaten aan, en niemand weet waarvandaan.’

      De reden van deze verdachtmaking was waarschijnlijk zijn afschuw voor margarine, concludeerde Irmgard.

      Günthers grootvader was zoals eerder gezegd rusteloos en hield het nergens lang uit. Men zegt wel eens in de familie, dat hij in elke straat in Ilmenau wel een keer heeft gewoond. Günther vertelde de volgende anekdote. ‘In die tijd was het voor een kinderrijke familie niet eenvoudig om een woning te krijgen en mijn grootvader gaf daarom altijd een kleiner aantal op dan in werkelijkheid. Hij zei: “Ik heb vier jongens.” Als het huurcontract was getekend, werd er verhuisd en kwam de kudde binnen. Toen kwam de leugen aan het licht. Grootvader zei tegen de huisbaas, dat hij de waarheid had gesproken: hij had vier jongens, de rest waren allemaal meisjes.’

      Wilhelm was lid van een mannenzangvereniging, daar was hij de zogenaamde heldentenor. Eens nam Wilhelm zijn oudste dochter Clara mee, die toen een jaar of drie oud was, naar de kerstviering van de vereniging. In de loop van die avond vroegen de collega’s aan Wilhelm wanneer hij eigenlijk jarig was. Hij verklaarde simpelweg, dat hij dat niet wist, waarop de hele vereniging in gelach uit brak. Toen Wilhelm en zijn dochter Clara aan het eind van de avond huiswaarts gingen, begon Clara plotseling heel hard te huilen. Vader vroeg haar naar de reden daarvan. Het antwoord liet niet lang op zich wachten: ‘Omdat je zo dom bent!’

      ‘Hoezo dom?’ vroeg de vader. Toen het meisje antwoordde, ‘omdat je je eigen verjaardag niet weet’, schudde Wilhelm zijn hoofd en zei: ‘Ach, dom meisje, denk je nou echt dat ik mijn verjaardag niet ken? Maar ik maak ze dat niet wijs, omdat ik dan iedereen op bier moet trakteren en dat kan ik me echt niet veroorloven.’

      In het jaar 1914 kwam hij in gesprek met de zaagmolenaar. Deze vertelde hem, dat hij een huis wilde verkopen. Het adres was Herderstrasse 14, in de villawijk van Ilmenau. Een zekere heer had de villa laten bouwen, maar deze had een schuld bij de molenaar, die hij niet kon afbetalen. Dus was hij genoodzaakt het huis te verkopen, om zijn geld terug te halen. Wilhelm had een schuur in zijn bezit, die hij ooit had gekocht. Zijn dochter Clara, die alleenstaand was, beschikte ook over een geldbedrag. Wilhelm kocht samen met haar het huis en dit werd op naam van Clara gezet. Daarmee settelde grootvader Wilhelm zich. In het achterhuis had hij een werkplaats, waar zijn zoons Willi en Fritz na de eerste wereldoorlog bij hun vader werkten. Daarmee kwam een einde aan zijn onrustige periode.

      Wilhelm was een ijzersterke man. In de jonge jaren van Günther haalde zijn grootvader hem vaak op, om met hem samen te werken in het bos. Hij herinnerde zich veel vrachten die op levensgevaarlijke wijze met de handwagen werden vervoerd. Wegen waren er nog niet en zeker niet in het bos. De steile helling van de berg was de kortste weg en grootvader Wilhelm nam altijd de kortste weg. De handwagen had daarbij een bijzondere rem, die Günther niet echt vertrouwde. Meestal was hij opgelucht als ze heelhuids aan de voet van de berg op de landweg aankwamen.

      Irmgard vertelde de volgende anekdote. Op een dag, Wilhelm was inmiddels 80 jaar oud, bood hij twee jongen mannen, die tijdens hun studententijd in huis een kamer huurden, aan om hen de schoonheid van het Thüringer Woud te laten zien. Een zei tegen de ander: ‘Laten we die oude man, maar het plezier doen, door met hem een stukje te gaan wandelen.‘ Toen ze uren later terugkwamen, waren ze dodelijk vermoeid. Ze verzuchtten tegen Clara: ‘Ach, uw vader! Waar de berg het steilste was, moesten we omhoog en waar de berg loodrecht naar beneden ging, moesten we omlaag en dat keer op keer.’ Na deze woorden zonken ze uitgeput in hun bedden. Wilhelm ging echter naar de tuin en hakte nog een half uurtje hout.

      Tot op hoge leeftijd haalde Wilhelm nog het haardhout uit het bos. Toen Günther tijdens de oorlog in Ilmenau uit het lazaret - het militair hospitaal - was ontslagen, nam zijn grootvader hem op een zaterdag mee de Lindenberg op en liet hem de stapel boomstammen zien, die hij gekapt had. Günther bedacht dat een man van zijn eigen leeftijd al moeite had, om dat voor elkaar te krijgen, maar zijn grootvader was toen 86 jaar oud! Mensen die hem goed kenden zeiden ook: ‘Die wordt niet begraven, die sterft op een dag in het bos.’ We zullen later zien dat God het levenseinde van Günthers grootvader toch anders had beschikt.
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     ‘De tijd van mijn grootouders was een rustige tijd’, vertelde Günther. ‘De mensen deden hun werk, in het verre Berlijn heerste de Kaiser. Werknemers hadden bijna allemaal hetzelfde loon, met een werkweek van 48 uur. Kinderbijslag was er niet. Men had twee vrije dagen per jaar die doorbetaald werden, een paasdag en een kerstdag. Deze periode noemde men de gouden tijd, hoewel mijn vader Hermann aan die tijd niet veel kon vinden wat van goud was. Als kind moest hij al werken om geld te verdienen. Hij liep om zes uur in de ochtend naar het pensionaat in de villa Wiesel. Daar poetste hij voor schooltijd de schoenen van de kuurgasten, die daar verbleven. Hij bleef al zijn geld opsparen.

     In het jaar 1912, na zijn tijd aan de hogere vakschool verliet Hermann Ilmenau, met zijn diploma van glasinstrumentenmaker op zak. Hij vond werk in Berlijn, bij de firma Richter & Wiese. De wereldgeschiedenis veranderde niet alleen de wereld, maar ook het leven van Hermann. De tweede augustus van 1914 wierp Europa uit zijn balans en de eerste wereldoorlog begon.

     Duitsland was op twee fronten aan het vechten: aan het westfront tegen de Fransen en de Engelsen en aan het oostfront tegen de Russen. In het voorjaar van 1915 wisselde Italië van zijde en vanaf dat moment moest Duitsland ook nog een wezenlijk deel van zijn soldaten aan het Zuidfront opstellen.

     Toen in 1914 de oorlog uitbrak, was Hermann bijna 23 jaar oud en werd hij in Berlijn opgeroepen. Hij kwam terecht bij het 99e Infanterie Regiment. Daarmee belandde hij in Ieper, aan het Belgische front. Met vier kameraden moest hij een zwaar machinegeweer bedienen. Bij een voltreffer kwamen twee van zijn kameraden om het leven. Zelf overleefde hij deze aanval, maar raakte door een kogel gewond aan zijn hoofd.’

     Irmgard vertelde dat hij een schot door zijn mond kreeg, waarbij de kogel twee wangen doorboorde en als door een wonder het gebit ongeschonden bleef. Ze zei, ‘als men niet beter wist kon men de twee littekens als kuiltjes aanzien.’

     Met zijn verwonding kwam hij in het lazaret terecht. Daarna moest hij zich melden bij een reservetroep in Straatsburg. Op een zondag ging hij daar naar de Baptistengemeente en kwam iemand tegen van het militaire kantoor. Deze vertelde hem dat hij twee lijsten had voor het front. De geloofsbroeder zette Hermann op de lijst voor het oostfront, omdat het er daar minder heftig aan toe ging. De bevelhebber van het oostfront was Generaal Veldmaarschalk von Hindenburg. De Russen vielen met een enorme overmacht Oost-Pruissen binnen. Het was de streek waar von Hindenburg vandaan kwam en die hij door en door kende. Door slim manoeuvreren van zijn kant kwamen de Russen in een moerasgebied terecht. Uiteindelijk werd een miljoen Russen gevangen genomen. Daardoor was het oostfront in de eerste wereld­oorlog voor de Duitsers veel minder heftig dan het westfront. Hermann kwam tussen mannen uit de Elzas terecht en bleef in Rusland tot aan de Oktoberrevolutie. Het zou tot een jaar na de oorlog duren, voordat hij weer thuis kwam. In Berlijn was intussen ook een revolutie uitgebroken en de keizer was afgezet. Hermann moest in Arnstadt zijn wapens inleveren en werd in 1919 uit militaire dienst ontslagen. Van de familie Rose werden drie broers opgeroepen voor militaire dienst. Broer Willi werd ingezet in Italië, aan de Isonzofront. Zijn broer Frits zat bij de luchtmacht, maar of hij echt gevlogen heeft, wist zijn broer Hermann niet te vertellen.

     Irmgard vertelde dat de drie broers, toen ze eenmaal na de oorlog thuis waren, op een keer twee tantes tegenkwamen, de zussen van hun vader.

     Eentje zei tegen hen: ‘Wat fijn dat jullie uit de oorlog teruggekomen zijn. Nu moeten jullie nog rijke vrouwen zoeken!’

     Hermann gaf als antwoord: ‘Oh tante, geld maakt ook niet gelukkig.’ Waarop de beide anderen als uit een mond riepen: ‘Ju, ju!’ Vrij vertaald betekent dat: ‘Oh jawel!’

     Zijn twee broers waren al in 1918 naar huis gekomen en hadden het bedrijf van hun vader overgenomen. Voor Hermann was bij thuiskomst geen plaats meer, omdat het bedrijf te klein was voor drie personen. Hermann behaalde zijn meestertitel als glasinstrumentenmaker op 16 september 1919.

     Hij probeerde om ergens anders werk te vinden en kwam via een advertentie in de Ilmenauer krant Die Henne in contact met een bedrijf in Stockholm, dat mensen zocht. Hoewel ze hem wilden hebben, kreeg hij in Ilmenau geen vergunning om te mogen emigreren. De reden daarvoor was, dat glasblazers geen vergunning om te emigreren kregen, omdat de industrie hen nodig had. Ook de instantie in Weimar weigerde zijn verzoek, omdat ze iedere vakman wilden behouden. Daarom reisde hij af naar Berlijn. De ambtenaar daar was meegaander. ‘Als u geen strafblad en geen belastingschuld heeft, kunt u emigreren. De reglementen maken geen uitzondering voor glasblazers.’ Hij kreeg een schriftelijke vergunning en een paspoort en ging naar Stockholm. Hij was inmiddels 27 jaar oud. Zijn baas was een Thüringer met de naam Kahl.

     Hermann was op het moment van zijn emigratie al verloofd met zijn latere vrouw Hedwig. Hoe ze elkaar hebben ontmoet is niet bekend, maar vermoedelijk kenden ze elkaar van de kerk.
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