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‘U hebt mijn omzwervingen gezien
al mijn tranen bewaart U in een kruik,
U heeft hun aantal opgeschreven.’

Koning David



Belangrijkste personages in Vrouwenmantel
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- Marleen Bruggencate, + 1967

- Bernard (Beer) Bruggencate, + 1951, broer van Marleen

- Marianne Bruggencate, T 2014, moeder van Bernard en
adoptiemoeder van Marleen

- Celine Mellensz, + 1952, zus van Marleen, halfzus van
Bernard Bruggencate

- Ruben Lindeboom, + 1954, partner van Bernard

- Elza Wind, + 1965, vriendin van Marleen

- Gabriella de Milly, + 1955, eigenaar Chateau Talcy

Verleden:

- Frangois La Perle, aanhanger van de hugenoten

- Suzette La Perle, echtgenote van Frangois

- Sophie Almillia La Perle, dochter van Frangois en Suzette
- Charlotte Tessé, vriendin van Sophie

- Jean La Perle, broer van Frangois, oom van Sophie

- Sarre, dienstmeisje van Sophie

+ Perrin Rosier, soldaat van koning Lodewijk XIV

- Lucien Michel, soldaat van koning Lodewijk XIV






PROLOOG

Meung-sur-Loire, La Cicogne, juli 1677

‘Papa, waarom hebben we zoveel van deze planten in de tuin?’

Sophie La Perle wandelde met haar vader door het park bij hun
landhuis aan de Loire, op zoek naar bloemen voor maman die
zich niet lekker voelde. Ze plukte een bos van de tere bloemetjes
en legde ze in de rieten mand, naast de wilde margrieten en de
bloeiende graspluimen.

‘Het is een Alchemilla, Sophie. Jij bent ernaar vernoemd,
Sophie Almillia La Perle.’

Francois La Perle keek met ogen vol liefde naar zijn enig kind en
streek over het bruine haar dat onder haar kanten kapje uitkwam.

‘Maar papa, waarom zoveel? Ze groeien overal, de tuinman
moppert dat het onkruid is en dat het de hele tuin overwoekert.’

Frangois hurkte naast zijn kleine dochter en pakte haar hand.
‘Sophie, de tuinman weet niet wat hij zegt. Kijk eens naar dit blad,
wat zie je?’

Sophie keek ingespannen naar het groen van de Alchemilla en
zag de tientallen glinsterende druppeltjes. ‘Waterdruppels, papa.
Ik zie allemaal waterdruppels.’

‘Het zijn tranen, Sophie. Het zijn de tranen van mensen, tranen
die niet gehuild zijn. De blaadjes vangen de tranen als parels en
maken elk verdriet kostbaar.’

‘Kun je huilen zonder tranen, papa?’

‘Soms is verdriet te groot, Sophie. De Loire zou overstromen
als we alle tranen zouden huilen.’



‘Papa, Sophie betekent toch dapper?’

Frangois knikte en zijn dochter keek om zich heen naar alle
Alchemilla en spreidde haar armen. Ze rende over het wandelpad,
haar rok met zijden stroken waaide om haar benen.

‘Duizenden tranen, papa. Duizenden tranen in onze tuin. Ze
zijn allemaal opgevangen door de Alchemilla. En ik ben Almillia,
de tranenvanger.’

Ze danste door de tuin als een engel, haar stem klonk helder en
onbevangen. Tk ben Sophie Almillia, de dappere tranenvanger,’
zong het meisje.

Frangois La Perle huiverde, deed zijn ogen dicht, sloeg een
kruisje en prevelde een stil gebed voor het kind dat hij meer
liethad dan zijn eigen leven.
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Huis Ter Wolde, april 2015

Het was de eerste zachte avond van het jaar. Eindelijk had de
wekenlange regen, vergezeld van een koude noorderwind, plaats-
gemaakt voor een milde lentedag. De zon had haar best gedaan
om de jonge bladeren aan de bomen en de zwarte aarde in de
borders te drogen. De tulpen en late narcissen hadden de hele dag
de hoofdrol in de tuin gespeeld, met honderden blauwe druifjes
als figuranten.

Voor het donker werd kleurden de laatste zonnestralen het
water van de vijver in oranje tinten. Een paar eenden zwommen
snaterend naar de kant, een reiger stond roerloos bij het riet.

Er was geen andere plek waar ze haar moeder zo miste als in
de tuin van Huis Ter Wolde.

Nergens was het zware gevoel op haar borst zo intens, nergens
was het zo lastig om te vluchten voor de tranen van heimwee naar
wat nooit meer terug zou komen. Marleen verwachtte elk moment
de wieltjes van de rollator te horen en de langzame voetstappen
van de vrouw waar ze zo van had gehouden. Haar moeder, Mari-
anne Bruggencate, was dol geweest op de tuin, van alle verschil-
lende tinten groen, de variatie van bloemen, de bomen die al meer
dan honderd jaar oud waren. Regelmatig had ze de rust van de
tuin opgezocht. Dan zat ze op een bankje te mijmeren over haar
leven, met een sjaal om haar schouders als het friswas en’s zomers
onder een parasol. Als Marleen haar zag zitten vanuit haar atelier
nam ze vaak een pauze. Met een kop koffie of thee, of soms een
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glas wijn aan het einde van de dag hadden ze samen geluisterd
naar de intense stilte die alleen werd verbroken door het ruisen
van bladeren, het zoemen van een insect of het geloei van een koe
in het weiland naast het landhuis. Dan haalden ze herinneringen
op, bespraken het reilen en zeilen in Huis Ter Wolde met al zijn
bijzondere bewoners of Marleen vertelde over de boetseerles die
ze die dag had gegeven.

Marleen stopte haar handen in de zakken van haar vest, liep
over het paadje langs de vijver en ging op het bankje zitten.

‘Waar ben je nu, mama?’

De woorden kwamen zacht over haar lippen en even hield ze
haar adem in, wachtend op een antwoord. De lucht kon verschieten
van kleur, een merel kon gaan zingen. De dood was iets onbe-
grijpelijks. Haar moeder had er alle vertrouwen in gehad dat de
handen van God haar vast zouden pakken als ze deze wereld zou
verlaten. Door een val in de badkamer had ze haar heup gebroken.
De complicaties na de operatie waren haar fataal geworden. Met
haar handen in die van haar kinderen was ze naar de Overkant
gegaan.

‘Maak je over mij geen zorgen, had ze gezegd toen ze wist dat
ze niet beter zou worden. ‘Mijn leven op aarde was maar een glimp
vergeleken bij wat komen gaat.’

Ze had zo vredig gekeken dat Marleen en haar broer Bernard
alleen maar blij konden zijn met haar geloofsvertrouwen. Het
maakte het afscheid iets dragelijker, maar Marleen zelf had grote
vragen bij de waarheden die haar moeder rust hadden gegeven.
Waar was de ziel van haar moeder en als er een hiernamaals was,
hoe zag dat er dan uit? Ze kon zich in haar fantasie mee laten
nemen naar een weiland vol uitbundig bloeiende veldbloemen.
Naar een bos met een tapijt van gekleurde herfstbladeren, een
vioolconcert van Bach. Maar dichter bij de hemel kwam ze niet.

‘Waar ben je nu, mama?’ fluisterde ze nog een keer. Het bleef

12



stil in de tuin van Ter Wolde. Marleen trok haar schouders op. Ze
kroop wat verder weg in de kraag van haar dikke vest. De zon was
inmiddels verdwenen, het water van de vijver zag er zwart uit.
Gelukkig zorgden de lichten van het landhuis ervoor dat het niet
helemaal donker werd in de tuin.

‘Wat zit jij hier nog zo laat te mijmeren?’

Marleen veerde omhoog door de stem achter haar.

‘Elza, ik schrik me rot, ik dacht dat ik hier alleen was.’

‘Nu niet meer. Schuif eens op, ik heb twee koppen koffie mee-
genomen uit de keuken en boterkoek van thuis.’

Marleen nam de koffie en de koek aan van haar vriendin. Te
wilt niet weten hoe blij ik met je ben.’

‘Om de koffie en de boterkoek, of om mijzelf 2’

Marleen lachte, ze vouwde haar handen om de warme beker
en liet haar schouder tegen die van de vrouw naast haar rusten.
Ze hapte genietend in de krokante koek, blij met het onverwachte
gezelschap. Het verzachtte de pijn van het gemis. Haar vragen
verstilden en verdwenen naar de achtergrond met haar vriendin
zo dicht naast haar.

Elza had een bed & breakfast in Woldheem. Vier jaar geleden,
tijdens hun eerste ontmoeting ontstond er een klik tussen de beide
vrouwen. Nuwas Elza niet meer weg te denken uit haar leven. Haar
leven dat volledig was veranderd sinds die tijd. Marleen had samen
met haar moeder Huis Ter Wolde vlak bij Woldheem gekocht, een
landhuis dat vroeger van haar familie was geweest. Ze hadden het
grondig laten verbouwen zodat er beneden een woonvorm kwam
voor dementerende ouderen. Ze was met haar moeder op de eerste
verdieping gaan wonen. De schuur was veranderd in een modern
atelier waar ze haar werk als beeldend kunstenaar kon uitoefenen.
Elza was een onmisbare vriendin geworden, maar ook een van de
personeelsleden van Huis Ter Wolde. Ze had haar bed & breakfast
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gesloten en was weer naar school gegaan om zich als verpleeg-
kundige te laten her-registreren. Daarna was ze vol passie gaan
werken in de woonvorm.

‘Ligt iedereen al in bed?’ vroeg Marleen.

‘Nog niet, maar de stagiaire redt zich prima met de laatste. Het
meisje gaat op een hele natuurlijke manier om met de bewoners,
ze is een aanwinst. Ik zal haar missen als ze over een paar weken
weer weggaat.’

‘Ben je nog steeds blij met je werk? Het is nogal een verschil,
een bed & breakfast runnen of de zorg dragen voor ouderen met
Alzheimer.

‘Het is totaal iets anders, maar ik had al een hele poos geen
zin meer in de rol van gastvrouw. Ik had geen moment voor
mezelf, de wasmachine stond altijd te draaien en regelmatig
was ik het behoorlijk zat om de troep op te ruimen die sommige
gasten maken van hun onderkomen. In het begin vond ik het heel
gezellig, al die logees. Maar je deelt je huis altijd met anderen,
en dat brak mij op. Daarnaast was het bijna onmogelijk om op
vakantie te gaan, er waren zoveel aanvragen.’

‘Het komt door de boterkoek van je vader,” zei Marleen. ‘Die is
zo verschrikkelijk lekker, daardoor was je altijd volgeboekt.” Ze
stopte het laatste stukje van de koek in haar mond.

‘Tkvind hethier heerlijk, zeiElza. Tkvoel me delaatste jaren beter
dan ooit. Ik heb nooit ergens anders gewoond dan in Woldheem.
Huis Ter Wolde hoort bij mijn leven, het heeft me altijd gefasci-
neerd. Als klein meisje gingen we vaak spelen in het bos hier-
naast. Dan fantaseerden we over de bewoners. Soms lagen we
uren in het gras naast de tuin van het huis. Ik vond het vreselijk
dat het leegstond en steeds meer verwaarloosd raakte nadat de
laatste eigenaar was overleden. Dat de kwetsbare ouderen van
ons dorp er een thuis hebben gekregen en dat ik er mag werken,
raakt me nog vaak’
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‘We zijn allemaal blij met jou, Elza. Ik niet in het minst, je bent
me in korte tijd zo dierbaar geworden.’

‘Dat is lief van je. Ik weet nog dat ik je voor het eerst zag,
meer dan vier jaar geleden. Je was alleen en je oogde een beetje
verstrooid alsof je er niet helemaal bij was. Je zag er niet uit als een
vakantieganger en ik was benieuwd naar de reden van je bezoek.
Ik was volgeboekt en had alleen nog maar een noodkamertje voor
je, waar je ook nog behoorlijk voor hebt betaald.’

‘Die boterkoek maakte alles goed, maar ik hoop wel dat je het
bed bij het grofvuil hebt gezet. Ik heb weken last van mijn rug
gehad, wat een hard matras lag erop?

De vrouwen lachten om de herinnering. Het leven had voor
hen allebei een grote wending genomen.

‘Het is bijna niet te geloven dat het allemaal is gelukt. Ik kwam
naar Woldheem om het huis van mijn familie op te zoeken en werd
er helemaal verliefd op. Wat eenlange weg moesten we afleggen om
uiteindelijk te verhuizen naar het landgoed van mijn voorouders.
We moesten opvolgers vinden voor ons hotel in het midden van
hetland, een aannemer die tijd had voor de verbouwing van Huis
Ter Wolde en daarna volgde er een afschuwelijke verhuizing.’

‘De drukte kwam vooral omdat jullie een woonvorm op de
begane grond wilden maken voor dementerende ouderen. Dat
had heel wat voeten in de aarde met al die voorschriften waar het
huis aan moest voldoen.’

‘Tk had het bijna opgegeven,” bekende Marleen. ‘Marianne had
er meer vertrouwen in dat het goed zou komen dan ik, en dankzij
haar telefoontje naar de burgemeester kwam er schot in de zaak.
Hij heeft zich er persoonlijk voor ingezet dat het door kon gaan.’

‘Dat vergeet ik nooit,’ zei Elza. Jouw moeder was de held van
Woldheem. Er zijn nog steeds mensen die vertellen dat Marianne
Bruggencate de woonvorm in Huis Ter Wolde heeft opgericht. Je
moeder heeft hier nog een paar heerlijke jaren gehad. Wat genoot
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ze van het dorpsleven en van de activiteiten die de kerk organi-
seerde.’

Ta, ze voelde zich vanaf de eerste dag thuis door de saamhorig-
heid die hoort bij een kleine plaats waar iedereen elkaar kent. Ze
wilde alles meemaken wat er werd georganiseerd. Weet je nog dat
ze naar de karaokeavond in het dorpshuis wilde?’

Elza lachte bij de herinnering. Je moeder dacht dat karaoke
een soort bingo was en ze was gek op spelletjes.’

Het werd even stil tussen de vrouwen.

‘Tk mis haar nog elke dag,” zei Marleen. Ze zette haar lege
koffiemok naast zich op de bank en zuchtte. Tk ben met zeven-
enveertig jaar allang geen kind meer en toch mis ik mijn moeder.
Als ik hard werk en mensen om me heen heb, kan ik mezelf voor
de gek houden dat het goed met me gaat. Marianne was de meest
liefdevolle moeder die ik me kon wensen. Ze was er zonder zich op
te dringen, ze hield van me zonder me te verstikken. Hoe ik moet
leven zonder haar weet ik nog steeds niet. Dit was haar lievelings-
plek, bij de vijver. Juist hier is het gemis zo groot dat het me de
adem beneemt.’

Elza luisterde en sloeg een arm om haar vriendin.

‘Tk kan het niet verdragen dat ze voor altijd uit mijn leven is.
Sinds haar dood is dit de eerste keer dat ik het aandurf om hier op
het bankje te gaan zitten. Hier is ze zo dichtbij dat ik haar bijna
aan kan raken. Ik zie haar in de blauwe druifjes die ze de tuinman
in het gras heeft laten poten, in de stoeltjes van gietijzer die ze zelf
nog heeft geverfd nadat ik ze had geschuurd. Ik hoor haar schui-
felen met haar rollator over de egaal aangelegde paden, ze maakte
de tuinman gek omdat er niet één steentje verkeerd mocht liggen,
zo bang was ze dat er een bewoner tijdens een wandeling over zou
struikelen. Ze is dichtbij, maar ook zo oneindig ver weg.’

‘Ze is bij ons als we over haar praten. Ze is bij ons, elke keer als
we haar naam noemen.’
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‘Dat is zo,” zei Marleen. ‘Maar het is niet genoeg.’

‘Dat hoeft ook niet,” zei Elza. ‘Dat hoeft nog lang niet. Rouwen
mag zolang je leeft. Maar rouw heeft veel kleuren. Gitzwart, maar
ook zachte pasteltinten die het missen verzachten. Die kleuren
komen op een dag. Ooit.’

De beide vrouwen zwegen, hun woorden hingen boven de
vijver als een eerbetoon aan hun geliefde Marianne.

Elza stond op van het bankje, pakte Marleen bij de hand en
trok haar omhoog.

‘Nu gaan we naar binnen, anders moet ik me morgen ziek-
melden en dan mag jij meneer Zomer’s avonds naar bed brengen.
En je weet dat hij niet gaat slapen voordat je minstens tien gees-
telijke liederen met hem hebt gezongen.’

Lachend liepen de twee vrouwen naar de tuindeur van Huis Ter
Wolde. Marleen voelde naast het verdriet ook de blijdschap. Ze had
afscheid moeten nemen van de belangrijkste vrouw in haar leven,
maar de vriendschap met Elza maakte het gemis dragelijker.

Marleen bleef nog lang in de keuken van Huis Ter Wolde. Elza zat
met de stagiaire haar opdrachten te evalueren. Het viel Marleen op
dat ze daarbij veel complimenten gebruikte om het jonge meisje te
bemoedigen. Ze pakte een volle wasmand, vouwde de handdoeken
entheedoeken op enlegde ze in de kast. Ze leegde de afwasmachine
en haalde een doekje over de tafel. Pas toen Elza werd afgelost
door de nachtdienst ging Marleen naar boven, naar haar eigen
vertrekken. Het stoeltje van de traplift stond als een relikwie bij de
onderste treden, de tas van haar moeder hing nog aan de leuning.
Marleen kon zich er niet toe zetten om die op te ruimen. Zo leek
het net alsof Marianne er elk moment aan kon komen om met haar
dochter naar boven te gaan.

In de woonkamer was het nog donker. Ze knipte een paar
lampen aan en ging in de lievelingsstoel van haar moeder zitten.

17



Alle meubels die Marianne met zorg had uitgekozen leken koud en
doods. De vazen waren leeg, de planten in de brede vensterbanken
stonden weemoedig te verdorren. Op een bijzettafeltje naast haar
moeders stoel lag een klein boekje. ‘Een jaar na vandaag’, stond op
het omslag, de letters waren met goud afgedrukt in een veld vol
bloemen. Onderaan stond de naam van haar moeder, Marianne
Bruggencate, in zwierige letters. Het boekje lag al ruim een jaar te
wachten op het moment dat Marleen de eerste bladzijde om zou
slaan. Over de leuning van de stoel hing nog een sjaal van haar
moeder. Ze sloeg hem om haar schouders, een flauwe geur van
patchoeli drong in haar neus. De reuk maakte de heimwee nog
groter. Ze schudde met haar hoofd om het gevoel weg te duwen.

Marleen rilde, de radiator van de kachel was allang koud
geworden zo laat in de avond. Ze pakte het dunne boekje en
streek met haar vingers over de gouden letters. Al dagen stelde
ze dit moment uit, elke keer had ze wel een smoes om het blauwe
lint dichtgeknoopt te laten. Ze herinnerde zich de dag nog goed
dat Marianne haar dit boekje gaf. Ze kon toen al bijna niet meer
praten.

‘Ditis voor jou, Marleen. Beloof me dat je het pas over een jaar
opent, een jaar nadat ik mijn laatste adem heb uitgeblazen.’

Ze had Marleen aangekeken met haar vermoeide ogen, waar nog
slechts een glimp te zien was van de sprankeling van leven. Haar
stem klonk al van heel ver, als een zachte echo van woorden van de
Overkant. Een paar uur later was haar adem gestopt. Ze had niets
meer gezegd, het sterven ging geruisloos en bijna onmerkbaar.
Alsof ze haar kinderen niet wilde lastigvallen met een moeizaam
loslaten van het leven waar ze zo van had gehouden.

Marleen trok aan de uiteinden van het lint. Het was een
vreemde gedachte dat dit het laatste was dat Marianne had vast-
gehouden. Ze sloeg de eerste bladzijde van het boekje open en
zag het bekende, vrouwelijke handschrift. Het was iets onregel-
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matiger dan ze van haar moeder gewend was, maar nog steeds was
het sierlijk en elke hoofdletter had kleine krullen. Met een brokin
haar keel begon ze te lezen.

Lieve Marleen,

Dit boekje is waarschijnlijk een teleurstelling voor je, want er staat bijna
niets in. Je kent immers het leven dat ik heb geleefd, ik heb geen ding onbe-
sproken gelaten. Je weet dat ik zielsveel van jou en Bernard heb gehouden.
Nu heb ik jullie losgelaten. Ik ben ervan overtuigd dat ik ben thuisge-
komen bij God en dat ik een hemelse vrede ervaar. Ik kan jullie handen
niet meer vastpakken, mijn armen kan ik niet meer om jullie heen slaan.
We moeten elkaar voortaan anders vasthouden, in alle herinneringen
die we hebben gemaakt. Nog steeds zullen jullie mijn stem horen, liefde
reikt zoveel verder dan het graf.

Alsje dit leest ben ik al een jaar geleden naar Huis gegaan. Ik zal mijn
geliefde Onno, jullie vader, weer zien. Ik zal eindelijk weer heel zijn.

Eenjaar lang heb je kunnen wennen aan een leven zonder mij en dat
zal moeilijk zijn geweest. We waren altijd zo’n hecht gezin. Maar het
leven gaat door, de zon komt op en gaat onder, de seizoenen trekken zich
niets aan van mijn dood. Verdriet en heimwee gaan mee in het ritme van
jullie leven.

Een jaar na mijn overlijden denk ik dat je klaar bent voor mijn
opdracht aan jou, Marleen.

Jij hebt lang een geheim bewaard, je hebt iets voor ons verzwegen.
Daar zul je een goede reden voor hebben gehad, maar ik heb gezien dat
de last zwaarder werd dan je kon dragen. Zoals Bernard er lang geleden
voor uit is gekomen dat hij geen liefde voor vrouwen voelt maar voor
mannen, zo moet jij ook jouw gesloten hart openen.

Vertel Bernard wat op jouw hart drukt. Hij staat het dichtst bij jevan
alje dierbaren en hij houdt van je, met heel zijn grote, gevoelige hart. Huil
de tranen die je bijna niet meer tegen kunt houden. Omarm je verleden als
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een dierbare vriend die te lang is weggebleven. Laat je meevoeren naar
mildheid en vergeef jezelf als dat nodig is.

Jullie geluk is mij altijd het meest waard geweest, maar mijn armen
waren vaak te kort.
Nog een allerlaatste keer zeg ik dat jij en Bernard mijn leven onwaar-
schijnlijk mooi hebben gemaakt.

Met al mijn liefde laat ik jullie achter, in de wetenschap dat de dood
niet het laatste woord heeft. Ga met God. En blijf zoeken. Blijf altijd
zoeken.

Liefs, Mama

Met koude vingers bladerde Marleen verder door het boekje. Ze
vond een paar foto’s van hun leven, foto’s die ze kende en waarvan
ze wist dat haar moeder ze altijd bewaard had in haar bijbel. Op
delaatste bladzijde had haar moeder een gedicht van Gerard Reve
geciteerd.

Bekentenis

Voordat ik in de nacht ga

Die voor eeuwig lichtloos gloeit

Wil ik nog eenmaal spreken, en dit zeggen
Dat ik nooit anders heb gezocht

Dan U, dan U, dan U alleen

Verward sloot Marleen het boekje. Naast haar stoel stond een
klein tafeltje met daarop een bijbeltje. Marianne had de laatste
maanden van haar leven graag op haar dierbare plekje zitten
lezen of naar muziek geluisterd. Ze had God gezocht, dat klopte,
maar Marleen wist zeker dat ze God ook had gevonden. Haar
wereld was de laatste jaren kleiner geworden, haar lichamelijke
conditie beperkte haar steeds meer. Toch was er geen klacht over
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haar lippen gekomen en in haar blik was steeds die tevredenheid
gebleven die haar zo mooi had getekend. Ze had niet gevraagd
naar wat Marleen had verzwegen. Ze had iets geweten, maar had
gewacht tot haar dochter zelf naar haar toe zou komen met haar
verdriet. Nu was het te laat, veel te laat. Door er al die jaren geen
woorden aan te geven was het bijna alsof het er niet meer was.
Het zwijgen had haar verdriet in een gat geduwd, het zwarte was
lichter geworden door de liefde van Marianne en Bernard. Marleen
had zich daarin gekoesterd, het had haar getroost en haar voort-
geduwd, door de dagen, de maanden en de jaren. En nu moest ze
het zwijgen doorbreken?

‘Dat kan ik niet, mam. Dat had je niet van mij mogen vragen.’

Ze stond op, deed de sjaal af en hing die terug over de stoel. Ze
liep naar de kast en schoof het kleine boekje tussen twee andere
boeken. Het blauwe lint gleed naar beneden en bleef hangen
als een zachte fluistering van een stem die al een jaar niet meer
klonk. Maar Marleen wilde het niet horen. Ze deed de lampen
uit en maakte zich klaar om naar bed te gaan. Daar lag ze uren
te woelen en te draaien. Pas tegen de morgen viel ze uitgeput in
slaap. Ze droomde over haar studententijd. Over een opdracht die
ze telaat inleverde, over haar huurbaas die een gigantisch bedrag
aan huur van haar wilde innen, omdat ze nooit de huur van haar
studio had opgezegd. En plotseling lag ze in een ziekenhuisbed.
Ze schreeuwde om een verpleegkundige omdat ze verging van de
pijn. Maar er kwam niemand.
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‘De vergunning is binnen, zusje.’

Marleen zette haar mobiel op de luidspreker. Ze was in haar
atelier de creaties van haar cursisten aan het bakken. Die morgen
was ze pas tegen tien uur wakker geworden. Voor haar gevoel had
ze geen oog dichtgedaan. De oven gaf de ruimte een weldadige
warmte maar Marleen bleef koud en rillerig, alsof ze een griep
te pakken had. Tot overmaat van ramp had ze net ontdekt dat
twee vazen in de oven waren gebroken. Dat gebeurde vaker, soms
hadden de cursisten de klei niet goed met elkaar verbonden, of
te weinig luchtgaten in dichte vormen geprikt. Ze baalde ervan,
want de cursisten waren meestal erg teleurgesteld als hun werk-
stukken sneuvelden.

‘Welke vergunning, Bernard? Waar heb je het over?’

‘Over het dichtgooien van de poel in de tuin. Was je het alweer
vergeten?’

Marleen keek vanuit haar atelier naar de tuin waar de vijver een
centrale plek innam. Het was een paradijs voor vogels, insecten
en waterplanten, maar vorig jaar was een verwarde bewoner
over het hek geklommen en de vijver ingestapt om de eenden te
voeren. Gelukkig was er altijd personeel in de buurt zodat de man
niet meer dan een nat pak had gehaald. Hij zat onder de water-
planten, waar iedereen achteraf erg om had gelachen. Maar het
was niet vertrouwd, een vijver in een tuin waar kwetsbare ouderen
wandelden. Bovendien waren er ’s zomers enorm veel muggen,
zodat je niet lekker buiten kon zitten.

‘Vergeten niet, maar de hele procedure duurt al zo lang dat ik
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dehoop had opgegeven. Wat gaf uiteindelijk de doorslag? Ik dacht
dat Natuurmonumenten er fel op tegen was om zo’n historische
oude poel te dichten.’

‘Dat zijn ze nog steeds, maar ze zien ook dat jij ervoor hebt
gezorgd dat het landhuis Ter Wolde bewaard is gebleven. Dit is
een gebaar van hun kant, als waardering daarvoor. Ze willen wel
betrokken zijn bij het hele gebeuren.’

‘Waarom moesten ze dan zo moeilijk doen? De aanvraag heeft
bijna een jaar geduurd’

‘Ede Santing van Staatsbosbeheer heeft zich hardgemaakt voor
de zaak. Hij heeft nog gewerkt in het landhuis. Hun kantoor was
toch in de keuken?’

‘Dat klopt, hij heeft ons zelfs voor de eerste kerst in Ter Wolde
een mooie boom bezorgd.’

‘O ja, dat weet ik nog. Die paste maar net in de hal maar het
stond prachtig. Van hem kreeg ik de mail dat de vergunning er
zou komen en een dag later werd dat bevestigd door Natuur-
monumenten. Dus jouw oudjes kunnen deze zomer heerlijkin de
tuin zitten zonder lek te worden geprikt.’

‘Lief datjeje er zovoor in hebt gezet, ik heb totaal geen verstand
van vergunningen en alle rompslomp eromheen.’

Bernard bleef even stil. Marleen hoorde een koffiemachine op
de achtergrond. Sinds haar broer aan de kust woonde met zijn
partner Ruben was hij een echte huisman geworden. Ruben had
het druk met zijn eetcafé en Bernard zorgde voor hun heerlijke
huis in het schilderachtige Bergen. Hij verzorgde de tuin, deed
af en toe wat hoveniersklussen, maar genoot vooral van het leven
met de man die hij liefhad.

‘Het is een jaar geleden, Marleen, hoorde ze hem zeggen. ‘Een
jaar alweer dat mama overleed. Ik mis haar nog elke dag. Eerlijk
gezegd wordt het niet gemakkelijker, eerder lastiger.’

‘Het gaat mij net zo. Ik kan zo'n heimwee hebben naar toen,
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naar ons bruisende leven op Kasteel Heeghenoord. Naar het hotel
dat bijna altijd volgeboekt was. Mama die altijd weer nieuwe
baksels uitprobeerde om de gasten te trakteren. De bruiloften
die er werden gevierd, het dansen van de feestgangers tot diep
in de nacht en het decoreren van de bruidssuite. Ik mis zelfs het
afstomen van het behang van de hotelkamers, omdat Marianne
weer eens een nieuwe print had gevonden. Het is goed geweest
dat we het kasteel verkochten, het was te veel werk en jij wilde
graag een nieuwe start maken met Ruben. Toch mis ik het. Alles is
anders, ik kan mezelf niet meer vinden in de flarden van wat nog
over is. Mama is weg, jij woont in Bergen en in mijn oven liggen
twee gebroken vazen.

Ze hoorde Bernard zacht lachen. ‘Dat is wel heel symbolisch,
die gebroken vazen van je. Hopelijk kun je nog iets met tegellijm,
maar even serieus, moet ik me zorgen maken? Zo ken ik je eigen-
lijk niet, je bent meestal zo sterk en nuchter.’

Marleen dacht aan het boekje van haar moeder. Een jaar na
vandaag. En aan de opdracht die haar moeder haar had gegeven
om met Bernard te gaan praten. Maar het boekje zat nog steeds
veilig ingeklemd tussen twee dikke romans, ze kon het daar zo
lang als ze wilde laten zitten.

‘Natuurlijk hoef je je geen zorgen te maken. Het gaat best
goed ondanks dat ik af en toe wat wiebelig ben. We krijgen meer
aanvragen voor bewoners dan we aankunnen, de boetseerlessen
gaan prima, de workshops zitten altijd vol en ik geniet van het
rustige leven op het platteland.’

‘Dus ik hoef niet in de auto te stappen om je een knuffel te
brengen?’

‘Daar heb jij helemaal geen tijd voor, Bernard.’

‘Dat klopt, het wordt hier vanaf volgende week woensdag een
chaos door de plaatsing van de nieuwe keuken van het restaurant.
Maar ondanks de drukte stuurt Ruben mij weg. Hij is bang dat
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ik in de weg loop en me ga bemoeien met dingen waar ik geen
verstand van heb.

Marleen hoorde haar broer grinniken en op haar gezicht
verscheen ook een brede lach. ‘Die zwager van me is een man naar
mijn hart. Ik kan me goed voorstellen dat hij jou daar niet bij kan
gebruiken. Ikweet nog hoe irritant jij was toen we op Heeghenoord
een andere keuken kregen. Gelukkig was een van de monteurs niet
op zijn mondje gevallen, hij noemde jou de lastigste klant die hij
ooit had meegemaakt.’

‘Die man was zelf ook niet de meest sympathieke keuken-
bouwer. Zelfs Marianne bleef uit zijn buurt. Maar om terug te
komen op die knuffel die ik je wil brengen; kan ik een poos bij jou
in Woldheem logeren? Dan kan ik toezicht houden op een project
waar ik wél verstand van heb: het leegpompen van de poel en het
aanleggen van een nieuw stuk tuin bij het landhuis.’

‘Dat zou fantastisch zijn!” Marleen werd meteen enthousiast bij
hetidee haar broer een tijdje om zich heen te hebben. Met wie kon
ze beter praten over het gemis van hun moeder dan met Bernard?
En die klus in de tuin kon ze dan helemaal aan hem overlaten.

‘Wanneer gaan ze beginnen in de tuin? Heb je al contact gehad
met het grondbedrijf ?’

‘Tk heb ze vanmorgen gebeld. Er is iets uitgevallen en daarom
kunnen ze over drie dagen starten.’

‘Donderdag al, dat is snel zeg. Dan is het helemaal goed dat jij
hier bent, want ik heb een workshop aan het eind van de week.
Ik ga de logeerkamer voor je in orde maken. De kamer van mama
lijkt me lastig, alles is nog net zo als een jaar geleden.’

‘De logeerkamer is prima, zolang je me niet op een luchtbed
legt. Ik haat kamperen, dat weet je.’

Te blijft toch een beetje een watje, Bernard Bruggencate. Maar
je hebt mijn dag zo goed gemaakt!

‘Dat is fijn. Ik ga Ruben vertellen dat ik een poosje weg ben,
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