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Voorwoord
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Na al vaak te hebben aangekondigd dat ik een boek zou gaan
schrijven, werd op 1 februari 2018 de eerste zin daarvan daad-
werkelijk opgeschreven.

In mijn hoofd had ik het op dat moment nog lang niet op
een rijtje. Welke kant zou het op moeten gaan? Wat zou ik
ten diepste willen bereiken met dit boek? Dat was allemaal
nog niet uitgekristalliseerd, maar dat er een boek moest komen
stond vast.

In die tijd nam ik afscheid van bewoners en begeleiders van
een woongroep, waar ik een halfjaar had gewerkt. ‘Verstandelijk
beperkt’ is het stempel dat zij van de maatschappij kregen. Ook
al was ik er maar een korte tijd werkzaam, ik voelde me al snel
erg met hen verbonden. lets wat me in de ‘gewone mensen-
wereld’ veel meer moeite kostte. Om de reden van mijn vertrek
uit te leggen aan die bewoners bedacht ik een dierenfabel. Dat
was niet heel vreemd omdat ik bij een van hen al regelmatig
een prachtige fabel voorlas uit een boek waarvan ik helaas de
titel en schrijver ben vergeten. Omdat ik merkte dat dit bij haar
een goede ingang was, dachtik dat het voor de anderen ook zou
kunnen helpen. Ik vertelde over een eend die op zoek was naar
wat het eigenlijk betekende om een eend te zijn. Dat hij had
leren koorddansen, maar dat dat toch niet voelde als waar hij
voor was bedoeld. Dit verhaal werd heel goed ontvangen en



begrepen. Tegen de collega’s had ik nog gekscherend toege-
voegd dat ik daarmee ook meteen een onderwerp voor een
tweede boek had.

Om mij aan te moedigen, of gewoon als dikke knipoog,
ontving ik van mijn collega’s een leeg schrift, getiteld: ‘De
fabelachtige vertellingen van Eddy Vos’, met daarin al een
eerste zin: ‘Er was eens een eend die niet zeker wist of hij een
eend was.’

Hierdoor herinnerde ik me dat ik als kind ook al eens was
begonnen aan een boek over een eendje. Vermoedelijk was
het de bedoeling om een eigen variant op het verhaal van het
lelijke jonge eendje te maken. Blijkbaar was dat een verhaal dat
me toen aansprak. Eigenlijk best grappig dat dit in een andere
vorm nu weer terugkwam.

Als ik nog met pen op papier zou schrijven, zou die eerste
zin en de bovenstaande anekdote vervolgens jarenlang in een
la hebben gelegen op langzaam vergelend papier. Alle goede
voornemens ten spijt, het kwam er maar niet van om echt te
gaan schrijven.

Ruim vier jaar later,in 2022, ging ik weer verder, hoewel ik
eigenlijk pas net was begonnen. Naastallerlei omstandigheden
zoals verhuizen en banenwissels zat me blijkbaar nog meerin
de weg om het ‘project boekschrijven’ al eerder te vervolgen.
Watal dat ‘meer’ was, ga je lezen in dit boek.

Hierin kijk ik terug naar waar ik vandaan kom, wat ik
meemaakte en hoe dat resulteerde in wie ik vandaag ben. Al
schrijvend — ik had geen idee hoe lang dat traject zou duren
—1is het geheel min of meer ontstaan. De lessen van elke dag,
maar zeker ook de feedback van mijn vrouw Wilma en mijn
uitgever, hebben wat jij nu in handen hebt bepaald.



Een van de belangrijkste redenen om te gaan schrijven heeft te
maken met mijn ervaringen gedurende een lange periode (acht-
tien jaar) bij een zekere kerkelijke groepering die ik in dit boek
‘De Waskaars’ noem. Dat is een soort taalgrapje. ‘Was kaars’ kun
je lezen als iets wat vroeger kaars was en licht gaf, maar nu niet
meer. Naast de naam van het kerkgenootschap heb ik alle namen
van personen zoveel mogelijk vermeden of gefingeerd. Dat wilde
ik mijn vrouw echter niet aandoen, dus zij is en blijft gewoon
Wilma. Ik kies bewust voor de fictieve naam De Waskaars omdat
hetin ditboek niet draait om hetaanwijzen van een schuldige of
dader maar om hoe ik het heb ervaren.

Omdat ik De Waskaars nu als een sektarische omgeving zie,
wilde ik veel aandacht geven aan mijn denkwijzen en ontdek-
kingen in deze periode. Waar anderen die deze groepering
hebben verlaten vaak met een (terecht) beschuldigende vinger
wijzen naar de fouten die er in de Waskaars werden gemaakt,
wil ik vooral kijken naar hoe het heeft kunnen gebeuren dat ik bij
een dergelijke groepering wilde horen. Begrijp me niet verkeerd:
sektes —ik spreek liever van giftige groepen — zijn verkeerd bezig.
Helaas kiestiemand er meestal vrijwillig voor om erbij te horen.
Ik in ieder geval wel.

Om zelf helemaal los te komen van sektarisch of giftig denken,
en hoe dat mijn leven bepaalde, bleek een flinke hobbel. Hiervoor
heb ik veel moeten doen en ben ik jaren ‘in therapie’ geweest. Dat
klinkt misschien veel zwaarder dan het voor mij voelde. Als eral
iets is wat ik zou willen bereiken met dit boek is het dat mensen
die zich herkennen in mijn verhaal —in die zin dat ze ook verstrikt
zijn geraakt in een manier van denken - zichzelf serieus genoeg
nemen om niet door te modderen of te ontkennen maar hulp te
zoeken. Ik geloof niet dat je dit soort processen in je eentje kunt
doorleven. Ik geloof wel dat je er helemaal van vrij kunt komen,
zodat het je denken en leven niet meer beinvloedt.



Omdatbij goede therapie ook in het verleden wordt ‘geroerd’,
wilde ik dat ook allemaal op een rijtje krijgen. Het leven is me
niet overkomen. Hetis nietiets wat ouders, familie, leerkrachten
of wie dan ook mij hebben aangedaan. Ik ben geen slachtoffer.
Het is een samenspel waarbij ook mijn eigen keuzes en reacties
bepalend zijn gebleken. In dit hele boek is het dan ook precies
niet mijn bedoeling om schuldigen aan te wijzen.

In ditboek beschrijf ik mijn herinneringen en dat kan alleen maar
vanuit mijn eigen perspectief. Hierbij wil ik vooropstellen dat
ditniet gezien kan en mag worden als de waarheid, maar als mijn
perceptie en beleving van de gebeurtenissen die ik beschrijf. Het
zijn mijn subjectieve herinneringen. Het kan zijn dat iemand,
die ergens mijn pad kruiste, in mijn leven aanwezig was of nog
steeds is, iets herkenbaars leest wat in zijn of haar herinnering
anders verliep. Dat vind ik alleen maar mooi. Het bewijst dat ik
niet de waarheid in pacht heb. Wie wel?

In zo’n herinnering van mij kan die ander zelfs wat minder
goed uit de verf komen dan deze zelf zou willen. Ook dat is
niet bewust gedaan. Het verduidelijkt wel hoe mijn brein, en ik
verwacht dat dit voor ieder mens geldt, selectief kan versterken
wat het wil of kiest. Het beeld dat van een ander wordt geschetst
zegt dus vooral iets over mij. Hopelijk gaat dit je niet in de weg
zitten om het geheel van dit boek tot je te nemen.

Naast de therapie is er ook een ander, voor mij nog belangrijker,
traject voltooid. Als je daarbij iiberhaupt van ‘voltooid’ kan
spreken. Dat traject heeft te maken met het weten ‘wie ik ben in
Christus’. Tk heb hiervoor, in coronatijd, een online Bijbelschool
doorlopen. Dit ‘weten’, samen met mijn andere ontdekkingen
over wie God is, zijn terug te vinden in dit boek.

Deze wetenschap (en voor mij is geloven ook weten!) heeft
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me vrijheid en ruimte gegeven en zicht op mijn ‘einde’, zonder
datdateralis. Datalleen al is mijn grootste transformatie: waar
er eerst altijd angst was voor de toekomst en in het bijzonder
voor ‘de dood’ is daar nu hoop voor in de plaats gekomen. De
spoiler alert is dan ook dat dit boek een happy end heeft. Dat
‘weten’, dat geloof, gun ik iedereen en vormt een laatste motief
om dit boek niet alleen te schrijven, maar ook te publiceren.
Daarbij moet me nog wel van het hart dat het verspreiden
van religieus of ideologisch gif helaas niet beperkt blijft tot
enkele extreme groeperingen. Ik zie dat te veel mensen Jezus
de rug toekeren, of gewoon niet willen weten wie Hij is, puur
omdat zij die zich Jezus’ volgelingen noemen er nogal eens een
potje van maken. Zij schetsten niet alleen in het verleden met
zaken als de kruistochten, beeldenstorm, slavernij en apart-
heid een heel verkeerd beeld. Ook vandaag is het blijkbaar nog
erg moeilijk om open te staan voor de ander die anders is dan
jij. Onvoorwaardelijk van die ander houden, naar Jezus’ voor-
beeld, lijkt moeilijker dan gedacht. Toch blijft dat de opdracht.
Toen iemand mij vroeg of ik dan ook van de mensen die bij De
Woaskaars zitten kan houden, kon ik dat volmondig beamen. Ik
heb hen vergeven en hoop dat zij dezelfde vrijheid gaan vinden

alsik.

Bedankt!

Graag bedank ik iedereen die ik ergens in mijn leven ben
tegengekomen. Elke ontmoeting heeft bijgedragen aan wie
ik vandaag ben.

Ik dank God dat Hij mij tussen jullie heeft geplaatst zodat we

samen hetleven kunnen leren en door die lessen steeds beter
weten hoe we samen kunnen leven in vrede en vrijheid.
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1 |k zie die hand

‘Tk zie die hand!” Daar begon het allemaal mee. Ik reageerde op
een oproep, een soort uitnodiging door de spreker, om mijn
leven aan Jezus te geven, om tot bekering te komen, om gered
te worden. Verschillende omschrijvingen met een vergelijk-
bare betekenis.

Op een moment dat veel in mijn leven op losse schroeven
stond en er weinig tot geen zekerheden meer over waren,
kwam ik terecht bij wat ik ‘De Waskaars’ noem, een groepe-
ring die zich christelijk noemten zichzelf als kerkgenootschap
ziet. Het was vooral een groep die veel tijd en aandacht aan mij
schonk; tijd en aandacht waar ik zo naar verlangde. De oplos-
sing voor mijn eenzaamheid. Eigenlijk datgene waar ik al mijn
hele leven naar snakte. Een leven dat begon als jongste in een
gereformeerd gezin met dertien kinderen.

Met de tekst: ‘Door Gods goedheid werden wij verblijd met
de geboorte van een zoontje en broertje, Eduard. We noemen
hem Eddy,” maakten mijn ouders bekend dat ik op 6 oktober
1971 was geboren.

Waar al mijn twaalf zussen en broers zijn vernoemd naar
familieleden werd er met Eduard een nieuwe naam binnen de
familie geintroduceerd. Over hoe ze op die naam gekomen
zijn, is mij verteld dat ze dit samen hebben bedacht. Wat de
referentie daarvan was zou ik niet weten. Volgens Wikipedia
betekent Eduard ‘beschermer van het erfgoed’. Is datiets wat ze
voor ogen hadden bij die keuze? Ons gezin was niet zo van de
sport,dusdaterin 1971 een zekere Eddy (Merckx) de Tour de
France won en wereldkampioen werd, zal vast geen inspiratie
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zijn geweest. Er was ook geen televisie in huis, dus een zanger
zal ook niet hun inspiratie zijn geweest. Ik weet niet of er toen
ook al van die naamboekjes waren? Vast wel... Er werden wel
meer Eddy’s geboren, dus wellicht heeft die naampopulari-
teit meegespeeld.

Binnen De Waskaars beschouwde ik mijn leven voor die
tijd, voor 25 november 1995, altijd als een ‘oud leven’ dat
voorbij was. Dat leven werd per definitie als slecht of op zijn
minstalsinferieur gezien. Op het moment dat ik reageerde op
die oproep was datleven voorbij en liet ik datachter me om een
nieuw leven te beginnen. Zo hoorde dat volgens De Waskaars.

Nu zie ik eerder een driedeling. Er is een periode v6or, een
periode tijdens en een periode na De Waskaars. De afgelopen
jaren zijn veel herinneringen, juist aan die eerste periode,
boven komen drijven. Vaak waren die gerelateerd aan ontdek-
kingen tijdens mijn zoektocht naar wie ik nu eigenlijk ben.
Hier zitten kostbare, fijne herinneringen bij, maar ook minder
fijne.

In een groot gezin is altijd veel reuring. Dat was voor ons
normaal. Er gebeurde altijd wel wat. Terugdenkend herinner
ik me vooral situaties waarin ik zocht naar mijn plek binnen
het gezin, maar ook mijn plek op school en tussen vrienden.
Ik vond dat vaak moeilijk, vooral met meer mensen bij elkaar.
Dat gaf bij mij altijd veel prikkels. Er gebeurde zoveel. Ik zag
van alles, hoorde van alles en rook van alles. Over hoogsensi-
tiviteit werd nog niet gesproken. Aan mijn vader bemerkte ik
weleens iets vergelijkbaars. Hij voelde zich ook het prettigst
bij een-op-een-contact. Zijn beroep als kapper was daarom
gekniptvoor hem. Netals mijn vader speelde ik ook altijd mijn
gezellige rol met grappen en clownerie omdat dit, en daarmee
ik, dan blijkbaar gewaardeerd werd.

14



Ik leerde vooral om niet op te vallen door de rollen te spelen
die verwacht werden: de clown wanneer die gewenst was en
het stille en verlegen kind wanneer dat passender leek. De
thuissituatie in mijn jeugd was er een van een vader die over-
spannen was en probeerde zijn gezin nog in het ‘christelijk
gareel’ te houden conform zijn eigen normen en waarden.
Wij hadden bijvoorbeeld geen televisie thuis. Alle muziek,
behalve kerkmuziek was des duivels en uitgaan was nog erger.
Het geloof en de kerk waren het belangrijkst. Al heel vroeg
was ik me ervan bewust dat ons gezin hierin anders was dan
de meeste gezinnen in Genderen, het dorp waar ik opgroeide.
Wij waren nietalleen anders dan zoals het bij een vriendje van
mij was, waar ze helemaal niet naar de kerk gingen, maar ook
anders dan de ‘christelijke gezinnen’, omdat wij niet in ons
eigen dorp naar de kerk gingen maar naar een kerk in een dorp
verderop. Daardoor had ik hetidee dat heel Genderen heidens
was of een minderwaardige vorm van christendom aanhing.

Zoleerdeikal vroeg dat veel kerken kennelijk niet deugden,
net als de meeste dominees. Bij ons thuis waren daar veel
gesprekken en discussies over; er werd vooral veel afgekeurd.
Mijn vader kon hier heel stellig in zijn. Bijvoorbeeld in het
denigreren van wat hij dan de ‘artikel 31-kerk’ noemde (voor
wie geen idee heeft wat dat te beduiden heeft, kan terecht
op Google). Hij was zeer uitgesproken in zijn visie en theo-
logie. Hij hield van discussiéren en kon bijvoorbeeld een hele
middag redetwisten met Jehova’s Getuigen.

Omdat dit zo belangrijk was voor mijn ouders moesten mijn
jongste zus en ik naar de nieuwe reformatorische schoolin de
regio. Nu ik eindelijk kon fietsen — het had nogal lang geduurd
voor ik dat onder de knie kreeg — mocht ik toch niet op de
fiets naar school. Dat was te ver weg. Naar de kleuterschool
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en de eerste klas was ik altijd lopend gegaan. Zo ook die keer
met twee tassen vol pepernoten. Schijnbaar heb ik er toen wel
heel lang over gedaan want mijn moeder kwam me met de fiets
achterna om te helpen. Zelf doen en zelfstandig zijn zaten er al
heel vroeg in. Vanaf de tweede klas werd het dus een nieuwe
school. Mijn zusje en ik werden nu elke morgen met een busje
naar de nieuwe school in Andel gebracht en ’s middags weer
thuisgebracht. Naast dat ik niet naar dezelfde kerk ging als
andere kinderen in het dorp, ging ik nu ook niet meer naar
dezelfde school. Die paar kinderen die ik kende van de kerk
kwam ik op die school niet tegen en andersom.

Het leek een voor de hand liggend scenario om eenzaam te
worden. Toch was het vooral iets anders wat ervoor zorgde dat
ik mijn hand opstak en me gedrongen voelde om tot bekering
te komen. Die drijfveer was een enorm intense angst. Op die
nieuwe school leerde ik dat God iemand is om bang voor te
zijn. Iemand die klaar zit om te straffen. Ik weet nog dat toen
een van de jongensiets verkeerd had gedaan en letterlijk in zijn
nekvel werd gegrepen hij in een reflex de meester schopte. Het
bizarre was dat de jongen niet te horen kreeg dat ze boos op
hem waren, maar dat ze verdrietig waren omdat hij iets had
gedaan wat God verboden had.

Zo ontwikkelde ik een angst voor God, voor doodgaan, voor
de hel. Ik kon de hel soms horen knetteren, zo realistisch was
het. De Bijbel was en is voor mij de waarheid. Ik kon daar erg
mee bezigzijn. Ik leerde nietalleen de psalmversjes en later de
catechismusvragen uit mijn hoofd, maar ik dacht er ook diep
over na. [k ging op mijn eigen manier om met wat ik thuis, in
de kerk en op school hoorde.

Ik had nog één vriendje overgehouden in Genderen. Die
woonde bij ons om de hoek. Hij was even oud maar veel groter
dan ik. Toch werd zijn naam altijd met een verkleining uitge-
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sproken: Pietertje. Bij Pietertje gingen ze helemaal niet naar de
kerk. Bij hem deden we weleens kaartspelletjes. Later hebben
Pietertje en zijn ouders me verschillende keren verteld hoe ik
daar in eerste instantie op reageerde. Ik zou gezegd hebben:
‘Kaarten is des duivels.” Dat was wat ik van thuis meekreeg.

Ik kon nooit begrijpen dat ik bij God hoorde omdat ik als
kind was gedoopt, en Pietertje niet. Wij deden toch best veel
hetzelfde? Ik snapte niet hoe God dat onderscheid maakte. Wat
het nog complexer maakte was dat gedoopt zijn uiteindelijk
alsnog niet zoveel te betekenen had, want schijnbaar ging bijna
iedereen naar de hel, gedoopt of niet. Ik was dus doodsbang dat
mij dat ook zou overkomen.

Naar de hemel gaan was kennelijk niet eenvoudig. Het was
voorbehouden aan een ‘klein kuddeke’. Van de hele kerkelijke
gemeente waar wij naartoe gingen, waren dat kennelijk maar
een kleine twintig mensen. Dat kon je duidelijk zien, want
dat waren de mensen die opstonden en aan tafel gingen als er
Avondmaal werd gevierd. Nou ja, ‘gevierd’? Het leek een zeer
ernstige zaak. Schijnbaar moestje dan huilen en jezelf erg slecht
vinden. Dat heeft me lang achtervolgd. Thuis werd benadrukt
dat we onze tekortkomingen, onze zonden moesten kennen.
Pas als we dat heel goed hadden begrepen zou er schijnbaar iets
magisch gebeuren, waardoor we er échtbij hoorden en naar de
hemel mochten.

Door die kennis en de angst die me dat gaf, zocht ik naar
uitwegen. Zo onderzocht ik een bepaalde plek onder een van
de houten keten achter ons huis nadrukkelijk of dat misschien
een plek zou kunnen zijn waar ik me voor God zou kunnen
verstoppen. Want Jezus zou op een dag terugkomen en dan
had ik een ernstig probleem.

In mijn ogen had ik nog een slimme oplossing bedacht.
Want als ik de Bijbel goed begreep zou Jezus pas terugkomen
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als de hele wereld over Hem had gehoord. Ik snapte niet datde
grote mensen dan nietal veel eerder hetzelfde hadden bedacht
als ik en ergens op de wereld een eiland isoleerden en afsloten
van de buitenwereld, zodat de mensen daar niet over Jezus
zouden horen. Dat leek mij een prima maatregel om te voor-
komen dat Jezus terug zou komen.

De schrik dat het leven zomaar voorbij zou kunnen zijn,
kreeg ik ook toen we een keer naar de autocross gingen die
ergens in het buitengebied van Genderen werd gehouden. Dat
was altijd een happening waar je in meegetrokken werd. Als
kind had ik interesse in auto’s en knipte alle oldtimers uit de
Autokampioen voor in mijn plakboek. Dat mijn oudste broer
een ‘Snoek’ reed was natuurlijk helemaal het einde. Daarin heb
ik mijn eerste kilometers gemaakt over de smalle weggetjes
tussen Andel en Genderen. In het kader van onzinnige weetjes;
ik ken nog steeds het kenteken van die auto, en ook van de
Datsun Laurel waar een van mijn andere broers in reed. Maar
dat terzijde.

We stonden langs het parcours van de crossauto’s. Veel
lawaai en stof maar dat hoorde er allemaal bij. Op een onver-
wacht moment gafiemand mij een enorme duw. Ik schrok maar
besefte achteraf de noodzaak ervan. Een van de crossauto’s had
een wiel verloren dat in volle snelheid op mij afkwam. Ik ging
me meteen inbeelden wat er had kunnen gebeuren als ik niet
was weggeduwd.

Maar tijdens die ene avond in 1995 hoorde ik de oplossing
voor mijn angst. Als ik tot bekering zou komen, zou ik zeker
weten dat ik naar de hemel zou gaan.
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2 Niets is zeker

Zeker weten was het tegenovergestelde van wat ik tot dan toe
had meegekregen.

‘Wees er maar niet zo zeker van!’

‘Onderzoek het maar goed!’

Dit soort uitspraken vatten de inhoud samen van de
gesprekken die ik thuis met mijn vader had. Een vader die ik,
wanneer we binnen de familie herinneringen ophalen, heel
anders heb meegemaakt dan de oudste helft van ons gezin.
Mijn herinnering is die van een vader die niet veel van ons kon
hebben. Zijn overspannenheid zal daar een belangrijke factor
in zijn geweest.

Dat merkte ik vooral tijdens de maaltijden. We moesten
dooreten en mochten niet praten, dat was allemaal te veel voor
hem. Nu was de maaltijd ook wel een moment waar het makke-
lijk kon exploderen. Iedereen dicht op elkaar. Er was weinig
gelegenheid om je verhaal te doen. We reageerden onze frus-
tratie op elkaar af en er ontstonden ruzies die dan weer werden
gesmoord door het Bijbellezen en danken na de maaltijd, al
dan niet nadat de spinazie door de lucht was gevlogen en in
diezelfde Bijbel beland.

Als kind vroeg ik me steeds af wat ‘Passepetaam’ eigenlijk
betekende. Ik vroeg er niet naar want dat deed je nietals hetom
godsdienstige zaken ging. Dat was schijnbaar allemaal vanzelf-
sprekend en dus de norm. Toen we nog klein waren, baden we
hardop ‘Heere-Zegen-Deze-Spijze-Amen’. Voor mij waren
dat vijf losse woorden die ik zo opzei en in gedachten aftelde.
Tellen was en is een vaste bezigheid van mij. Het aantal trap-
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treden op of af. Het aantal orgelpijpen en lampen in de kerk.
Vooral in de kerk telde ik van alles en nog wat. In het gebouw
of in het Bijbeltje met psalmboek. Het maakte niet uit, er was
altijd wel iets te tellen. Ik verstond dus lange tijd ‘Passepetaam’
als het eerste woord dat mijn vader uitsprak wanneer hij bad
voor het eten. Pas veel later ontdekte ik wat hij echt zei: ‘Het
pastenbetaamtons...” Bidden was altijd een wonderlijk iets. Het
bestond uit een veelheid aan vaste terugkerende formuleringen,
al dan niet op rijm, maar ook vrij geformuleerde gebeden met
indirecte preken richting de andere aanwezigen. Overigens viel
en valtme nogsteeds op datbinnen de meer orthodoxe kringen,
ook in mijn familie, het nog steeds gebruikelijk lijkt om bij
het bidden een anders klinkende stem te gebruiken, inclusief
ouderwets taalgebruik.

In ons grote gezin was er altijd gedoe. Voor een vader die
het leven zo serieus nam en het nauwelijks aankon, moet
het verschrikkelijk moeilijk zijn geweest om zijn kinderen
keuzes te zien maken die in zijn ogen niet goed waren. Doch-
ters die ‘moesten’ trouwen, waarbij hij ook nog wilde dat er
een doopceremonie zou volgen bij de geboorte van hun kind.
Zonen die op vrijdag en zaterdag tot diep in de nacht in disco-
theek ‘De Schuur’ zaten en zich volgooiden met bier. Aange-
zien De Schuur in de buurt was heeft hij er nog wel eens een
broer van mij uitgesleept. Mijn ouders lagen vermoedelijk
uren wakker tot de laatste thuiskwam. Of ze deden de deur op
slot. Een bekende anekdote is dat mijn oudste broers diep in
de nacht thuiskwamen en dan moesten aanbellen. Mijn vader
deed open en stuurde hen weg als ‘sabbatschenders’, al was dat
een lastig woord om uit te spreken zonder gebit. Mijn broers
overnachtten in hun auto en verder werd er niet meer over
gesproken.
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De zondag wordt in orthodoxe kring vaak ‘de Sabbat’
genoemd, waarmee deze gelinkt wordt aan de Joodse rustdag.
Bij ons thuis werd er niets gedaan wat als werk gezien kon
worden en als kinderen mochten wij ook niet veel. Reizen
mocht alleen naar de kerk en terug. Spelletjes werden ooglui-
kend toegestaan, maar eigenlijk alleen als er geen dobbelsteen
in voorkwam, want dan was het dobbelen en dat was gokken
en daarmee heel slecht en zondig. Het liefst zagen mijn vader
en moeder dat we alleen maar boeken lazen, zoals zijzelf. Op
zondagmiddag gingen ze dan lopend naar opa en oma op de
koffie. Wij hadden die middagen (als de kat van huis is...) een
hooplol, vooral in de zomer. Ik herinner me de watergevechten
waarbij we er soms een behoorlijke puinhoop van maakten.

Daarnaast ging ik ook regelmatig mee naar opa en oma. Mijn
opa, een klompenmaker, was een karakteristieke man. Mijn
broers en zussen herinneren zich dat hij pruimde en het ook aan
hen als een soort snoepje aanbood. Ik weet vooral nog dat hij
met mij aan de keukentafel ‘Ollekebolleke’ speelde. Elke keer
als ik probeerde een vlieg met één hand uit de lucht te pakken,
denk ik weer aan hoe snel zijn reflex was. Hij pakte ze allemaal
zonder ooit te missen, tenminste in mijn herinnering.

Mijn vader kon met trots over hem vertellen, vooral over
zijn heldendaden in oorlogstijd. Hij zou een stel Duitsers met
een stuk hout van zijn erf hebben gejaagd en geweigerd hebben
om zijn fiets af te staan. Ik geloof dat graag! Het waren eenvou-
dige mensen die in een ouderwets huis woonden. Ze hadden
nog een ouderwetse poepdoos in huis. We speelden vaak
[Jsboerke met een nicht van ons die naast opa en oma woonde.
Per slot van rekening zag het deksel van de poepdoos er net zo
uitals het deksel van een ijsboer. We namen de stank voor lief.

Maar toen werd oma ziek. Mijn moeder heeft jarenlang een
briefje bewaard datik als kind aan oma had geschreven. Na het
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overlijden van mijn moeder vonden we het in een van haar
handtassen. Zij heeft er zelf nog mijn naam bij geschreven:

Lieve Oma,

Is de pijn van u been al een beetje over.

U kunt nu niet naar de kerk.

Of vertelt Opa dat aan u.

Je zet toch ook wel een keer de band aan.

Want dan bent u ook een beetje in de kerk.

Maar een zondag kom ik weer bij u.

Met mijn zusje, Mamma en Pappa.

Dan is het weer gezellig.

En umoet ook aan de Heere vragen of dat hij de pijn een
beetje of helemaal wil genezen.

En u een nieuw hart wil geven want de Heere kan alles.
Luister naar Hem want alleen van hem is de hulp.

Als de Heere niet bij ons was konden we niets en hadden
we geen eten

Dadaag

In die tijd deed ik kennelijk nog niet aan vraagtekens, maar
je leest duidelijk wat ik meekreeg aan theologie op de lagere
school. Hoe oud ze ook was, een nieuw hart, een nieuw leven,
dathad ze nodig. Ik vond dus dat ze nog niet bekeerd was, geen
christen, of in de terminologie van mijn achtergrond: ze had
nog geen ‘waarzaligmakend’ geloof.

Oma werd vaker ziek en overleed. Ik was erg verdrietig want
ik was ervan overtuigd dat ze nu verloren was. Liep ik daar in
mijn zwarte, nepleren motorjack in een rouwstoet naar de
begraafplaats langs De Bulk, waar mijn vriendjes aan het voet-
ballen waren. Dit klopte helemaal niet! Het was oneerlijk. Zij
konden spelen en mijn oma was verloren.
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Er was naar mijn overtuiging niemand in mijn omgeving die
wél een nieuw hart had. Ik hoorde weleens praten over mijn
opa dat hij zich vasthield aan de Bijbeltekst ‘Tk leef en gij zult
leven.” Toch bleef het zo dat er altijd een grote twijfel was of
iemand na zijn dood naar de hemel ging.

Met het verder opgroeien en ouder worden werd het er
bij mij vanbinnen niet echt beter op. Ik probeerde het maar te
negeren en deed wat van me werd verwacht. Ik paste me overal
aan naar wat ik vermoedde wat er van mij verwacht werd: op
de havoin delessen opletten en niet spijbelen. Ik probeerde de
leukste te zijn, wat er zelfs in resulteerde dat ik gekozen werd
tot klassenvertegenwoordiger.

‘Wees er maar niet zo zeker van’, werd een thema in mijn
leven. Ik was nergens zeker van en zocht voortdurend bevesti-
ging bij anderen. Of dat nu klasgenoten waren of leraren waar
ik me voor uitsloofde. Voortdurend stond mijn radar aan om
signalen op te vangen of ik al dan niet geaccepteerd werd.

Achteraf had ik graag met meer vertrouwen en zekerheid
in het leven gestaan. Toen ik hier veel later in een therapie-
traject bij werd stilgezet, kwam er een specifieke herinnering
naar boven die representatief was voor hoe ik die onzekerheid
heb geinterneerd.

Mijn vader was regelmatig in onze schuur te vinden om daar
iets te knutselen. Dat was echt een hobby van hem. Hij maakte
windmolentjes voor in de tuin en verkocht die soms. Waar
hij die bewuste dag mee bezig was, weet ik niet meer, maar als
jongen van nog geen tien jaar oud wilde ik ook iets maken. Ik
vond wat stukken hout en met een hamer en wat spijkers wilde
ik daar een tafeltje van maken. Ik kon nog niet met een hamer
overweg, dus vroeg ik mijn vader hoe ik het moest doen. In
plaats van het me uit te leggen, timmerde hij zelf het tafeltje in
elkaar. Voor mij bleef er niets over dan het tafeltje te schilderen
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met de groene verf die we schijnbaar in overvloed hadden. Het
tafeltje heeftjaren in mijn slaapkamer gestaan, maar ik had hem
toch liever zelf gemaakt.

‘Wees er maar niet zo zeker van’, bepaalde ook mijn studenten-
tijd. Voortdurend trok ik mijn eigen kunnen in twijfel. Zoals
in mijn tijd op de pabo, waar een 10,3 voor rekenen minder
indruk maakte dan een zes min voor mijn stage. Voortdurend
waren het de tekortkomingen in mezelf die ik uitvergrootte.
Daardoor lukte het me niet om de opleiding af te ronden. Het
was wel een tijd waar ik met plezier aan terugdenk.

&
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3 "t Internaat

Mijn studietijd aan de pabo was min of meer tegengesteld aan
mijn middelbareschooltijd, een periode waarin kerk en geloof
er een beetje als verplichting bijhingen. Ik ging vooral naar de
kerk om gedoe te voorkomen. Met als gevolg dat ik week in
week uit bevestigd kreeg dat ik tot niets goeds in staat was; ‘een
ellendige’ die noglang niet besefte hoe slecht hij was. Men wist
de Bijbelteksten wel te kiezen.

Ik leefde vooral om ergens bij te horen. Dat waren allereerst
mijn klasgenoten met wie ik ook stiekem naar De Schuur ging.
Er was alleen weinig stiekems aan. Als het kleinste zoontje van
het kappersgezin werd ik overal herkend. Ik kwam alleen maar
mensen tegen die me vroegen: ‘Hé Kapperke, magde gij hier
wul komme?’ Nee natuurlijk mocht ik daar niet komen, maar
ik deed het toch en voelde me ook schuldig. Zoals ik me daarna
regelmatig schuldig voelde, maar toch meedeed; met uitgaan,
met te veel bier drinken, maar ook met de jeugdvereniging
van de kerk die mijn ouders afkeurden. Daar vond ik nieuwe
vrienden om bij te horen.

Toch koos ik, misschien als compensatie of voor mijn eigen
gemoedsrust, voor de pabo op gereformeerde grondslag in
Gouda. Vooral voor mijn moeder moet dat een vreugde zijn
geweest. Zij had zelf graag juffrouw willen worden. Mijn vader
heeft studeren nooitaangemoedigd. Die liet merken het niet zo
voorzien te hebben op schooljuffrouwen. Ik koos vooral voor
Gouda omdat op het moment van kiezen ik ‘een soort van’
verkering had met een vriendin van mijn nicht. Die woonde
in Gouda, dus dat kwam mooi uit.

25



SOA AQQ3a

VRIJ VAN

GELOOFT

RELIGIEUS

VERGIF

MIL

EDDY VOS

flI NI 1400739 MH &

Verder lezen? Dit boek is verkrijgbaar via de webshop op
www.tripleboeken.nl en in de (christelijke) boekhandel.
Zie ook onze andere uitgaven op de website.

Hij gelooft in mij - Vrij van religieus vergif « Eddy Vos
ISBN 9789083506678 | 212 pagina’s | Paperback met flappen | € 19,95

.'1Tﬂﬂe

boeken

DICHTBIJ -« INSPIREREND - RAAK



