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Juan haast zich om als eerste het schoolpad op te rijden. Bij de 
fi etsenberging had hij alleen even gezwaaid naar Lars en Aar-

on, die fl auw hun hand naar hem opstaken. Zij zullen zoals elke 
dag lang na het belsignaal samen met een groepje langs de rivier 
naar huis fi etsen terwijl ze verhalen van wat er zich de voorbije 
dag op school afspeelde uitwisselen. Hoe dichter bij huis, hoe 
stoerder de verhalen en hoe luider het lachen en gieren.

Vandaag fi etst Juan niet met hen. Hij volgt een ander parcours 
naar huis. Hij kiest de hoofdweg door het centrum en fi etst langs 
de kerk het gemeentepark in. Hij stalt zijn fi ets bij het zwembad 
en loopt over het pad naar de bibliotheek tot bij een oude leeg-
staande loods waar vroeger de parkwachters huisden. Hier troe-
pen sinds vele jaren groepjes jongeren samen. ‘Schorremorrie’ 
noemt pa hen. Net zo erg als de nietsnutten die elke dag rond het 
jeugdhuis lummelen, zei hij eens tegen Robbie en Juan.

De jongeren van het park zijn anders dan die van het jeugd-
huis. Veel klasgenoten van Robbie gaan naar het jeugdhuis, 
maar zelf gaat zijn broer er niet heen omdat hij het te druk heeft  
met voetballen. Hier in het park ziet Juan geen jongeren die hij 
kent van school. De jongeren lijken zich te verstoppen voor de 
passanten en ze schreeuwen vaak rauwe verwensingen en loze 
verwijten naar voorbijgangers. Ze praten overigens nooit ge-
woon met elkaar. Hun luide opzwepende muziek maakt praten 
onmogelijk. Ze roepen met elkaar. Bezoekers van de bibliotheek 
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lopen in een wijde boog langs een ander pad. In de verpauperde 
loods liggen elke morgen lege blikjes bier, flessen wijn, pizzado-
zen, sigaretten en frietzakken op de vuile vloer. ’s Nachts slinge-
ren de jongeren de tuinstoelen van het park vaak op het dak van 
de loods. Hun loods.

Juan komt elke week minstens één keer naar deze plaats. Hij 
blijft altijd van een veilige afstand en met kloppend hart de jon-
geren observeren. Niet om wat ze drinken en roken, om de lui-
de muziek, om wat ze naar elkaar en naar de voorbijgangers 
roepen of om wat ze met de stoelen en het afval doen. Hij komt 
voor de lange, ronde muur van de loods. Die is sinds vele maan-
den volgeschilderd en volgespoten met graffiti. Geen gore teke-
ningen of ranzige teksten, maar mooie en kleurrijke taferelen.

Hij herkent ondertussen de twee jongens die de tekeningen 
op de muur maken. Jente en Klaus heten ze. Als zij er zijn om 
te spuiten en te schilderen, gaan de anderen in een halve kring 
om hen heen staan terwijl ze hun bewondering luid laten horen. 
Juan kijkt dan zijn ogen uit. In geen tijd staat er op de muur een 
fantastische tekening. Hun graffiti is pure kunst vergeleken met 
de slordige tekeningen en vunzige teksten op oude muren en 
zitbanken elders in de gemeente. Het is een routineklus voor 
gemeentearbeiders: steeds weer graffiti verwijderen en tekenin-
gen op muren overschilderen met een nieuwe laag witte verf. De 
muur van de loods laten ze sinds vorige zomer onaangeroerd. 
Toen ze een keer een wall van de jongeren respectloos hadden 
overschilderd, hadden ze het met hen aan de stok gekregen. Er 
werd fiks geruzied en er kwam een jeugdwerker om te bemidde-
len. Die zorgde ervoor dat de tekeningen op de muur voortaan 
konden blijven staan. Geen gemeentearbeider of jongere die het 
sindsdien nog in zijn hoofd haalt om de tekeningen te verwijde-
ren of de muur te bekladden met minderwaardige graffiti.

Juan zoekt zijn vaste schuilplaats bij de beukenhaag op en 



9JUAN

kijkt of er wat veranderd is op de muur sinds de vorige keer dat 
hij er was. De jongeren staan in een kring onder het afdak. Er 
hangt een donkere en dikke rook boven hen. ‘Drugs,’ zei Aaron 
toen ze er eens samen voorbijfietsten. Zijn klasgenoot trapte 
prompt drie keer zo hard op de pedalen.

De tekening van vorige week pronkt ongeschonden op de 
muur. Let’s live today in case it’s all lost tomorrow staat er in grote 
blokletters. De wervelende achtergrond is een chaotische colla-
ge van regenboogflarden, Griekse bogen en zuilen, schreeuwen-
de monden, zwierige kleurvakken en groene takken, slingers en 
lianen. Juan heeft al lang door dat hij geen verhaal moet zoeken 
en speurt naar de organische compositie op de muur. Hij geniet 
ervan om hiernaar te kijken en hij geniet nog meer als hij Jente 
en Klaus aan het werk ziet. Hij wou dat hij het ook kon.

Plots schrikt hij op. Alle jongeren kijken ineens zijn kant op. 
Iemand moet hem opgemerkt hebben. Hij wil weglopen, maar 
ziet dan dat enkele jongeren naar hem zwaaien. Aarzelend 
steekt hij zijn hand op.

‘Hoi, waarom kom je hier niet? Het mag, hoor,’ roept een van 
de jongens.

‘Iedereen welkom hier,’ roept een andere.
Juan voelt het angstzweet. ‘Dank je,’ roept hij. ‘Maar ik heb 

geen tijd. Later eens.’
Hoe zielig klinkt het. Maar de jongeren hebben al geen aan-

dacht meer voor hem. Een meisje aan de rand van de kring 
steekt nog even haar hand op en kijkt dan weer van hem weg.

Juan kan niet langer blijven. Haastig loopt hij naar het pad 
dat naar de bibliotheek leidt zodat hij ongemerkt tot bij zijn 
fiets kan komen.

Hij houdt in als hij bij de bank bij de struikjes van de park-
vijver komt. Er staan vier fietsen geparkeerd en een ervan is die 
van Robbie. Wat doet hij nu hier?
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Robbie laat zich zuchtend achterover vallen tegen de harde 
leuning van de houten bank. In de doucheruimte hoort hij 

al water spetteren en van achter de muur komen snel en in gro-
te slierten witte dampen aandrijven. De kale kleedkamer wordt 
omgetoverd in een vochtig en mistig hok. Vette modderklom-
pen uit de voetbalschoenen veranderen in een vieze bruine brij 
die zich over de betonnen vloer verspreidt.

Robbie trekt zijn onderbroek uit, slingert een handdoek over 
zijn schouder en waggelt onzeker over de slijkerige vloer naar 
de douches.

De sfeer is uitgelaten. Niemand had vooraf verwacht dat ze de 
klus zo makkelijk zouden klaren tegen de Red Boys. Tot van-
daag stonden die twee plaatsen hoger in het klassement. Vooral 
hun keeper had een ijzeren reputatie. Hij slikte de hele compe-
titie nog maar acht doelpunten. Vandaag moest hij ineens drie 
keer de bal uit de netten grabbelen. Drie goals van Robbie. Een 
zuivere hattrick.

Angelo klopt op zijn rug. ‘Machtig, jongen! Drie-nul, we ha-
len hen in in de rangschikking!’

Robbie glundert. ‘Als we volgende maand even goed spelen 
tegen Sparta maken we kans om ook die ploeg te verslaan. Dan 
liggen we op kop en kunnen we dromen van de kampioenstitel.’

Wat een uitleg! Ik lijk pa wel, denkt Robbie. Kort nadat de 
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scheidsrechter de wedstrijd affloot, dacht hij meteen aan de eu-
forische woorden die pa ongetwijfeld op hem zal afvuren wan-
neer hij straks de kleedkamer binnenkomt.

‘Als jij weer drie keer scoort, lukt het ons zeker,’ lacht Angelo. 
‘Zeg, het was je eerste hattrick ooit, denk ik?’

‘Klopt,’ zegt Robbie trots. ‘Ik scoorde al zeven keer twee goals 
in één wedstrijd, maar nooit eerder drie keer.’

Robbie gaat naast Angelo staan. Hij trekt aan de ketting van 
de douchekraan en ogenblikkelijk spettert het water rond zijn 
lichaam.

Angelo schreeuwt nog iets naar hem, maar hij weet niet wat. 
Hij hoort alleen het woord ‘superspits’. Hij antwoordt niet, maar 
diep vanbinnen gloeit hij van trots. In stilte geniet hij na van de 
voorbije wedstrijd.

Het tweede doelpunt was het mooiste dat Robbie ooit scoorde. 
De verdediger van de Red Boys kleefde al de hele wedstrijd aan 
zijn huid en hij zocht vruchteloos naar een manier om hem af te 
schudden. Een dribbel, een schijnbeweging, een hakje … Niets 
lukte hem aanvankelijk. Te laat kreeg hij in de gaten dat zijn te-
genstander in de eerste meters snelheid tekort kwam. Toen hij 
van Rayane een pass recht in de voeten kreeg, krulde hij de bal 
ver voor zich uit, in de richting van het doel. De verdediger had 
al snel een meter achterstand. Te veel om hem nog bij te benen. 
Robbie had ineens een zee van ruimte en stormde op het doel 
af. In een flits dacht hij aan de onoverwinnelijke keeper van de 
Red Boys. Hij kwam behoedzaam uit zijn doel, de armen wijd 
open en zijn ogen uitdagend op Robbie gericht. Maar Robbie 
aarzelde geen seconde. Hij stiftte de bal over de doelman heen. 
Een prachtschot. Nog voor de bal de netten raakte, draaide hij 
zich om en liep juichend naar de middencirkel. Zijn ploegmak-
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kers zaten brullend achter hem aan en hij dwong zichzelf om 
zich te beheersen. Geen truitje over mijn hoofd. Geen koprollen. 
Geen vingertje in de lucht. Gewoon beide armen in de lucht en 
genieten van de felicitaties van zijn ploeggenoten.

Met neergebogen hoofd gluurde hij toen even naar de tribu-
ne. Op hun vaste plaats achter de dug-out, nauwelijks twee me-
ter van de trainer, zag hij pa en oom Simon. Alle twee klapten 
ze wild in de handen, hun armen hoog in de lucht. Ze keken 
naar hem en schreeuwden het uit. Maar Robbie bleef niet lang 
hun kant opkijken. Dat wilde hij niet. Het was zíjn doelpunt.

Als het laatste schuim uit zijn haar is gespoeld, trekt Robbie 
opnieuw aan de ketting. De kilte van de kleedkamer en het ru-
moer van de jongens overvallen hem. Angelo is verdwenen en 
nu staat Jelle naast hem, zoals altijd met zijn zwembroek aan. 
Bij het begin van het seizoen hadden ze er vaak om gelachen. 
Robbie denkt aan Juan. Hij spotte deze zomer ook met zijn 
broer omdat hij niet bloot onder de douche durfde tijdens het 
jeugdkamp. Hij maakte er vooraf een groot drama van en pa 
had zich vreselijk geërgerd aan Juans gemekker.

Ook de coach vond het gejammer van Jelle maar niets. ‘Ko-
maan, Jelle, broekje uit. Daar doen we toch niet kinderachtig 
over?’ Sommige jongens hadden weleens aan zijn zwembroek 
getrokken, waardoor Jelle zich vreselijk opwond en erg brutaal 
voor de dag kwam. Hij gaf Arne toen een stevige mep met zijn 
elleboog en die hield er een dikke lip aan over. Er werd gemop-
perd en gelachen, maar niemand waagde het nog om aan zijn 
zwembroek te trekken. Sindsdien laat iedereen hem met rust. 
Hij is een goede speler en een prima maat, wat kan hen dat 
stukje textiel nog schelen?
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Robbie verkrampt als de deur van de kleedkamer openzwaait. 
Hij hoort het ingehouden gemor van zijn ploegmakkers. En de 
brullende stem van pa.

‘Prachtig gespeeld, jongens! Heerlijke partij was dit. De Red 
Boys zijn er even niet goed van. Straks geef ik een rondje in de 
kantine.’

Die mededeling wordt met dank aanvaard, maar het is niet 
van harte. Het wordt stil in de ruimte. Meer dan wat zacht ge-
mompel veroorzaakt het aangekondigde traktaat van pa niet.

‘Zeg, waar is die goalgetter gebleven? Hij zit vast in stilte na 
te genieten van zijn glansprestatie? Of staat hij nog onder de 
douche?’

Paniekerig wikkelt Robbie zich in zijn handdoek. Hij weet dat 
pa niet zal aarzelen om tussen de jongens tot in de douches te ko-
men. Hij haast zich de smalle doucheruimte uit. Niets te vroeg.

‘Aha, hier is hij!’
Hij valt Robbie om de hals. ‘Drie schitterende goals, jongen. 

En het moesten er eigenlijk vier geweest zijn. Waarom koos je 
voor de binnenkant rechts bij die vrije trap? Je moest hem met 
je wreef aangenomen hebben. Dat je dat niet doorhad! Deze 
week moet je hier nog wat op trainen. Met de wreef hoef je niet 
altijd hard te trappen. Je kan de bal netjes plaatsen en je verrast 
er bijna altijd de keeper mee. Ik toon wel hoe het moet.’

‘Oké, hoor. Maar drie-nul is toch al mooi, denk ik?’ verdedigt 
Robbie zich lauwtjes.

‘Het is schitterend natuurlijk. Binnen enkele weken kunnen 
we ook winnen van Sparta en dan komt de kampioenstitel in 
handbereik. Maar wat ik bedoel, is dat je nooit te snel tevreden 
mag zijn. Wat je goed deed, is al lang niet meer belangrijk. Als 
je na elke wedstrijd maar leert van je fouten.’

Robbie zegt niets meer. Over die drie doelpunten zal hij deze 
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week niets meer horen. Maar die wreef! Die wordt de komende 
week het allerbelangrijkste gespreksonderwerp.

Hij gaat zitten op de bank en rommelt in zijn tas naar zijn kle-
ren. Hij ziet dat pa al tegenover hem op de bank is gaan zitten 
en met Arne aan het praten is. Over die afgemeten voorzet die 
hij afleverde bij het derde doelpunt. En over de hoekschoppen 
die hij altijd te gemakkelijk in de handen van de keeper trapt.

Jelle blijft onzeker voor hem staan. Robbie doet alsof hij hem 
niet ziet. Pa is op Jelles plaats gaan zitten en nu blijft de jongen 
besluiteloos voor de bank staan. Pa heeft niets in de gaten. Hij 
blijft maar doordrammen.

‘Frankie Vercauteren. Ken je hem? Hij speelde bij Anderlecht 
en bij de Rode Duivels. Die kon prachtig hoekschoppen nemen. 
Hij krulde de bal precies zoals hij dat wenste. Buiten het bereik 
van de keeper en pal in de voeten of op het hoofd van een aan-
valler.’

Arne blijft wat lullig naar hem luisteren.
Verdorie, waarom zegt niemand ooit iets tegen pa? Dat hij 

niet in de kleedkamer moet komen en dat hij zich niet met de 
ploeg moet bemoeien. En dat hij niet altijd moet ouwehoeren 
over die oude voetballers uit lang vervlogen tijden. Gek worden 
ze ervan! Arne is de leider van de ploeg en laat dat goed voelen. 
Hij draagt zijn aanvoerdersband met trots en is de baas op het 
veld. Maar pa blijft hij de hele tijd schaapachtig aankijken.

Jelle staat nog altijd stomweg in het midden. Robbie voelt dat 
zijn ogen hulpeloos op hem zijn gericht.

Ineens windt hij zich vreselijk op. ‘Pa, je zit op Jelles plaats.’
Hij wilde het krachtig spuien, maar zijn stem trilt als een riet-

je. Hij is bijna verrast dat pa hem heeft gehoord.
‘O ja? Sorry hoor, Jelle! Kom vlug zitten. Je hebt daarstraks 

genoeg moeten lopen.’
Pa staat op en spoort Jelle aan om snel zijn plaats op de bank 
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te nemen. Hij blijft hem glimlachend aankijken terwijl hij in 
zijn tas scharrelt.

‘Good play, Jelle,’ mompelt hij met die irritante glimlach op 
zijn gezicht. Robbie haat het als pa op die manier kijkt. Hij doet 
dan zo hard zijn best om hip en speels voor de dag te komen, 
maar de jongens van de ploeg vinden hem vreselijk vervelend 
en ze zijn bang voor zijn commentaren tijdens en na de wed-
strijd. Hij is de coach niet, toch?

Pa legt zijn hand even op Jelles schouder. ‘Schitterend hoe je 
helemaal in je eentje de rechterflank voor je rekening nam. Het 
zou nog iets sneller moeten, maar dat lukt je wel. En goed dat je 
er vandaag was, want Angelo was helemaal niet bij de les. Waar 
zit hij trouwens? Ik ga hem straks eens de levieten lezen. Als hij 
zo speelt tegen Sparta, wordt het niets, hoor.’

Angelo is gelukkig al uit de kleedkamer verdwenen. Robbie 
zucht even als pa weer naast hem komt zitten.

‘Niets vergeten … ?’
Pa begint in zijn sporttas te friemelen. Nu is het genoeg, denkt 

Robbie. Bruusk pakt hij de tas op, zet hem aan de andere kant 
op de bank en trekt met een nijdige haal de rits toe.

Pa schrikt en blijft hem met open mond aankijken. Hij zegt 
niets. Eindelijk zegt hij eens niets.

Robbie kijkt niet op en knoopt zijn veters. ‘Pa, de jongens 
vinden het niet altijd even leuk dat je bij ons in de kleedka-
mer komt,’ zegt hij snel, zonder op te kijken. ‘De andere ouders 
komen hier toch ook niet? De kleedkamer is er alleen voor de 
spelers en de trainer.’

Hij durft niet op te kijken en blijft prutsen aan zijn veters.
‘De spelers, de trainer en de bestuursleden!’ protesteert pa bit-

sig. ‘Zeg jongen, sinds jij voetbalt ben ik ononderbroken lid van 
het dagelijks bestuur. Dan is het toch normaal dat ik ook eens 
wat zeg? Welke jongens doen hier moeilijk over? Zeg het gerust, 
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ik zal de coach erop aanspreken. Iedereen moet zijn plaats ken-
nen. Jullie op het veld, ik naast het veld. Zonder bestuur wordt 
er niet gevoetbald, neem dat maar van mij aan!’

En zonder jou geen bestuur, flitst het door Robbies hoofd. 
Hij slikt de woorden net op tijd in. Het gezicht van pa is nu al 
helemaal rood geworden.

‘Oké,’ zegt Robbie alleen. Hij neemt zijn tas en gaat zonder 
verder nog iets te zeggen naar de deur. Pa volgt niet, hij moet 
nog levieten lezen.

‘We komen hier nog op terug,’ klinkt het.
Robbie heeft al spijt dat hij daarstraks de opmerking maakte. 

Had hij maar gewoon gezwegen. Zoals altijd. Zoals iedereen. 
Ook nu, het is ijzig stil als hij de deur van de kleedkamer achter 
zich sluit.

Hij loopt de gang door en klautert aan het einde de betonnen 
treden van de tribune op. Pas als hij helemaal boven is, kijkt hij 
om zich heen. Er staan nauwelijks mensen, alleen enkele ouders 
van de spelers die nu op het veld staan. De belofteploeg doet het 
niet zo goed in de competitie. ‘Het wordt tijd dat jij bij hen kunt 
aansluiten,’ zegt pa elke week. Oom Simon had er zich vorige 
week nog aan geërgerd. ‘Laat Robbie toch nog wat genieten van 
het spelletje,’ zei hij. Pa had hem nogal bot de mond gesnoerd. 
‘Ik weet wat het beste is voor mijn zoon, Simon. Ik heb jouw 
advies hierbij niet nodig.’

Robbie zucht. Het is goed om even alleen te zijn, maar lang 
kan hij niet blijven. Hij speurt langs het veld, maar ziet niemand 
die hij kent. Ook niet achter het doel waar de jongens en meisjes 
uit zijn klas meestal postvatten om hen luid aan te moedigen.

Beneden klinkt de luide stem van Angelo. ‘Ha, Robbie, daar 
ben je! Kom je naar de kantine? Je pa geeft een rondje!’

‘Ik kom,’ roept hij.
Hij springt van de treden en staat snel bij Angelo.
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‘Hij vroeg waar je bleef, daarom kwam ik …’
‘Ik snap het, Angelo.’

In de kantine is het nog drukker dan anders na de wedstrijd. De 
jongens van Red Boys zijn niet onder de indruk van de neder-
laag en de spelers zorgen rond de biljarttafel voor een opgewek-
te sfeer. De thuisspelers van Tokkeveen staan samengetroept 
aan de barkast. Het clublied schalt uit de luidsprekers. Je bent 
nooit alleen, in de club van Tokkeveen. Jammer genoeg niet, 
denkt Robbie er zoals altijd bij.

‘Aha, daar heb je hem! Robbie, onze superspits!’
Robbie verstart. Aan de bar voert pa alweer het hoge woord. 

Hij staat naast coach Mario in het midden van het groepje va-
ders dat altijd present is tijdens en vooral na de wedstrijden. Jel-
les vader met zijn trainingspak. Angelo’s vader in een strak en 
keurig kostuum. Ottes vader in losse jeans. Joppes pa ziet eruit 
als een haveloze zwerver. Johns vader kijkt alweer scheel naar 
de volle glazen pils op de bar. Majid, de vader van Rayane, staat 
welwillend te knikken als pa zijn straffe verhalen rondstrooit. 
Een keer had hij zelf iets willen vertellen over Mohamed Salah, 
de grote held van Rayane, maar pa had hem toen nogal bot de 
mond gesnoerd.

Ach, over alle vaders valt wel iets te zeggen, denkt Robbie 
vaak. Maar alleen die van hem maakt zoveel drukte.

‘We zijn het er allemaal roerend over eens, Robbie. Jij bent de 
man van de wedstrijd! Nietwaar, jongens?’

Hij kijkt achterom naar de jongens van de ploeg die stilletjes 
aan de andere kant van de bar staan. Ze hebben allen een blikje 
frisdrank in de hand. Het rondje van pa. Normaal troepen ze sa-
men in de buurt van de oude staantribune, maar nu kunnen ze 
even niet weg. Ook dat hebben ze aan Robbies vader te danken.
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Robbie gaat aarzelend naast Rayane staan. De andere ploegge-
noten kijken erg verveeld zijn kant op. Tijdens de weektrainin-
gen hamert Mario erop om geen winnaars uit te roepen. ‘Een 
vedette kan je pas veel later worden, als je in een topploeg speelt. 
De kans is dus vrij klein. Wij vormen een vriendengroep en 
we winnen en verliezen met het hele team. Afgesproken?’ Elke 
week zegt hij het, maar als pa in de buurt is, klinken de woorden 
van de coach minder luid. De hele ploeg zwijgt als pa spreekt.

Pa keert zich opnieuw naar de mannen in de kring en vuurt 
weer oeroude voetbalverhalen op hen af. ‘Drie doelpunten, net 
als Robbie Rensenbrink in 1976 tegen België. Wie van jullie 
heeft die wedstrijd ook gezien?’

Er klinkt wat vaag gemompel in de kring van de ouders.
‘België speelde toen in het wit. Witte duivels …’ stamelt de 

vader van John. Niemand die aandacht aan hem besteedt.
‘Mijn pa had toen erg de pest in,’ herinnert Mario zich. ‘Hij 

was een vurige fan van de Belgische ploeg. En van de keeper 
toen, Christian Piot. In de Rotterdamse Kuip kreeg hij er vijf 
binnen. Ach, die Hollanders waren toen ook veel beter.’

‘Niet de Hollanders!’ onderbreekt pa onstuimig. ‘Niet de Hol-
landers! Rensenbrink was veel beter. Hij is met voorsprong de 
beste speler die ooit op een Belgisch veld rondliep!’

‘Is dat zo? Vorige week nog zei je dat Juan Lozano de beste 
ooit was,’ lacht Frans, de vader van Jelle.

Pa kijk hem wat verongelijkt aan. ‘Zei ik dat? Vergeet het 
maar. Rensenbrink maakte die dag in zijn eentje de Belgen af. 
Zelfs de grote Johan Cruijff liet hij tijdens die wedstrijd een 
poepje ruiken. Ah, wat een schitterende voetballer was dat, die 
Robbie Rensenbrink.’

Even wordt hij stil. Zijn ogen dwalen over de koppen en blij-
ven bij Robbie hangen.

Zijn eigen Robbie.




