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7SKATERAMP

VERLANGLIJSTJE 

R iva zet haar voeten stevig in het hoogpolige vloerkleed 
van de woonkamer en vouwt haar armen voor haar 

borst over elkaar. Geen orkaan van woorden van mam die haar 
vandaag omver kan blazen. Nog een paar maanden en ze zit op 
de middelbare, dan kan ze echt niet nóg langer als een kleuter 
worden behandeld.

Mam staart naar het briefje in haar handen.
‘Nog steeds?’ Eindelijk kijkt ze op van Riva’s verlanglijstje, 

waarop maar één ding staat. In koeienletters.
‘Yep,’ zegt Riva.
Met haar rechterhand vouwt mam het papiertje op. Haar lin-

kerarm hangt slap langs haar lichaam.
‘Lieverd …’ begint ze, gevolgd door een vermoeide zucht. ‘Je 

weet hoe ik daarover denk.’
‘Dan-hoef-ik-niks,’ sist Riva tussen op elkaar geklemde kie-

zen door. Ze balt haar vuisten en wil het liefst ergens op tim-
meren.

‘Alsjeblieft, Riva ...’ Mam reikt met haar goede hand naar de 
blote huid van haar slappe arm en begint er met korte, snelle 
halen over te wrijven. ‘Er zijn zat leuke dingen om te vragen.’

Riva draait zich van haar weg. Dat nare, nerveuze gekrabbel 
altijd!
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8 SKATERAMP

‘Je weet toch wel iets anders?’
Riva herkent de toon in mams stem. Het is nog net geen sme-

ken. Maar deze keer geeft ze echt niet toe. Ze wil niets anders.
‘Een e-reader?’ vraagt mam. ‘Een instantcamera? Dan heb je 

meteen een foto in je hand. Dat is weer helemaal in. Dan ben 
je een van de eersten die dat heeft. Leuk toch? Ja, dat doen we.’

‘Nee.’
‘Riva. Alsjeblieft! Je weet hoe duur een skateboard is.’
Riva kijkt met een ruk over haar schouder. ‘Echt niet duurder 

dan zo’n camera of e-reader. En-dat-weet-jij-ook!’
Rode vlekken verspreiden zich over mams nek en kruipen 

naar boven over haar gezicht. Ze krabt nog harder over haar 
arm.

‘Kap ermee, mam.’ Riva fronst naar de witte strepen op haar 
arm.

Mam volgt Riva’s blik. Geschrokken probeert ze de krassen 
te verbergen en sjort de halflange mouw van haar roze truitje 
tevergeefs over haar onderarm. ‘Sorry, Riva. Het kan gewoon 
niet.’

‘Tuurlijk kan het!’ roept Riva. ‘Maar jij gunt het me niet!’ Ze 
weet dat het niet eerlijk is wat ze roept. Ze krijgt altijd alles. 
Nou ja, bijna. Knutselspullen, boeken, puzzels … Zolang het in 
mams ogen maar niet gevaarlijk of eng is. En dat is bijna alles. 
Ze perst haar lippen op elkaar en draait zich om. Ze moet weg 
om hun ruzie niet erger te laten worden en haar kans om ooit 
een skateboard te krijgen voorgoed te verknallen.

‘Waar ga je heen, lieverd?’ roept mam naar haar rug. ‘Niet te 
ver! En niet …’

Riva trekt de buitendeur achter zich dicht. Met een dreun valt 
hij in het slot. Mams stem sterft weg. Riva maakt het riedeltje 
zelf af. ‘… zonder zes keer goed links en rechts te kijken de grote 
kruising oversteken, ook al heb je groen licht. Pas op voor de 

Skateramp.indd   8Skateramp.indd   8 17-10-2025   07:06:5617-10-2025   07:06:56



9SKATERAMP

tram, die kan niet snel remmen en glijdt nog meters door. Ner-
gens op klimmen, nergens in klimmen … nergens onder …’ Ze 
stampt de galerij af naar de lift. Wat is er nou gevaarlijk aan een 
skateboard? Kinderen van zes - wat zegt ze, kinderen van vier 
rijden er zelfs op.

Riva trekt de hals van haar groene hoodie bij haar keel weg 
om meer lucht te krijgen. Mam is altijd zo … Pff ...

De vingers van haar vrije hand ratelen nijdig langs de ijzeren 
spijlen van de reling tot ze bij nummer 840 komt. Naast de deur 
staat het Tony Hawk-skateboard van Hamid rechtop achter de 
gele driewieler van zijn zusje Nour. Riva houdt in. Precies wat 
ze nu nodig heeft. Dat skateboard dan. Niet die driewieler, hoe-
wel mam het uiteraard graag andersom zou willen zien.

Riva gluurt door het raam. Door de gesloten vitrage ziet ze 
alleen haar eigen boze gezicht in de ruit weerspiegeld. Haar 
groene, katachtige ogen kijken grimmig en vastberaden terug.

Ze schuift de driewieler opzij en pakt het board op. 3,4 kilo. 
Dat weet ze sinds ze haar spreekbeurt vorig jaar over skaten 
deed. Anderen deden het over een dier. Zo saai en voorspelbaar! 
Behalve Hamid dan. Die hield zijn spreekbeurt over geluid. Vast 
superinteressant, maar hij sprak zo zacht en ook nog eens met 
zijn gezicht naar de grond gericht dat niemand er iets van heeft 
meegekregen.

Riva bestudeert de bolling van het board met haar wijsvinger. 
Aan de voorkant bij de neus, en aan de achterkant bij de staart, 
buigt de plank iets omhoog. Zodra ze het hout voelt zakt haar 
boze bui. Sommige mensen worden rustig van muziek, ande-
ren van kleuren of lezen, zij van skateboards.

Haar vingers glijden over de korrelige griptape aan de bo-
venkant. Het voelt aan als schuurpapier en is net zo ruw als de 
dakbedekking op het schuurtje onder aan de flat. De schaaf-
wonden zitten nog op haar knieën van toen ze daar gisteren 
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10 SKATERAMP

via de regenpijp was opgeklommen om de voetbal ervanaf te 
halen, omdat niemand anders durfde. Het enige verschil is dat 
het dak van het schuurtje helemaal zwart is en er op Hamids 
skateboard toffe doodskoppen in geel fluor staan.

Riva volgt met haar vinger de contouren van zo’n kop. On-
begrijpelijk dat ze zoiets ook niet als versiering op het saaie dak 
van het schuurtje doen. Ziet er echt zó véél vrolijker uit.

De onderkant van het board zit volgeplakt met geschaafde 
en gescheurde stickers. Riva’s strakke mond verandert in een 
glimlach. Ze kan het niet tegenhouden. Van een skateboard 
wordt ze nu eenmaal heel gelukkig. Zal ze ...?

Ze werpt een snelle blik door het raam. Geen beweging te zien. 
Ze draait haar dikke koperkleurige haar tot een streng, propt 
hem in haar hoodie en trekt de capuchon over haar hoofd. Ze 
zet het board op de grond en plaatst haar voet erop. Ze weet dat 
Hamid heel zuinig op zijn board is en niet wil dat ze erop rijdt, 
maar dan moet hij het maar niet zo uitdagend voor haar buiten 
laten staan. Trouwens, hij durft er waarschijnlijk niet eens iets 
van te zeggen, ook al zijn ze praktisch buren en zitten ze bij el-
kaar in de klas. Zo verlegen als hij zie je ze niet vaak.

Ze duwt de plank voor- en achteruit. De wieltjes rollen soepel 
en de metalen T-stukken waar de wieltjes aan vastzitten buigen 
mee als ze de plank zijwaarts heen en weer kantelt. Alleen maar 
even proberen hoe het voelt. Daarna zet ze het board meteen 
weer terug. Hij komt er niet eens achter dat ze erop heeft gere-
den.

Nog een laatste blik door het raam. Niemand te zien. Ze buigt 
licht door haar knieën, zet af en het board begint te rollen. 
Gaaf! Ze zet opnieuw af. Lauwwarme wind streelt haar wangen 
en voor ze er erg in heeft lost het laatste beetje ruzie met mam 
op in de lucht achter haar.

Ze stept nog twee keer en plaatst haar afzetvoet dan ook op 
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11SKATERAMP

het board. Ze buigt haar lichaam en houdt haar armen wijd 
voor de balans. De spijlen glijden voorbij. Dus zo lekker en zo 
vrij voelt het om een skater te zijn.

De wieltjes rollen zoemend over de grond en klikklakken 
vrolijk over de naden van de betonplaten van de galerij. Riva 
herpakt haar evenwicht als de plank heen en weer wiebelt. Zie 
je wel. Niets moeilijks en niets gevaarlijks aan. Mam moet zo -

‘Wat dóe jij!’ schreeuwt een stem achter haar.
Riva kijkt met een ruk om. Meteen schiet het skateboard on-

der haar vandaan en voordat ze haar fout kan herstellen knalt 
het board tegen de muur bij nummer 830. Ze duikelt voorover. 
Tijdens haar val schaaft haar onderarm gemeen langs de ruwe 
stenen van de muur. Haar hand raakt als eerste de grond en 
klapt dubbel.

Achter haar klettert het skateboard tegen de ijzeren reling 
en landt met een harde klap op zijn rug. Langzaam verdwijnt 
de zingende nagalm van de spijlen tot alleen het zoemen van 
de steeds trager draaiende wieltjes nog hoorbaar is. Dan is het 
even heel stil.

Voorzichtig betast ze haar pijnlijke pols en knippert ze haar 
pijntranen weg. Gelukkig, er steekt geen stuk bot uit en alles 
voelt nog heel. Haar arm en elleboog zijn geschaafd, met kor-
rels vuil en hier en daar bloederige stukjes huid.

‘Weet Hamid dat je zijn board hebt gepakt?’ vraagt haar 
buurjongen.

Riva kijkt over haar schouder. ‘Nee, ik denk dat ik niks heb 
gebroken,’ zegt ze. ‘Bedankt voor het vragen.’

Mahir steekt zijn hand uit.
Riva houdt haar arm met pols tegen haar buik gedrukt en laat 

zich door hem aan haar goede hand overeind trekken. Ze had 
het kunnen weten. Mahir waakt over zijn broertje als een tijger 
over zijn welp en kennelijk ook over zijn spullen.
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12 SKATERAMP

Ze durft niet naar haar kloppende en bonkende pols te kijken. 
Wat moet ze tegen mam zeggen? Die wordt gek als ze erach-
ter komt wat er werkelijk is gebeurd en dan gaat die stomme 
Family Link-app waarschijnlijk ook weer aan op haar mobiel, 
waarmee ze precies kan volgen waar Riva is. Het had lang ge-
duurd voor Riva het voor elkaar kreeg dat die app niet meer 
werd gebruikt. Het lukte pas toen ze dreigde haar mobiel thuis 
te laten als mam ooit nog eens ergens opdook omdat ze vond 
dat Riva te ver uit de buurt was of omdat ze zich zorgen maakte. 
Riva schaamde zich elke keer dood tegenover de andere kinde-
ren als haar mam weer eens ’toevallig’ langskwam.

Riva ondersteunt haar pijnlijke pols met haar andere hand. 
Deze val zou voor mam alleen maar reden zijn om Riva inder-
daad nooit een skateboard te geven. Daarna zou ze haar preek 
over alle andere gevaren geven, die steeds langer lijkt te duren. 
Ook die kent Riva al helemaal uit haar hoofd. Nee, mam mag 
hier nooit achter komen.

‘Gaat het?’ vraagt Mahir. Nu klinkt er wel iets bezorgds in zijn 
stem door.

‘Gaat wel,’ zegt Riva. ‘En nee, Hamid weet niet dat ik hem heb 
gepakt.’

‘Ik zag niet dat jij het was,’ zegt Mahir. ‘Anders had ik je niet zo 
laten schrikken. Mooie salto trouwens. Je moet op turnen gaan.’

Riva’s mondhoeken kruipen omhoog, maar haar pols voelt te 
pijnlijk om echt te lachen. Waar Hamid een tekort aan praatjes 
heeft, heeft Mahir ze in overschot.

Vanuit haar ooghoek ziet ze het skateboard levenloos op zijn 
rug liggen. De randen aan de onderkant van de plank zijn kaal 
en beschadigd van eerdere botsingen. Sommige mensen vin-
den het lelijk, die snappen er echt niets van. Elke beschadiging 
vertelt juist een verhaal over een fantastische sprong of enorme 
valpartij. Zo’n skateboard is een spannend boek op zich.
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13SKATERAMP

Met haar goede hand pakt Riva het board op en kijkt of haar 
verhaal aan de voorkant te zien is, maar er is zoveel schade dat 
ze het al snel opgeeft. ‘Ik wilde gewoon even voelen hoe het is.’

‘Dat is dan goed gelukt,’ zegt Mahir. ‘Maar je weet hoe hij is 
met zijn skateboard.’

‘Ga je het zeggen?’ Ze geeft het board aan Mahir.
‘Tuurlijk niet. Dan haal je nooit meer mijn voetbal van het 

dak.’
Riva grijnst. Mahir steekt zijn hand op en loopt met het board 

onder zijn arm terug naar zijn huis.
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SKATEPARK 

W aarom ze langs het huis van opa loopt weet Riva niet, 
want hij maakt op dit moment een rondreis op de mo-

tor door Amerika met de Ruige Mannen Club. Raar eigenlijk 
dat hij nog steeds die naam gebruikt. Er zitten ook heel nette 
vrouwen bij, in leren motorpakken.

Mam begrijpt werkelijk niets van die vrouwen. Ze snapt zelfs 
niet dat opa gaat. De weken voor zijn vertrek hebben ze er 
meerdere keren woorden over gehad. Opa trok zich niets van 
mam aan. ‘Zonder risico geen leven,’ zei hij. Even leek het alsof 
hij er nog iets aan wilde toevoegen, maar toen hij Riva belang-
stellend zag kijken sloot hij jammer genoeg zijn mond.

De zware donkerblauwe gordijnen in de woonkamer zijn 
sinds zijn vertrek gesloten. In de voortuin, tussen de bloeiende 
rozenstruiken, wacht zijn motor geduldig onder een grijs zeil 
tot hij terugkomt. Nog een week. Misschien kan ze dan me-
teen eens vragen of ze een rit mee achterop mag maken. Daar 
is ze nu toch zeker wel oud genoeg voor? Wapperende haren. 
Schurende wind langs je wangen. Schuin in de bochten hangen 
zodat je knieën bijna het asfalt raken. Dat moet een keer lukken 
zonder dat mam erachter komt. Eerst opa nog even overhalen, 
natuurlijk.

Wat had ze nu graag even tegen hem willen aanpraten. Ge-
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15SKATERAMP

woon, om te klagen. Opa luistert altijd geduldig en zegt meestal 
niet veel terug. Maar, hij stelt wel goede vragen waar ze dan 
over kan nadenken.

Wat zou hij vragen als ze zou vertellen dat ze nog steeds geen 
skateboard mag? Ze knijpt haar ogen dicht. Langzaam komt 
opa in beeld. Zoals gewoonlijk staat hij in de keuken met een 
mok dampende koffie in zijn hand. Zijn blauwgrijze ogen, in 
zijn door de zon gebruinde hoofd, kijken dwars door haar 
heen. ‘Wat ga jij eraan doen?’ bromt zijn zware stem. Een van 
zijn vaste vragen, en dan moet zij …

Riva fronst haar voorhoofd en weet eerst niet of ze moet la-
chen of zichzelf voor haar kop moet slaan. Het is eigenlijk de 
enige reactie die hij altijd geeft. Nu pas heeft ze door dat ze al 
die jaren zelf oplossingen voor haar problemen heeft bedacht. 
Ze schiet in de lach. Was opa maar hier. Dan gaf ze die slim-
merd een dikke knuffel.

‘Nou Riva, wat ga jij eraan doen?’ vraagt ze hardop.
Het blijft stil, omdat ze op dit moment nog geen idee heeft. 

Ze draait zich om en loopt door naar de plek in het skatepark 
waar ze het liefst is. Onderweg geeft ze een keiharde schop te-
gen elk steentje dat voor haar voeten op straat ligt. Zonder opa 
en zonder skateboard wordt het echt moeilijk om deze lange 
meivakantie een beetje leuk door te komen.

In het skatepark is het druk met groepjes jongeren bij de ver-
schillende onderdelen die verspreid over het park liggen. Er 
zijn diverse betonnen schansen, hobbels, trappen, relingen en 
graffitimuren waar regelmatig nieuwe kunstwerken op gespo-
ten worden. Overal springen, glijden en rollen skateboarders 
over de obstakels.
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Riva loopt door naar haar meest favoriete plek aan de zijkant 
van het skatepark. De bowl ziet eruit als een groot, leeg, glooi-
end betonnen zwembad met gladde rondingen van verschillen-
de hoogtes en wanden die van langzaam hol tot stijl naar de 
bodem aflopen. Ze klimt naar de rand.

Een groep jongens en een paar meiden rollen op skateboards 
vanaf verschillende hoogtes van de rand de bowl in en rijden 
via de zijkant of aan de overkant weer naar boven. Wieltjes rol-
len, boards schuren en krassen over het beton. Er wordt gela-
chen, geschreeuwd en gefilmd. Soms bonkt het hout van een 
board tegen de rand om daarna weer met ruisende wieltjes weg 
te rollen.

Riva blijft op een rustig plekje boven aan de rand staan, sluit 
haar ogen en ademt de geluiden in. Kon ze hier ook maar zo 
skaten. Ze zou er echt alles voor over hebben. Achter haar ge-
sloten oogleden ziet ze zichzelf al op een board de meest gewel-
dige sprongen maken bij de geluiden die ze hoort.

Krgk … krgk, woesj, woesj … Haar rubberen wiel-
tjes rollen soepel over het beton. Tkt … krgs … Haar board 
schuurt over de rand, daarna volgt de stilte als ze met haar 
board door de lucht zweeft en hoort ze de boink die klinkt 
als ze soepel terug op het beton landt. Zo’n vet geluid. Het 
pijnlijke kloppen van haar pols verdwijnt door deze geweldige 
beelden zelfs even naar de achtergrond, tot ze haar ogen opent 
en weer terug in de echte wereld is.

Iedereen skatet.
Behalve zij.
Boosheid laait weer in haar op. Had ze maar een andere moe-

der. Dan …
Ze voelt haar wangen rood worden en kijkt beschaamd naar 

de vloer. Zo mag ze niet denken. Maar … Grr … Waarom doet 
mam altijd zo moeilijk? Is het omdat ze enig kind is?
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Riva gaat op de rand van de bowl zitten met haar rug tegen 
het muurtje en zet haar elleboog op haar opgetrokken knie, zo-
dat haar pols naar boven wijst en minder pijn doet. Haar blik 
volgt de lange jongen met de mooie donkere ogen. Camiel. Ze 
herkent hem meteen aan zijn zwarte krullen. Toen hij nog bij 
haar op de basisschool zat, was hij het middelpunt van de groep 
populairste jongens en meiden. Ze had graag bij dat groepje 
gehoord, maar ze was een paar jaar jonger dus dat was uitge-
sloten. En ze durft te wedden dat hij haar naam niet eens kent. 
Sinds twee jaar zit hij op het voortgezet en ziet ze hem alleen 
nog hier.

Ook vandaag heeft hij weer een hoodie aan die precies bij zijn 
broek en board past. Alles van hetzelfde merk. Camiel oefent 
hier echt iedere dag. Gisteren nog deed hij de kickflip. Tijdens 
zijn sprong draaide zijn board om zijn as en toen hij er weer op 
landde, bleef hij staan en rolde door.

Niet te doen! Iedereen gaf hem een high five in het voorbij-
gaan, een aantal jongens tikten met hun skateboards op de 
grond om aan te geven hoe goed het was. Toen hij langs haar 
skatete, stak ze ook haar hand op om hem te feliciteren, maar 
die zag hij jammer genoeg niet. Hij reed zonder high five voor-
bij.

Camiel zet opnieuw af, springt bij de rand met het board aan 
zijn voeten omhoog, vliegt al draaiend door de lucht, klapt te-
rug op het beton en glijdt terug naar beneden.

Kon ze ook maar zo vliegen. In dat kleine stukje lucht. Met 
haar eigen skateboard. Vrij als een vogel, in haar eigen wereld, 
niemand die zegt wat ze moet doen, zonder verstikkend en 
overbezorgd gedoe van mam.

Ze schrikt op uit haar gedachten als Camiel plotseling vlak 
voor haar remt. Met één voet kantelt hij zijn board aan de ach-
terkant omhoog, dan pakt hij het vast en wijst ermee naar haar.
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18 SKATERAMP

Riva veert op. Serieus? Herkent hij haar toch? En mag ze het 
proberen op zijn board? Haar mond verandert in een grote 
grijns.

‘Opzouten,’ zegt hij. ‘Je zit in de weg.’
Riva’s gezicht verstrakt. Voor ze kan reageren op zijn aanval 

remt er een tweede jongen bij haar. Hij draagt als een van de 
weinigen pols- en kniebescherming en heeft een helm op.

‘Doe niet zo stom, Camiel,’ slist hij. ‘Iedereen mag hier ko-
men.’

Zijn bovenlip ziet er vreemd uit. Alsof hij een ongeluk heeft 
gehad en de wond tussen zijn bovenlip en neus slordig is ge-
hecht.

‘Het is een griet, Lippie,’ zegt Camiel. ‘Zónder skateboard. 
Die heeft hier niks te zoeken. Ze neemt alleen maar ruimte in.’ 
Hij gooit zijn plank op de grond en gaat er met één voet op 
staan. Na een flinke afzet verdwijnt hij de bowl in.

Riva’s ogen glijden over het skatepark. In de verte ziet ze een 
groepje meiden. Met skateboard. Camiel heeft gelijk. Wat doet 
ze hier eigenlijk? Zichzelf kwellen? Ze draait zich om en wil 
weglopen.

‘Laat jij je wegsturen?’ slist de jongen naast haar.
Riva haalt haar schouders op en kijkt weg. Zo kan ze niet per 

ongeluk naar zijn lip staren.
‘Hij heeft gelijk,’ mompelt ze. ‘Ik heb geen skateboard.’
De jongen rolt zijn board onder zijn voet heen en weer. De 

wieltjes maken een prachtig zoevend geluid. Dan flipt hij hem 
omhoog. Het is een echte Baker. Een van de beste merken.

‘Kom je nog, Rocco?’ Een andere jongen rolt met zijn plank 
tot vlak voor hen. ‘Je zou me toch leren hoe ik het best over een 
rail kan glijden.’ Achterstevoren rolt hij terug de bowl in.

Rocco steekt zijn hand op. ‘Kom eraan.’ Dan draait hij zich 
terug naar Riva.
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‘Wat is er met je pols?’ Zijn grijze ogen kijken haar vragend 
aan. Nu ziet ze ook de grappige sproeten op zijn neus en juk-
beenderen. Onder zijn helm vandaan piekt stug, door de zon 
gebleekt haar, zoals je vaak ziet bij surfers. Hij ziet er ook wel 
een beetje uit als een surfer. Lang en bruin, alsof hij hele dagen 
buiten is. Toch worden haar ogen automatisch weer naar zijn 
lip getrokken.

Als hij haar ziet kijken komt er een onzekere maar ook ge-
ïrriteerde blik in zijn ogen. Hij schuift zijn onderlip over zijn 
kapotte bovenlip en wendt zijn gezicht af.

‘Een mislukte duik met een skateboard,’ zegt ze vlug, om het 
ongemakkelijke moment te doorbreken.

‘Dus je hebt wel een skateboard.’
‘Ik had er stiekem een geleend. Dit is mijn straf.’ Ze houdt 

haar pols in de lucht.
‘Wil je het leren?’ vraagt Rocco.
‘Hoezo?’
‘Je bent hier elke dag.’
Riva kijkt verrast. Van alle dagen dat ze hier zat, herinnert zij 

zich alleen Hamid die in zijn eentje ergens achteraf reed. En na-
tuurlijk Camiel, die het middelpunt van de aandacht van heel 
veel meisjes was. Urenlang volgde ook zij zijn geweldige spron-
gen. Alle andere meisjes reden op hun skateboard bij hem in 
de buurt en sloofden zich uit. Een aantal van hen herkende ze 
van de Meidoornschool. Ze had er weleens tegen gevoetbald 
tijdens een scholenvoetbaltoernooi. Het waren kattenkoppen, 
die krabbelden met hun nagels als ze de bal wilden hebben of 
expres op je tenen gingen staan terwijl de bal niet eens in de 
buurt was. Nu probeerden ze Camiel na te doen om maar op 
te vallen. Sommigen vielen zelfs expres, in de hoop door hem 
opgeraapt te worden. Typisch iets voor die school. Zóó kinder-
achtig.
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‘Nou?’ vraagt Rocco.
‘Tuurlijk wil ik het leren,’ zegt Riva. ‘Maar zonder skateboard 

gaat dat niet lukken.’
‘Dan vraag je er toch eentje aan je ouders?’
‘Niet iedereen heeft daar het geld voor,’ zegt ze kattig, terwijl 

ze heel goed weet dat dat niet het probleem is. ‘Jij kennelijk wel. 
Dus ga vooral je gang en laat je door mij niet ophouden.’

Ze weet dat ze niet aardig doet, maar het lukt haar niet om haar 
geïrriteerde stemming om te buigen. Ze is nog steeds kwaad op 
mam, die haar geen skateboard gunt omdat ze te bang is voor 
een ongeluk. Op Mahir, die haar liet schrikken, waardoor ze nu 
die ellendige pols heeft. En op Camiel, omdat hij stom deed.

Ze draait zich om en loopt met nijdige passen en gebogen 
hoofd bij hem vandaan. Een vervelend gevoel zet zich vast in 
haar borstkast en keel. Riva zucht diep als ze iets beseft. Eigen-
lijk is ze gewoon het kwaadst op zichzelf. Ze heeft heel onaardig 
tegen Rocco gedaan en dat terwijl hij juist voor haar opkwam.
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