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“De duisternis is een gericht
En de nacht een tweesnijdend zwaard”

(Uit: De laatste nacht, Hendrik Marsman)


Proloog

1993

Dat zijn vader niet thuis was met het eten, daar waren ze inmiddels wel aan gewend. Sinds het uitbreken van de oorlog was hij er vaker niet dan wel.

Die lege stoel van Nura was verontrustender.

Waarom was ze twee dagen geleden niet thuisgekomen? Net als anders. Nura, die zo jong als ze was - amper zeventien – al de spil was waar alles om draaide in huis. Zeker sinds hun moeder steeds vaker apathisch op haar stoel zat, somber voor zich uit te kijken. Bang voor morgen. Bang voor overmorgen. En misschien wel voor alle dagen daarna…

Als Nura thuiskwam werd alles anders. Iedereen was vrolijker, opgewekter, optimistischer…

Hij had er een gewoonte van gemaakt om als zijn vader er niet was tijdens het eten op diens stoel te gaan zitten. Dan was hij otac…

Hij zat al een tijdje zwijgend naar zijn moeder, tegenover hem, te kijken. Zonder Nura leek ze nóg somberder. Ze merkte het niet…

“Majka”, zei hij plotseling, “maak je geen zorgen. Ze komt echt wel terug…” Dat zou zijn vader waarschijnlijk ook hebben gezegd.

Er verscheen een milde glimlach op het gezicht van zijn moeder, toen ze die troostende woorden hoorde van haar amper acht jaar oude zoon. De kleine Mersiha van nog geen vier, naast hem, deed er nog een schepje bovenop. “Ja, echt…”, bevestigde ze met overtuiging en met volle mond omdat ze net een hap had genomen van het stuk somuni, het platte ronde brood met ui dat vóór hen op tafel stond.

Majka at er zelf niet van, maar had voor beide kinderen een kleine punt afgesneden.

Beiden wisten ze dat ze er zo lang mogelijk op moesten kauwen, want deze kleine somuni was bedoeld voor minstens twee dagen.

Er klonk rumoer op straat. Stemmen van vrouwen en mannen.

De kinderen keken elkaar aan. Wat was er aan de hand? De jongen wilde opstaan om uit het raam te kijken, maar zijn moeder gebaarde dat hij moest blijven zitten.

Mokkend nam ook hij een hap van zijn broodpunt, ondertussen nieuwsgierig het raam in de gaten houdend.

De stemmen kwamen dichterbij. Ze leken richting hun huis te komen. Verontrust keek ook majka nu naar het raam, maar daar was niets te zien. De mensen waren waarschijnlijk voor hun deur blijven staan.

Er werd op de deur geklopt.

De kleine Mersiha keek van de een naar de ander. “Majka..?”, fluisterde ze vragend.

Maar hun moeder had geen oog voor haar. “Da…?”, riep ze met een stem die trilde van angst.

Ze was duidelijk op het ergste voorbereid, want haar gezicht stond strak van de spanning terwijl ze opstond om de deur te openen. Maar openen hoefde ze niet, want iemand daarbuiten had de deurklink al omlaag gedrukt en de deur een zacht zetje gegeven, zodat er een vrije doorgang naar binnen was.

Het groepje mensen daarbuiten voor de deur, bekende gezichten, week in stilte uiteen, zodat een paar mannen met een provisorisch gemaakte brancard onbelemmerd tussen hen door kon. Zwijgend en met bedrukte gezichten droegen ze de baar naar binnen.

Met een rauwe gil liet majka zich op haar knieën vallen, op de ruwe stenen vloer, pal naast Nura. Buiten zichzelf van verdriet streelde ze het opgezwollen gezicht vol blauwe plekken en geronnen bloed.

De kleine Mersiha stond te trillen van angst, haar ogen vol tranen. Ze stak haar handje naar hem uit en klampte zich aan hem vast. Hij keek naar Nura, zijn lieve grote zus. Er schoot van alles door hem heen. “Lieve Nura, waarom sta je niet op?”, smeekte hij in stilte. “Waarom doe je je ogen niet open? Laat ons niet in de steek…

Alsjeblieft…”

Hij trok Mersiha beschermend tegen zich aan. Zijn vuist zó krampachtig gebald, dat de knokkels er wit van werden.

Dit moment stond voor de rest van zijn leven in zijn geheugen gegrift. Net als de gezichten van degenen die hiervoor verantwoordelijk waren…


1.Niet huilen

‘Oh little sister,

Don’t shed no tears

No, woman, no cry…’

(‘No Woman, No Cry’, Bob Marley and The Wailers)

Maart 2010

“De volgende is waarschijnlijk een standaardgevalletje sterk vergrote prostaat…”, zei de arts terwijl hij nog even een snelle blik over het dossier liet gaan.

De student tegen wie hij dat zei was even tegenover hem gaan zitten, op een van de patiëntstoelen aan de andere kant van het bureau.

“Ik neem aan dat je in de snijzaal vast wel een keer gezien hebt hoe dat consequenties heeft voor de urethra?”, vervolgde de arts.

“Jazeker…”, antwoordde de student. Lachend toen: “Standaard grapje van de begeleider was altijd: ‘heren, dit staat ook u te wachten… en dames, wees blij dat dit u bespaard blijft…’”

De arts keek hem even olijk aan.

“Iedere keer weer als iemand een sterk afgeknelde urethra tegenkwam...”, vervolgde de student.

“Vrolijke boel daar bij anatomie...”, reageerde de arts met nog steeds een aimabele glimlach op zijn gezicht. Maar direct daarna schakelde hij weer over naar waarvoor ze hier zaten. “Ik laat de patiënt straks eerst uitgebreid vertellen hoe ernstig zijn klachten zijn. Want dat heeft uiteraard implicaties voor het behandelplan…”

De student knikte, want – ja - dat was vanzelfsprekend. En terwijl hij zijn best deed om weer voor zich te zien hoe de organen in de mannelijke onderbuik gesitueerd waren ten opzichte van elkaar, liep de uroloog naar de deur om zijn assistente te vragen de patiënt binnen te roepen.

Ook de student stond op. Hij keek nog eens goed naar de anatomie poster op de muur waarop je goed kon zien hoe de urinebuis van de man direct onder de blaas ligt ingekapseld in de prostaat.

Hij had niet gemerkt dat de patiënt – een oudere heer – inmiddels de behandelkamer binnen was gekomen.

Maar toen hij zich omdraaide schrok hij een beetje…

Deze man kénde hij! Hij kon hem nog niet precies plaatsen, maar de associatie met deze man was in ieder geval géén positieve. Dat gevoel kwam direct bij hem op.

Het duurde even, maar opeens – het kwam als een dreun – wist hij het!

En vrijwel direct kwam alles terug. Al die vreselijke beelden die in de afgelopen jaren steeds dieper in zijn geheugen waren weggezonken.

Het gegil van majka, het kapot geslagen gezicht van Nura, de tranen van Mersiha…

Zijn handen begonnen te beven. Hij probeerde ze stil te houden, maar dat lukte niet.

Zijn hart bonkte.

Gelukkig keken ze niet naar hem. De man en de arts – het leek alsof hij ze door een caleidoscoop zag: ver weg en troebel - hadden het te druk met elkaar.

Om zijn gespannenheid te camoufleren deed hij alsof hij het dossier stond te lezen dat nog steeds op het bureau van de arts lag. Geen woord drong tot hem door, maar het gaf hem in ieder geval de tijd om weer enigszins tot zichzelf te komen.

En dat werkte, want na een poosje staren naar het papier kreeg hij weer voldoende rust in zijn hoofd om geen al te gekke, impulsieve dingen te doen. Zijn hart klopte nog steeds te snel, maar zijn handen waren weer rustig. En hij kreeg weer meer controle over zijn gedachtes, die daarnet nog chaotisch alle kanten op schoten.

Langzaam drong tot hem door dat alles nu anders was. De machtsverhoudingen waren gewijzigd...

Hij wilde er zeker van zijn dat hij zich niet vergiste. Toen de man zich op verzoek van de arts verplaatste naar de onderzoekstafel, bladerde hij in het dossier om de naam te checken. Die klopte…

De arts stond met zijn rug naar hem toe en stond op het punt de man te onderzoeken.

Zo kon hij goed zien hoe die daar, voor de arts, onhandig zijn riem – zijn riem! – losgespte en zijn broek liet zakken om zijn gerimpelde penis te tonen.

Hij was een stuk ouder nu, en hij stond wat onvast op zijn benen. Totaal anders dan toen. Maar hij had nog steeds diezelfde zelfvoldane, arrogante blik.

Een mengeling van walging, minachting en haat zong rond in zijn hoofd.

Hoe vaak was Nura afgeranseld door deze smeerlap? Geschoffeerd, vernederd, verkracht…

Toch kwam het niet bij hem op om de mensonterende wijze waarop deze man zijn door iedereen zo geliefde zus had misbruikt, te wreken. Hooguit hoopte hij dat de klootzak veel pijn had en dat alle ingrepen van de arts zouden mislukken. Of nog beter: dat al die ingrepen tot nóg meer pijn – liefst onhoudbare pijn - en narigheid voor deze ellendeling zouden leiden! En als het even kon, zou hij daar ook nog graag een handje bij helpen…

Waarschijnlijk zou het daarbij zijn gebleven als hij niet nog geen twee weken later die tweede dreun had gekregen. Die verliep op bijna dezelfde manier. Eerst een unheimisch aanvoelende vage herkenning.

En daarna – zodra tot hem was doorgedrongen dat dit toch écht en zonder twijfel die andere smeerlap was – weer die beelden…

Hoe was het mogelijk dat bijna gelijktijdig ook deze schoft zich meldde hier op de poli? Met nagenoeg dezelfde klachten. En bij dezelfde arts. In hetzelfde ziekenhuis.

Terwijl hij zich dit afvroeg realiseerde hij zich dat beide mannen de leeftijd hadden waarop dit soort klachten zich manifesteren. En als ze dan ook nog in dezelfde omgeving woonden, dan was de kans groot dat ze bij deze arts – dé specialist op dit gebied in dit ziekenhuis – terecht kwamen.

Zijn gezicht was weliswaar een stuk ouder nu – meer ingevallen en met diepere huidplooien, en een wijkende haargrens –, maar verder weinig veranderd. Vooral de manier waarop hij uit zijn ogen keek was onmiskenbaar. En toen die rotzak zijn mond opentrok om zijn klachten kenbaar te maken, was dat voor hem de definitieve bevestiging.

Die stem… Die nare, nasale stem!

Toen ook dit stuk vuil zijn broek liet zakken terwijl hij als een kind jammerde tegen de arts dat ‘het plassen zoveel pijn deed…’, hoorde hij haar gegil weer. De weerklank van de pijn en de angst die ze gevoeld moest hebben. En haar machteloos huilen tijdens de nachtmerries die bijna iedere nacht weer in alle hevigheid bij haar opspeelden…

Het maakte hem boos. Nee, het maakte hem furieus! Hij balde zijn vuisten en slikte…

Het was nog stil om hem heen. Hij was een van de eersten. Daar had hij bewust voor gekozen omdat hij de piekdrukte tijdens de lunchpauze voor wilde zijn.

Hij zat in zijn eentje bij het raam en staarde naar buiten. Op het dienblad voor hem lag een mueslibol naast een kwartliterpak melk.

Hij had geen trek, maar wist dat hij iets moest eten.

Zijn spiegelbeeld in het raam keek hem aan. Wat leek hij toch veel op Mersiha! Het scherpe, expressievolle gezicht. De donkere, bijna zwarte ogen. Vurig. Vaak fonkelend vrolijk, maar even vaak donker, boos en naar binnen gericht.

Nura was anders geweest. Nura’s gezicht was minder scherp geweest. Voller. Meer vlees op de wangen. Meer vlees op de lippen. Voller en zachter. Een aangenaam gezicht dat bijna altijd glimlachte. Nura had meer op majka geleken. Op moeder met haar zachte groengrijze ogen.

Het denken aan hen maakte hem verdrietig. En bang. En boos. En moe. Oh zo moe.

Het begon langzaam drukker te worden in het zelfbedieningsrestaurant. Hij keek weg, naar buiten. Tranen glinsterden in zijn ogen.


2.Nachtwake

De nacht van dinsdag 25 op woensdag 26 mei 2010

De oude man draaide zich om van zijn linker- naar zijn rechterzij. Trok al draaiend het dekbed mee.

Het geluid viel hem eerst niet op. Het leek uit het niets langzaam omhoog te komen.

Een piano. Eerst heel zacht. Maar nu steeds duidelijker hoorbaar.

Langzaam drong tot hem door dat er iets niet klopte. Midden in de nacht een piano die steeds luider werd. Hij richtte zich op en keek op zijn wekker: 03.14 uur.

Het zou nu nachtelijk stil moeten zijn. Hij lag vaak wakker. Meestal zelfs. Uit ervaring wist hij dat het meeste dat ademt, slaapt op dit tijdstip. En dat niemand op dit uur muziek maakt. Niet in zijn straat in ieder geval.

De pianoaanslagen werden harder, uitbundiger, sneller… Rachmaninov, schoot door zijn hoofd.

De muziek zwol niet meer verder aan, maar bleef nu variëren rond hetzelfde geluidsniveau… soms iets meer ingetogen, dan juist weer wat uitbundiger…

En de muziek kwam van beneden. Dat was nu duidelijk hoorbaar. En onverklaarbaar.

Hij verstijfde. De zeurderige pijn in zijn onderbuik was naar een verborgen niveau verdwenen. Iets anders was ervoor in de plaats gekomen: angst. En adrenaline…

Hij voelde hoe zijn hart in hoog tempo het bloed door zijn aderen pompte. Hij móést wat doen! Gedreven door een mengsel van angst en door hem zelf opgelegd plichtsbesef kwam hij aarzelend zijn bed uit. Liep op zijn tenen door de open slaapkamerdeur naar het donkere trapgat. Met ingehouden adem bleef hij daar staan, zijn goede oor naar beneden gericht. Sergeï Rachmaninov… Verder niets.

Hij hield zich stevig vast aan de trapleuning en schuifelde voorzichtig naar beneden. Tree voor tree. Traag… “Rustig… rustig zijn…”, hield hij zich voor.

“Rustig zijn en logisch denken!”, bezwoer hij zichzelf. De militair in hem kwam weer boven, en werd één met de angstige oude man in hem.

“Verdomme! Rustig zijn en logisch nadenken! De situatie… de feiten… verken de situatie. Misschien is de cd-speler vanzelf gaan spelen door een stroomstootje in het elektriciteitsnet.” Dat gebeurt, maakte hij zichzelf wijs… Dat kon zelfs gebeuren door het aanslaan van de koelkast, had hij wel eens ergens gelezen.

Maar… als het dáár niet door kwam, waardoor dan wel?

Hij probeerde zich te herinneren welke cd hij het laatst had afgespeeld, maar zijn geheugen liet hem in de steek.

Gisteren was hij niet thuis geweest. Was hij de hele dag weggeweest, met Geurt Ammerlaan… tot ’s avonds laat.

Had hij eergisteren Rachmaninov opgezet?

Hij tastte met zijn voet af waar de volgende trede was.

“Logisch denken… Rustig zijn verdomme!” Hij voelde dat zijn voet de vloer van de hal had bereikt.

Hij stond nu voor de deur naar de woonkamer. Sergeï Rachmaninov kwam weer een stuk dichterbij.

Hij dwong zichzelf de deur te openen. Zachtjes. Onhoorbaar. Eerst een smalle kier. Er hing een nachtelijk schemer in de kamer. Hij zag de grote, staande klok. De statige Schotse staande klok die normaal gesproken almaar dapper en onvermoeid in hetzelfde ritme door blijft tikken. Maar de klok leek nu eerder angstig, zo in de schemer en overstemd door de verboden vespers van Rachmaninov.

Voorzichtig duwde hij de deur iets verder open. Zag nu ook de open haard, de kast met de geluidsinstallatie. De indicatielampjes van de versterker dansten grillig op de volumebewegingen van de muziek.

Hij zag de roodleren fauteuils bij de open haard. En verstijfde.

In de stoel het dichtst bij de haard zat een vrouw. Of lág? Haar nek op de rugleuning, neus en kin naar de hemel gericht en lange lokken mooi en golvend roodbruin haar als een kostbaar pronkstuk neerhangend achter haar. Onbeweeglijk, alsof ze in diepe concentratie genoot van de vespers. Het ene welgevormde been over de knie van het andere welgevormde been geslagen. Maar niet elegant, want haar rok zat slordig omhoog gedraaid.

Hij kon haar ogen niet goed zien. Kon niet zien of ze open of gesloten waren.

Langzaam schuifelde hij dichterbij. Ze was goed geproportioneerd, zag hij. Aantrekkelijke vrouwelijke welvingen. Niet jong, niet oud.

Rond de veertig. Haar ogen stonden open. Wijd open. En hij kende haar ergens van…

Wat was dit? Wat betekende dit? Een merkwaardige combinatie van vooral angst, maar ook verwondering overviel hem. Hij keek nogmaals naar de vrouw. Ze zat onbeweeglijk. Doodstil... Het had iets sinisters. Iets onheilspellends.

Hij kon het niet plaatsen, begreep er niets van en begon nerveus om zich heen te kijken.

Toen hij opeens warme adem in zijn nek voelde, kromp hij ineen van schrik.


3.Morgenstond

Peer de Boer wreef met een vinger over de rug van zijn neus.

Een gewoonte…

Elise reed. In zíjn auto.

Hij voelde zich moe en had moeite zich te concentreren op het verkeer.

De frisheid van vanmorgen vroeg was met het verlopen van de dag afgezakt tot een bedenkelijk niveau.

“Zal ik er handjes bijvragen?”, vroeg Elise.

“Hoezo?” Peer liet zijn vinger rusten op zijn neus.

“Buurtonderzoek…” Ze schakelde. De platen van de versnellingsbak schuurden knerpend langs elkaar. “Als je huis aan huis wilt… doorvragen over gisteravond en vannacht… of iemand iets verdachts heeft gezien… of gehoord… Auto’s die er anders nooit staan… Mensen die toevallig hun hondje uitlieten in de Endegeesterstraatweg…”

Ze reed hard. Te hard. “En ik neem aan dat je ook alle verdachte bewegingen in de afgelopen weken wil inventariseren… Foto’s van de slachtoffers laten zien… Daar gaat een hoop tijd inzitten…”

“Het orakel Elise…”, mompelde hij nasaal omdat ‘ie met twee vingers de rug van zijn neus dichtkneep. “Ik hoef zelf niet meer te denken merk ik…”

Op de rotonde nam ze de afslag Leiden.

Hij trok één vermoeid oog open. “Je hebt gelijk. Doe maar… Ik heb met Beuvink afgesproken dat we assistentie kunnen claimen...”

Hij gluurde met zijn open oog naar de snelheidsmeter op het dashboard. “Maar ik wil wel twee goeie… Hoe heet die ene ook al weer?

Die junior? Hanneke?”

“Eilsink. Hanne Eilsink…” Elise hield de remlichten van de auto vlak voor haar in de gaten.

“Die, ja…” Hij keek vermoeid naar buiten. “Die en nog zo een… Je rijdt trouwens te hard… ”

Ze gaf er nog wat gas bij. “Hoe lang? De rest van de week?”

“In ieder geval de rest van de week. Daarna zien we wel verder...”

Ze reden Oegstgeest uit, Leiden binnen.

“En ze rapporteren via jou…” Peer leunde met zijn hoofd achterover, tegen de neksteun.

Vanochtend om vier uur was zijn diensttelefoon afgegaan. De meldkamer. Jazeker, ze wisten dat mannen in de overgang hun slaap hard nodig hebben. En ja, ze wisten ook dat het vroeg was. Inderdaad, héél erg vroeg. Excuses voor dit onchristelijke tijdstip. Maar toch: of hij maar zo snel mogelijk naar de Endegeesterstraatweg in Oegstgeest wilde gaan. Daar waren twee levenloze lichamen aangetroffen in een woning. Een surveillanceteam wachtte op hem. En trouwens: wist híj niet dat de morgenstond goud in de mond heeft?

Na een anonieme telefonische melding – om 03.29 exact - had het surveillanceteam poolshoogte genomen bij een villa aan de Endegeesterstraatweg in Oegstgeest. “Het feestje is uit de hand gelopen”, had de anonieme stem gesproken. Zacht en kalm. “Villa Fleur de Lis… Endegeesterstraatweg… Oegstgeest”. Daarna had hij direct opgehangen.

Villa Fleur de Lis stond in een mooie, groene buurt. Parkachtig. Bij de riante twee-onder-één-kap-woning brandde volop licht, maar op het aanbellen door het surveillanceteam werd niet gereageerd. De agenten waren voorzichtig met hun schijnwerpers om het huis heen gelopen, en hadden geconstateerd dat één van de openslaande deuren naar de tuin open stond.

Twee dode lichamen hadden ze binnen aangetroffen. Een oudere man in pyjama op de grond, met zijn neus bijna tegen de vlijmscherpe punt van een roodbruine pump aan de voet van een tikkeltje ordinaire, maar zeker geen onaantrekkelijke vrouw van ergens tussen de 30 en de 40. De vrouw lag of zat – het is maar net hoe je het bekijkt - in een leren fauteuil bij de open haard, die overigens níet brandde.

Haar benen discreet over elkaar geslagen. Haar rok een flink stuk omhoog gedraaid.

En ze hadden een zacht gezoem gehoord, dat afkomstig bleek te zijn van de geluidsinstallatie. De versterker stond aan, met de cd-speler op pauzestand.

Beiden waren hoogstwaarschijnlijk geen natuurlijke dood gestorven.

De omstandigheden waren in meerdere opzichten verdacht.

De agenten hadden hun werk goed gedaan. Ze hadden de ernst goed ingeschat, snel en correct gerapporteerd aan het hoofdbureau en erop toegezien dat alles in en rond het huis zo goed mogelijk onaangetast was gebleven.

Nog geen kwartier later – om 04.12 uur - was hij ter plekke geweest. De morgenstond hád goud in de mond. Zonder ander verkeer en met alle verkeerslichten op knipperlichtstand reed je in amper tien minuten van het centrum van Leiden naar dit chique deel van Oegstgeest. Overdag kostte je dit bijna drie kwartier.

Om 04.39 uur was ook Elise gearriveerd, samen met de forensisch-technisch specialisten.

Terwijl die laatsten aan de slag gingen met uitgebreid sporenonderzoek (binnen én buiten), gedetailleerde fotografie (niet alleen van de lichamen, maar ook van alle vertrekken in het huis en de situatie rondom het huis) en onderzoek naar vingerafdrukken (zowel binnen als buiten), waren Elise en Peer begonnen aan een eerste, voorzichtige analyse.

In ieder geval moest van beiden de doodsoorzaak worden vastgesteld. En een indicatie van het moment van overlijden. Weliswaar waren bij zowel de vrouw als de oude man minimale striemen op de keel zichtbaar, maar dit feit op zich zei weinig.

Bovendien zou sectie door de patholoog anatoom ook nog andere informatie opleveren: maaginhoud (overeenkomsten bij beiden?), alcoholpercentage, seksuele activiteit (een belangrijk aandachtspunt in dit specifieke geval?), recente kneuzingen, botbreuken...

En van beiden moest zo snel mogelijk de identiteit worden vastgesteld. En hun onderlinge relatie. Hun relatie tot dit huis. Waren ze partners? En zo nee: hádden ze partners? Wellicht hadden ze familieleden, die misschien meer konden vertellen of die in ieder geval moesten worden ingelicht?

Om circa 06.30 uur had hij kort telefonisch overleg gehad met Beuvink, zijn baas en hoofd van de Regionale Recherche van het Politiekorps Midden-Holland.

Hij had hem tot op redelijk detailniveau op de hoogte gebracht van de situatie. En daarna een voorstel gedaan voor de manier waarop hij de zaak wilde aanpakken. “Ik wil weer een klein, vast team…”, had hij tegen Beuvink gezegd. “Elise, Bas Bronckhorst, Wim van Drachten… en ikzelf…”

“Weet je dat wel zeker?”, had Beuvink cynisch gevraagd. “Vier personen? Vier héle personen..? Mensen lief! Is dat niet een beetje veel?” Volgens het protocol moest bij dit soort ernstige delicten zo snel mogelijk een breed team worden samengesteld. Dat betekende vaak – in ieder geval bij andere korpsen - twintig tot dertig specialisten, volledig vrijgesteld voor “grootschalige opsporing” van de dader(s). Maar niet bij Peer de Boer.

“Kom op, zeg! Bespaar me je gepreek… Ik wil een klein, slagvaardig team: Elise, Bronckhorst, Van Drachten en ik… Geen Poolse landdag! En als het echt nodig is, wil ik hulp… “

Nog geen drie kwartier daarna hadden Bas Bronckhorst en Wim zich bij hen gevoegd.

Het mobieltje van Elise ging af. Ze stonden stil op de Hoge Rijndijk, bij het verkeerslicht richting Stierenbrug.

Elise bekeek het display. Wierp het toestel toen snel bij Peer in zijn schoot. Het verkeerslicht kon ieder moment op groen springen. “Bas… vast op zoek naar jou. Denkt natuurlijk dat ik hands free ben… En dat jij rijdt…”

Hij liet het toestel even rinkelen. Nam op terwijl Elise weer optrok: “Ja?”

“Peer? Ben jij dat?”

“Hebben jullie wat gevonden?”

“Mogelijk… Ik denk dat we een paar interessante vondsten hebben gedaan…”

Terwijl Peer keurig op zijn beurt stond te wachten bij de slager op de Haarlemmerstraat echoden de meest in het oog springende bevindingen van Bas en Wim door zijn hoofd: een recent aangebroken strip viagrapillen in de broodtrommel en een vaste maandelijks opname van grote sommen contant geld van de rekening van meneer Fleur de Lis…

Wees dat op een seksuele relatie tussen de man en de vrouw? Vóór wat hóórt wat..?

“Zeg het maar…”, onderbrak de man in slagersjas achter de toonbank bruut zijn gedachtes.

Deze slager hier maakte niet alleen zijn vleeswaren zelf, maar deed dat bovendien met ongetwijfeld veel zorg en verstand van zaken, want de smaak van de achterham die hij maakte, was precies wat Peer nodig had voor het recept dat hij straks wilde maken.

Peer had zich in de afgelopen jaren min of meer gespecialiseerd in éénpansgerechten. Lekker weinig afwas, geen twee of drie pannen die je tegelijkertijd in de gaten moest houden en door de combinatie van de verschillende ingrediënten bij elkaar per definitie lekker!

Althans, als je de juiste ingrediënten combineerde. Zoals in dit recept voor zijn ‘Balkan zigeuner-ei’: ui, paprika en achterham van uitstekende kwaliteit…


4.Identiteit onbekend

Donderdagmiddag 27 mei

De lange lokken roodbruin haar. Close ups van haar gezicht. Close ups van delen van haar gezicht. Van haar kin. Van haar keel. Waren dat striemen? Lastig te zien!

Close ups van haar pumps. Haar voeten. Haar benen. Haar frááie benen. Haar omhooggeschoven rok. Haar slipje. Zwart. Ongeschonden. Peer bekeek de foto’s van de onbekende vrouw met aanzienlijk meer aandacht dan hij met de foto’s van de oudere man had gedaan.

Vooralsnog was er niets bekend over haar identiteit. Ze hadden nog geen enkele aanwijzing gevonden. Géén tas of toilettasje. Niet in het huis. Niet om het huis. Wel diverse tassen van de oudere man.

Ook op haar lichaam hadden ze niets gevonden. Géén portefeuille, géén portemonnee, géén identiteitskaarten of bankpasjes. Géén sleutels. Géén mobiele telefoon. Géén bril in koker met informatie over een opticien die hen nadere informatie zou kunnen geven.

Haar kleding bood géén bijzondere aanknopingspunten. Niets.

En ook het eerste buurtonderzoek - vanmorgen - had geen enkele aanwijzing gegeven.

De identiteit van de man hadden ze al vrij snel kunnen vaststellen. Een deel van de wand in de woonkamer bevatte een groot aantal foto’s. Oude zwart-witfoto’s van een man als cadet op de binnenplaats van het kasteel van de Koninklijke Militaire Academie in Breda. In het midden een sterk uitvergrote foto van de dezelfde man – tien tot twintig jaar ouder nu, maar zonder twijfel dezelfde man! - met prins Bernhard. Gezien het formaat en die plek zo pontificaal in het midden waarschijnlijk de foto waarop hij het meest trots was geweest.

Naast de foto met Bernhard een foto - een pléchtige foto! - van de man als kolonel, gezien zijn rangonderscheidingsteken. Een liggend balkje met drie sterren.

Naarmate de militair op de foto’s ouder werd, werd de overeenkomst met de man op de vloer groter. Dit was – zonder enige twijfel! - het lichaam van Menno Roderick Saxma, geboren in Steenwijk, op 16 maart 1942. En ongehuwd, volgens het burgerpaspoort (met een tamelijk recente foto) dat ze in de bureaula op zijn werkkamer hadden gevonden. In diezelfde la hadden ze ook een militair paspoort gevonden. Gedateerd. Uit 1994.

Bijna de hele ochtend - vanaf vanmorgen half acht – was Elise de meest directe buren afgegaan. Met foto’s van de gezichten van beide slachtoffers. De fotograaf had ter plekke met zijn draagbare printer afdrukken gemaakt van de meest duidelijke en minst schokkende gezichtsopnames van zowel de vrouw als de man.

Mijnheer Salman, heer des huizes van het via een dubbele garage geschakelde huis, had al direct bevestigd dat de man op de foto – “ach, wat een nare foto…” - mijnheer Saxma was. Jazeker, de eigenaar van Fleur de Lis. Eigenaar én bewoner. De énige bewoner. Een gepensioneerde beroepsmilitair. Maar wat was er toch gebeurd? Wanneer…?

Vannacht? Onvoorstelbaar! Nee, hij had echt totaal niets gehoord.

En nee, de vrouw op die andere foto kende hij niet. Had hij ook nooit eerder gezien. Saxma was ongehuwd. En had zelden damesbezoek. Zéker geen dames die alléén bij hem op bezoek kwamen. Soms een dame in het gezelschap van een heer. Echtparen dus. Waarschijnlijk oud-collega’s – zo zagen ze er uit - die met hun vrouw op bezoek kwamen. Maar nee, deze dame… hij kon zich niet herinneren haar ooit eerder gezien te hebben.

Bah, óók al zo’n een nare foto!

Ook geen van de andere bewoners van de villarijke Endegeesterstraatweg – althans, van diegenen met wie ze had gesproken - had de vrouw op de foto eerder gezien.

De buurvrouw schuin aan de overkant had de vrouw nooit gezien – dat wist ze zeker! –, maar suggereerde dat de vrouw mogelijk familie was. Want mijnheer Saxma had familie in Noordoost Nederland. Jazeker! In ieder geval een broer. In Steenwijk. Of daar ergens in de buurt. Hoe ze dit wist? Dat had ze gevraagd. Aan mijnheer Saxma.

Eén of twee maal per jaar kwam hier een man op bezoek die zó ontzettend veel op mijnheer Saxma leek! Ook al was hij langer en aanzienlijk voller… ze had duidelijke overeenkomsten gezien tussen beide gezichten! Want, ziet u, ze schilderde… óók portretten… en had daardoor wellicht oog voor dat soort zaken...

Mijnheer Saxma had het bevestigd. ‘Knap dat u dat ziet!’, had hij gezegd.

‘Huib’ meende ze dat hij heette. Die broer. Als hij op bezoek kwam, was dat meestal voor één of twee dagen. De laatste keer was overigens inmiddels alweer een tijdje geleden. En andersom zal natuurlijk ook wel gebeurd zijn. Dat mijnheer Saxma bij hém op bezoek ging. In Steenwijk. Of daar ergens in de buurt. Maar daar had ze natuurlijk geen zicht op…

Die arme mijnheer Saxma! Wat naar toch… Er schoot haar trouwens nog iets anders te binnen. Regelmatig kwam óók nog een andere man langs. Bij mijnheer Saxma. Om hem op te halen. Met de auto… En ’s avonds weer terug te brengen. Gisteren óók! Jazeker! Absoluut… ’s Morgens had hij mijnheer Saxma opgehaald. En ‘s avonds had hij hem weer thuis gebracht. Hoe laat ongeveer? Vroeg in de avond… een uur of acht, half negen… Hij had hem voor de oprit afgezet. En was daarna direct weer doorgereden.

Helaas had mevrouw Emmy Zaalberg, echtgenote van Keel-, Neus- en Oorarts Zaalberg en toegewijd schilderes, - ondanks haar schildersoog voor dit soort zaken - niet meer dan een vage beschrijving van de man en zijn auto kunnen geven. Gemiddelde lengte, gemiddeld postuur…

Ja, een káál hoofd… En voor zover hij haar hád, was dat grijs en kort geknipt. Nee, geen bril… Wel goed gekleed.

Van auto’s had ze helaas echt geen verstand. Ze dacht wél dat het een dúre auto was… En nog redelijk nieuw. Donker blauw of donker groen. Of was het héél donker grijs?

Hij kwam in ieder geval vaker dan twee keer per jaar. Misschien wel eens in de maand. Of eens in de twee maanden. En meestal op dinsdag.

Elise had driftig aantekeningen gemaakt en hier en daar een vet uitroepteken geplaatst.

Tot nu toe was mevrouw Emmy Zaalberg echter de enige in de Endegeesterstraatweg die deze man en zijn auto waren opgevallen.

‘- Uithoren mw. Zaalberg… Eilsink?’ had hij zojuist op de kamer van Beuvink aangevuld aan zijn lijstje met aandachtspunten. Zijn notitieblok lag opengeslagen voor hem. Een groot notitieblok, A4-formaat, want hij wilde relevante informatie het liefst zo dicht mogelijk bij elkaar zien.

Mogelijk viel er nog veel meer uit die vrouw te halen. Of vast te stellen dat haar informatie niet betrouwbaar was. Of niet helemáál betrouwbaar.

Eilsink (Hannie? Hanneke? Hannelore?) kon dat goed. Die kon mensen gerust stellen. Een vertrouwelijke sfeer creëren. Remmingen wegnemen.

En uit de woordenstroom die dan vaak volgde de écht belangrijke informatie onderscheiden. En op juiste waarde schatten. Heel subtiel. Zonder zélf signalen af te geven.

Ze had indruk op hem gemaakt tijdens een ondervraging van een van misbruik van leerlingen verdachte docent. Hij had het gesprek – in een verhoorkamer hier op het hoofdbureau – geobserveerd. Hij had gezien hoe ze de docent vanuit de verhoorkamer voorzichtig had meegenomen, terug naar zijn klaslokaal. Naar zijn leerlingen. Naar de verwarrende gedachtes die sommige van die leerlingen bij hem hadden losgemaakt… Het geconcentreerde gezicht van de docent terwijl hij probeerde het haar allemaal uit te leggen…

Maar ook daarvóór was ze hem opgevallen. Toen ze bij een ander door hem gecoördineerd onderzoek betrokken was geweest. Een pientere meid. Nog een beetje jong, maar érg gretig…

Rondom zijn notitieblok lagen de foto’s. Drie stapels. Stapel ‘oude man’ (waaraan hij tot nog toe slechts vluchtige aandacht had besteed). Stapel ‘roodbruin haar, pumps en fraaie benen’ (die hij zojuist zeer uitgebreid had bekeken). Stapel ‘overzichtsfoto’s plaats delict’ (nog onaangetast, en dus keurig op stapel).

De fotograaf had de foto’s gebracht terwijl hij en Elise aan de vergadertafel in de kamer van Beuvink zaten. Tot een kwartier geleden hadden ze daar met zijn vieren de vorderingen van de dag en de voornemens voor de komende dagen doorgenomen. Beuvink, Elise, persvoorlichter Anke Twijdstra en hijzelf.

Elise was direct na het overleg – iets over half zes - naar huis gegaan. Ook hijzelf was van plan geweest zijn jas te pakken om snel nog even wat boodschappen te doen. In ieder geval even bij Zulfiqar langs.

De fotograaf had de fotoafdrukken echter zó neergelegd dat hij ze niet kón missen. Midden op zijn bureau. Naast elkaar in drie keurige stapels. Waarvan hij er inmiddels twee had bekeken.

De dikke stapels papier die hadden gelegen waar nu de foto’s lagen, waren naar de vensterbank verplaatst. En zouden daar voorlopig ook blijven.

Hij pakte de derde stapel. Overzichtsfoto’s van de woonkamer. De openstaande tuindeur. Zónder braaksporen. Vóór de – niet brandende - open haard de twee lichamen. Man op de grond. Vrouw in de stoel. De neus van de man snuffelend aan de pump van de vrouw.

Op verschillende foto’s waren de brandende lampjes van de geluidsinstallatie – die inderdaad nog áán had gestaan, met een lichte zoem uit de geluidsboxen - goed te zien.

Een tijdje had hij gedacht aan een seksuele relatie tussen beide slachtoffers. Een prostituee en haar klant… Een jongere vrouw die op oudere mannen valt… Of een jongere vrouw die op het géld van oudere mannen valt, en daar best iets tegenover wil stellen…

Het telefoontje van Bas - eerder op de dag in de auto met Elise – had die gedachte nog wat aangewakkerd. Bas en Wim hadden de map met bankafschriften doorgebladerd. Hadden niet alleen geconstateerd dat een kolonel buiten dienst maandelijks een interessant bedrag aan soldij ontvangt, maar óók dat iedere maand een substantieel deel van dat geld – meestal vijfhonderd euro, soms zes- of zevenhonderd - in contanten werd opgenomen bij telkens hetzelfde bankfiliaal in de Kempenaerstraat in Oegstgeest. Altijd op een datum tussen de dertiende en de twintigste. Jarenlang. Tot februari van dit jaar. Terwijl nagenoeg alle andere betalingen – tot en met de kleinste winkelaankoop – òfwel als pinpas betaling, òfwel als elektronische overschrijving, òfwel als automatische afschrijving plaatsvonden.

De informatie over deze maand ontbrak nog. Maar was natuurlijk gemakkelijk te achterhalen.

Oh ja, en ze hadden ook een doosje viagra pillen gevonden. Hij raadde nooit waar… In de broodtrommel! Viagra pillen van Pfizer, met een etiket van apotheek Walraven Oegstgeest. Verstrekkingsdatum: 21 mei. Afgelopen vrijdag dus. Doosje was nog bijna vol. Slechts één pil ontbrak.

Was die ontbrekende pil gisteravond of vannacht geslikt om de feestvreugde te verhogen?

De sectie zou het uitwijzen. In de loop van de middag was hij echter steeds meer gaan twijfelen. ‘Had zelden damesbezoek. En zeker geen dames die alléén bij hem op bezoek kwamen…’, had Elise duidelijk te verstaan gekregen in de Endegeesterstraatweg.

Het beddengoed en de afdrukken in het kussen en de matras in de slaapkamer wezen er op – net als de pyjama - dat de man eerst enige tijd alléén in zijn bed had gelegen. Blijkbaar had hij vervolgens – afgezien dan misschien van die ene pil (wat hij steeds meer betwijfelde) - weinig moeite gedaan om zich voor te bereiden op de komst van de vrouw. Paste dat bij een oud-beroepsofficier? Etiquette en presentatie - corrécte presentatie – onder alle omstandigheden… Dat hoorde toch bij de beroepseer van een officier?

Of was de vrouw – terwijl híj boven lag te slapen – al die tijd beneden geweest? En als dat zo was: hoe paste dát dan in het beeld van een spannende amoureuze relatie?

Waar waren de wijnglazen?

En wie draaide in ’s hemelsnaam het tweede pianoconcert van Rachmaninov als begeleidende muziek tijdens een romantisch of erotisch rendez-vous met een dame met zulke benen?

Hij kon het niet laten om – terwijl hij zijn colbert aan trok - de close ups van de vrouw nog éénmaal aandachtig te bestuderen.


5.Herenleed

Wie vanaf de Hofweg over de statige Kneuterdijk wandelt - in het centrum van Den Haag – heeft, met de vele toeristen en dagjesmensen, niet alleen goed zicht op het historische Binnenhof en de Hofvijver, maar wordt zeker ook getroffen door de grootsheid van de prachtige woonhuizen en stadspaleisjes uit de 17e en 18e eeuw die je verderop, richting Lange Voorhout, aantreft.

Ooit waren dit de residenties van beroemde Nederlandse staatslieden als Jacob Cats, Johan van Oldenbarnevelt en de gebroeders De Witt.

Het majestueuze pand op nummer 22 - in de “knik” van de Kneuterdijk - is aan het begin van de 18e eeuw gebouwd als verblijfsplaats voor de heren Van Wassenaer. We mogen aannemen dat op zijn minste enkele van de imponerende composities van graaf Unico Wilhelm van Wassenaer, naast diplomaat een groot liefhebber van barokke muziek, hier - in dit pand - geschreven zijn.

In 1816 – bijna een eeuw na de bouw - kocht koning Willem I het pand en schonk het als huwelijksgeschenk aan zijn zoon, de latere koning Willem II, en diens Russische bruid groothertogin Anna Paulowna.

Sinds 1983 wordt het pand echter gebruikt door de plechtige Raad van State: adviseur van de regering over wetgeving en bestuur, en hoogste algemene bestuursrechter van Nederland.

Dagelijks lopen leden van de rechterlijke macht hier in en uit. En houden zitting.

Juridisch vertegenwoordigers van procespartijen in bestuursrechtelijke geschillen komen hoopvol binnen. En vertrekken soms zichtbaar teleurgesteld.

Vertegenwoordigers van de media komen hier hun verhaal halen, in de zaal waar de afdeling bestuursrechtspraak zitting houdt. En dat is niet zomaar een zaal, maar de voormalige Balzaal waar grootse “dansants” en ontvangsten hebben plaats gevonden. Speciaal gebouwd voor Anna Paulowna, die de luxe van het Russische hof niet kon missen.

Studenten en scholieren krijgen hier rondleidingen. En lopen stage.

En niemand van hen kan om de beveiligingsdienst heen. De geüniformeerde beveiligingsbeambten die als taak hebben alert en zorgvuldig toe te zien of alles in goede orde verloopt. En er geen ongewenste gasten binnen komen.

Een van hen is Patrick van Vliet. Maar die was vandaag beslist niet alert en zorgvuldig. Zijn gedachten waren bij iets heel anders.

De leerlingen, een groep opgeschoten pubers – jongens en meisjes – van een jaar of zestien, zeventien, stonden te grijnzen. Ze hadden het zichtbaar naar hun zin op deze toch wel bijzondere schooldag.

Twee jongens met een brutaal lachje op hun gezicht stonden helemaal vooraan, vlak voor de rondleidster van de afdeling Communicatie. Een jonge vrouw van achter in de twintig.

“Anna Paulowna was de zuster van de Russische tsaar Alexander. Je kunt je voorstellen dat ze daar – aan het Russische hof – veel luxe gewend was… Haar echtgenoot – Willem II – heeft flink uitgepakt om het haar ook hier naar de zin te maken. Speciaal voor haar heeft hij deze balzaal laten bouwen. Kijk eens naar het plafond… die bogen… en die zuilenrijen…” De rondleidster maakte vloeiende bewegingen met beide handen om de grandeur van de balzaal te benadrukken. De scholieren keken omhoog en om zich heen, en waren zichtbaar onder de indruk.

De vrouw liep voor de jongeren uit naar de achterkant van de balzaal. “En het verhaal gaat”, vervolgde ze, “dat koning Willem II niet alleen dol was op zijn eigen vrouw, maar ook op de dienstmeisjes… Die woonden in de verdieping hierboven… Volgens de overlevering liet Willem daarom hier deze trap aanleggen. Zo kon hij af en toe ongezien naar boven glippen…”

De twee jongens die al die tijd vooraan hadden gestaan, fluisterden iets tegen elkaar en begonnen zich ongemerkt van de groep te verwijderen.

Ze leken vastbesloten om na te gaan of er daarboven nog steeds iets interessants te beleven viel.

De beveiligingmedewerker die geacht werd een oogje in het zeil te houden, zag het niet en kon derhalve ook niet ingrijpen. De woorden van de rondleidster echoden pijnlijk door zijn hoofd: niet alleen zijn eigen vrouw, maar ook… Alleen was het voor hem precies andersom: niet alleen haar eigen man, maar ook…

De rondleidster nam de leerlingen weer mee naar de andere kant van de zaal, maar leek al snel aan te voelen dat de groep niet meer compleet was.

Blijkbaar had de trap naar de verblijven van de dienstmeisjes vaker bezoekers geïntrigeerd, want zonder dralen en met een strak gezicht liep ze terug naar de trap om te jongens terug te halen.

“Patrick, sta je te slapen?”, beet ze de beveiligingsman zacht maar geïrriteerd toe.

Na de lunch, die voor Patrick van Vliet niet meer had behelsd dan twee koppen koffie en drie sigaretten, had hij “baliedienst”.

Samen met zijn collega Toon Ronders moest hij toezien op de binnenkomende gasten en ze waar nodig verzoeken de detectiepoort te passeren, of mee te werken aan een doorzoeking van hun persoonlijke eigendommen, of zelfs mee te werken aan een fouillering. Maar dit laatste kwam zelden voor.

Tijdens de lunchpauze had hij – buiten – weer twee keer het nummer van haar mobiele telefoon gedraaid. En weer geen andere reactie gekregen dan het bandje. De voicemail inspreken had echter geen zin, want dat had hij vanochtend al gedaan. Met opgewonden stem en met het dringend verzoek hem zo snel mogelijk terug te bellen omdat hij – dat moest ze toch begrijpen! – ongerust was. En boos!

Beurtelings zaten hij en Ronders achter de balie, terwijl de ander bij de ingang stond, of heen en weer liep. De telefoon moest immers permanent bemand zijn.

De scholieren van vanochtend hadden na de lunch als laatste onderdeel van het programma een openbare zitting bijgewoond. Een beroep van een echtpaar in goeden doen tegen hun gemeente. Het echtpaar – vertegenwoordigd door hun advocaat – was het er niet mee eens dat de gemeente een bouwvergunning had verleend voor het plaatsen van een 37,5 meter hoge antennemast voor mobiele telefonie op nog geen 200 meter afstand van hun rietgedekte villa ergens op de

Utrechtse Heuvelrug. En erger nog: precies voor het grootste raam in de woonkamer. Hoewel ze tijdens de zitting veel technisch-juridisch jargon hadden moeten aanhoren, had de zaak de meeste leerlingen geboeid. Bij het verlaten van de zaal waren ze eerst nog wat stil en bedeesd. Maar naarmate ze dichter bij de uitgang kwamen – met zicht op wellicht nog een paar leuke uurtjes in het centrum van Den Haag – kwamen ze meer los.

De rondleidster deed de groep uitgeleide en sprak bij de uitgang nog even na met de begeleidende docent, die ondertussen angstvallig zijn leerlingen buiten in de gaten hield.

Tijdens het passeren terug naar binnen gaf ze een korte groet aan beide beveiligingsbeambten bij de balie. Ze had blijkbaar haast vandaag, en geen zin in een praatje.

“Die zou ik best wel eens willen fouilleren”, fluisterde Ronders terwijl ze zich met ruisende rok en een licht wiegelend achterwerk van hen verwijderde.

Maar Patrick van Vliet had geen oog voor haar. Want juist op dat moment draaide hij – nu met de diensttelefoon – voor de zoveelste keer het enige mobiele nummer dat hij uit zijn hoofd kende.

En dit keer werd wél opgenomen.

“Halloo…? Halloo…? Wie is dit?”, vroeg een stem.

Maar het was niet de stem van Meike.

Het was een lijzige mannenstem.




6.De Doezastraat



Ergens moet er een foutje zijn geslopen in de gemeentelijke administratie van de stad Leiden. Want Doeza heeft hij nooit geheten, de persoon naar wie deze straat is vernoemd.



Jan van der Does – of Janus Dousa, zoals hij zich liet noemen volgens de mode uit die tijd om je naam te ‘latiniseren’ – was bevelhebber van de troepenmacht in Leiden in de strijd tegen de belegerende Spanjaarden in de 16e eeuw. Maar de (Jan van der) Doesstraat bestaat niet in Leiden. En ook de (Janus) Dousastraat niet.



De Doezastraat is geen al te lange straat. Nog geen vijfhonderd meter. Wel een drukke, met veel winkels, die een intensief bezoekverkeer met zich meebrengen: een supermarkt, verswinkels, een bankfiliaal, een specialist op het gebied van medische hulpmiddelen zoals elastische kousen en borstprothesen (de enige in de regio!), een huisartsenpost annex apotheek en verschillende zeer goed draaiende eet- en drinkgelegenheden.



Daardoor is het een bijna permanent komen en gaan van mensen. Met uitzondering van zondag- en maandagochtend vrijwel de gehele dag door. Tot vaak laat in de avond.



Vooral op dit tijdstip: zo tegen het einde van de middag, vlak voor sluitingstijd van de meeste winkels.



De Doezastraat is ook een bekénde straat. Aan de centrumzijde grenzend aan het Rapenburg met zijn deftige academiegebouwen en door advocatenkantoren en studenten bewoonde herenhuizen.



Statige huizen uit de zeventiende, achttiende en negentiende eeuw met hier en daar een oude rookstoel voor de deur en halfvolle bierflesjes op de vensterbank.



Als het mooi weer is, is de kans groot dat je een ijverige studente in de deuropening ziet studeren. Blote voeten. Billen op de uitgesleten spekstenen drempel. Het namiddagzonnetje in haar gezicht.



Hier, aan deze kant van de Doezastraat, bevindt zich ook de ingang tot het Van der Werfpark. Met een voetgangerssluis, om fietsers te ontmoedigen.



En uitnodigende houten bankjes. En héél veel hondendrollen.



Aan de andere kant mondt de Doezastraat uit in de brug over de singel. Rechts over de brug de Witte Singel. Links de Zoeterwoudse Singel. Twee van de zeven Leidse singels die – zoals de naam al aanduidt – de binnenstad omsingelen. De twee meest deftige…



Patrick van Vliet reed voor de derde keer door de Doezastraat. En het zag ernaar uit dat het ook deze keer niet zou lukken. Langzaam rijdend speurde hij de parkeerstroken aan beide zijden van de straat af, op zoek naar een gaatje.



Maar dat langzame rijden werd hem niet in dank afgenomen. Fietsers scheurden langs zijn portier… Eén raakte zijn portier. Keek niet om. Achter hem claxonneerde een vrouw. Een jonge vrouw in een oude Mercedes. Ze kwam op nog geen twintig centimeter achter hem rijden. Maakte zo kenbaar dat ze vond dat hij moest opschieten. Dóórrijden of ergens parkeren, maar niet zo treuzelen!



“Ja, mens!”, mompelde hij. Meer tegen zichzelf dan tegen de vrouw.



Hij rook zijn eigen zweetlucht.



“Wie wilt ú dan spreken?”, had de man met de lijzige stem hem vanmiddag gevraagd toen hij voor de zoveelste keer het nummer van Meike had gebeld en eindelijk gehoor had gekregen. “Wie zoekt ú dan?”



Verontrust en zachtjes – want Toon Ronder hoefde dit niet te horen – had hij uitgelegd dat hij had verwacht zijn vrouw aan de telefoon te krijgen. Waarom kreeg hij zijn vróuw niet aan de telefoon?



“Weet u… ik vraag u dit omdat ik deze telefoon vandaag heb gevonden…”, had de man uitgelegd. Steeds die lijzige toon: “In het Van der Werfpark… Ja… vanmorgen…”



Hij had het mobieltje niet naar het politiebureau gebracht – zei hij – omdat hij al wel had verwacht dat er iemand zou bellen. En dan zou vanzelf alles wel goed komen! Ziet u nou wel? En naar het politiebureau had hij immers altijd nog gekund… “Maar komt u hem gerust ophalen”, had de man hem uitnodigend aangemoedigd. “Of uw vrouw… Hoe laat kan ik jullie verwachten? Zo ongeveer…?”



“Als het u uitkomt zo rond een uur of zes”, had Patrick van Vliet geantwoord. “Aan het einde van de middag…”



Dan kon hij mooi – als hij dan tóch in de Doezastraat was – een pizza halen bij Karalis, had hij bedacht. Om mee te nemen. Terug naar huis. Had ‘ie tenminste wat te eten.



En als Meike ondertussen terecht was – hij zou god op zijn blote knieën danken –, dan konden ze het mobieltje samen halen. En daarna samen lekker ergens wat eten. Bijvoorbeeld Italiaans bij diezelfde Karalis. Fritto misto… of een pizza poetto…



Zodra zijn dienst er op zat – om 16.00 uur – was hij in zijn auto gesprongen en naar huis gereden. Onverantwoord snel en onoplettend. En met grote stappen was hij thuis de trappen op gesneld.



Natuurlijk had hij gehoopt haar thuis aan te treffen, maar tegelijkertijd had hij geweten – of in ieder geval verwacht – dat ze er niet zou zijn.



Zijn witte mok – met ‘Pa t r i c k’ in grote, vrolijke letters – stond nog precies zoals hij hem vanochtend had achtergelaten. Op de vensterbank. Met nog een flinke slok inmiddels koude koffie. En tegen de glazen asbak aangeschoven, die zo goed als vol was met uitgedrukte peuken op een dikke bodem as.



Als ze thuis was geweest had ze hier zeker iets aan gedaan. Volle asbakken vond ze smerig. En koffiemokken hoorden niet op de vensterbank. Wat dat betreft was ze streng en zeer gedisciplineerd. Wat dát betreft wel…



Hij had Von gebeld. Als iemand wist waar Meike was, zou Von dat zijn. Von – voluit Yvonne – en Meike waren al op de middelbare school een vast duo dat – aangestoken door elkaar - alle mogelijke grenzen opzocht. Stomdronken worden. Toehappen als hen een lijntje coke werd aangeboden. En dat gebeurde nogal eens. Het waren aantrekkelijke meiden die uitstraalden dat ze wel in waren voor wat avontuur. Misschien was ‘ie daarom wel op Meike gevallen. Het probleem was echter: zo waren ze nog steeds… In hun werk, maar ook privé. En vooral dat laatste vaak tot zijn grote verdriet.



Yvonne had na de middelbare school een toeristische opleiding gedaan en was stapje voor stapje opgeklommen tot wat ze zelf ‘scout’ noemde bij een groot reisbureau. Geschikte hotels, restaurants en attracties opsporen in alle uithoeken van de wereld, en daarmee deals afsluiten als onderdeel van spannende arrangementen voor avontuurlijke vakantiegangers met een flinke bom duiten.



Ze was dus vaak in het buitenland, maar áls ze in Nederland was gingen zij en Meike in het weekend vaak helemaal los.



Maar ook Von had niet opgenomen. Geen voicemail. Niets…



Ook Von leek spoorloos.



Hij had overwogen of hij de politie zou bellen. Informeren. Maar dan zouden ze vast meer van hem willen weten… Wíe miste hij dan wel?



En sinds wanneer? En bleef ze wel eens vaker een nachtje weg?



‘En het verhaal gaat dat koning Willem II niet alleen dol was op zijn eigen vrouw, maar ook op de dienstmeisjes…’ De woorden van de rondleidster schoten door zijn hoofd.



Geen politie. Nú nog niet in ieder geval.



Om half zes was hij - nog steeds in zijn antracietgrijze pak van de beveiligingsdienst – weer in zijn auto gestapt en naar de Doezastraat gereden. Op zijn linker schouder het felgele embleem van het beveiligingsbedrijf: een zwart staand zwaard met daaronder – ook in zwart – de naam van het bedrijf: Safe and Secure. Dit alles tegen een felgele achtergrond in de vorm van een driehoek.



Tussen alle winkels en andere voorzieningen in de Doezastraat bevinden zich maar liefst drie hofjes. Oases van tijdloze stilte met de drukte van het levendige stadscentrum letterlijk om de hoek.



Het Samuel de Zee’s hofje, in het begin van de achttiende eeuw opgericht voor verarmde familieleden van de oprichter en naamgever Samuel de Zee (voor zijn “goede doch niet ryken neven en nichten”) aan de zijde met de even nummers.



De twee andere hofjes – beiden aan de kant met de oneven nummers – zijn ooit opgericht als ‘tehuis’ voor oudere mensen. En zijn dat nog steeds: het Sint Jacobshofje, een klein paradijs voor nog kwieke bejaarden, en verderop, op de hoek van de Doezastraat en het statige Rapenburg, het Heilige Geesthofje, waar overeenkomstig de in 1690 vastgelegde bepalingen van de oprichter, ene Cornelis Sprong, uitsluitend zeven (!) weduwen of ongehuwde vrouwen ouder dan 50 jaar mogen wonen. En dat is nog steeds zo tot op de dag van vandaag. En uitgerekend hier – in dit laatste hofje – vroeg Patrick van Vliet, nadat hij eindelijk een parkeerplaats had gevonden op de Steenschuur, naar de héér Lannooy.



Toen de man met de lijzige stem hem had uitgelegd dat hij in het Sint Jacobshofje in de Doezastraat woonde, had Patrick direct aan dít hofje op de hoek met het Rapenburg gedacht. Het enige hofje dat hij hier kende. Vanuit de straat was het - met zijn opvallende gevelpartij aan beide zijden van de hoek - ook het enige zichtbare hofje. Van beide andere hofjes was – voor wie het wist - alleen het weinig opvallende toegangspoortje te zien, verborgen achter geparkeerde auto’s en tussen om aandacht schreeuwende etalages.



“Maar mijnheer…” De vrouw – een magere zestiger met kort geknipt grijs haar, in een veel te wijde spijkerbroek - schudde haar hoofd en lachte ondeugend. “Hier wonen alleen maar vrouwen. Dit is een kippenhok…”
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