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Disclaimer
Dit verhaal is fictie. Namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn een product van de fantasie van de auteur of zijn gebruikt in een fictionele omgeving. Elke gelijkenis met bestaande personen of organisaties berust op toeval.


I.

De jongen is naakt op zijn onderbroek na. Hij staat met zijn blote voeten op de betonnen vloer, voorovergebogen, zijn benen wijd uit elkaar en zijn buik plat op de tafel. Zijn hoofd steunt op zijn armen en hij houdt zijn ogen dicht. Hij kan niet voorkomen dat hij onbeheersbaar begint te rillen. Het is ijskoud in de kamer, maar hij is ook doodsbang. Even opent hij zijn ogen om te kijken wat er gebeurt, maar hij kan bijna niets zien. Het peertje aan het plafond geeft maar weinig licht.

Net wanneer hij zijn armen onder zijn hoofd vandaan wil halen, schopt de man achter hem zijn benen verder uit elkaar, zodat zijn hele gewicht op de tafel komt te rusten. De man heft zijn arm op, houdt de lange houten liniaal die hij in zijn hand vasthoudt even in de lucht en geeft daarmee een harde klap op de rug van de jongen, die het uitgilt van de pijn. Op zijn rug wordt een dikke rode streep zichtbaar.

De man buigt zich voorover en fluistert in zijn oor. ‘Nog zo’n schreeuw en er komen een paar slagen bij.’ Opnieuw heft de man zijn arm op en met nog meer kracht slaat hij met de liniaal op de rug van de jongen.

‘Je telt niet,’ zegt hij.

‘Dat is twee,’ fluistert de jongen.

‘Harder!’

‘Twee!’

De jongen opent weer zijn ogen, kijkt recht voor zich uit en ziet in het donker vaag de anderen tegen de muur staan, dicht bij elkaar, bang voor wat gaat komen. Ze hebben allemaal alleen hun onderbroek aan. Hun kleren liggen op een stapeltje voor hen op de grond.

Opnieuw komt de liniaal hard op zijn rug. ‘Drie’.

Terwijl de tranen over zijn stukgebeten wangen lopen voelt de jongen dat zijn rug begint te bloeden. Hij kijkt even opzij, maar sluit weer snel zijn ogen om de volgende klap op te vangen.

Maar die komt niet, niet meteen.

De man legt de liniaal op de tafel, vlak naast het hoofd van de jongen. Voorzichtig schuift hij zijn vingers achter de bovenrand van de onderbroek van de jongen en met een snelle ruk trekt hij die omlaag. Met zijn mond half open staart hij naar de witte billen voor hem, terwijl hij de liniaal weer oppakt.

‘Zalig Pasen,’ zegt hij, terwijl hij de liniaal hard op de rug en de billen van de jongen laat neerkomen.

‘Tien,’ weet de jongen even later nog uit te brengen. Diepe roodblauwe strepen kleuren zijn rug en zijn billen. De man achter hem buigt zich voorover, legt zijn beide handen op de billen van de jongen en fluistert zachtjes. ‘En hoe voelt dit?’

Zonder een antwoord af te wachten trekt de man hem aan een arm omhoog, maar hij kan nauwelijks staan. Hij trilt over zijn hele lijf en zijn benen kunnen zijn gewicht niet dragen. Hij zakt in elkaar en blijft bevend op de grond liggen. De andere jongens durven zich niet te bewegen.

‘Kom hier en pak hem op,’ beveelt de man.

De lange jongen die in de hoek staat, stapt naar voren.

‘Nee, jij niet. Jullie.’ Hij stapt naar achteren en wijst naar de jongens die dicht bij elkaar tegen de muur staan. Twee van hen helpen de stukgeslagen jongen overeind en leggen hem weer voorover op de tafel.

‘Dank je,’ fluistert de man. ‘Dan kan ik weer verder. Of wil iemand zijn plaats innemen?’

Hij verwacht geen antwoord.

‘Dat dacht ik al. Als het erop aankomt zijn jullie stuk voor stuk egoïsten. Haal hem hier weg en breng hem naar de kamer hiernaast.’

De jongen wordt van tafel getild en met zijn stapeltje kleding in de aangrenzende kamer op het bed gelegd dat daar in een hoek staat. De man kijkt naar de andere jongens. ‘Jullie zijn niets waard. Ik vraag me af wat jullie hier komen doen. De rest van jullie waardeloze leven zal helemaal niets voorstellen. Vandaag worden jullie gestraft en ik hoop dat je dat de rest van je leven niet zult vergeten. In ieder geval zorg ik voor een blijvende herinnering.’

De man moet grinniken. Hij loopt op de jongen af die in een hoek staat.

‘Zo doe je dat,’ zegt de man.

De andere jongens staren met gebogen hoofden naar de grond, bang om op te vallen. De man grijpt een van hen bij zijn arm en trekt hem mee naar de tafel.

‘Liggen,’ roept de man, waarop de jongen vooroverbuigt totdat hij met zijn borst op de tafel rust. Net als bij de eerste jongen rukt de man ook zijn onderbroek een stuk naar beneden en schopt zijn benen zover mogelijk uit elkaar.

‘Ik denk dat jij ook wel tot tien kan tellen,’ zegt de man en hij heft zijn arm op om de eerste klap te geven. De andere jongens staren met afschuw naar het tafereel dat zich voor hen afspeelt en vrezen het moment dat zij aan de beurt zijn. 


Donderdag 31 oktober

1.

Halloween

‘Ik had verdomme thuis moeten blijven.’ Die zin spookt voortdurend door het hoofd van de man vanaf het moment dat hij zijn huis verliet. Het is ook het laatste dat hij ooit zou denken.

Het is 31 oktober, Halloween, en een van de eerste najaarsstormen teistert Amsterdam. Het regent onophoudelijk en tegen de avond is de wind nog verder toegenomen, maar ondanks de storm had hij besloten om op zijn vaste avond naar zijn stamkroeg te gaan. Aan de overkant lopen een paar verklede mensen die ook het slechte weer trotseren, waarschijnlijk op weg naar een feest, maar verder ziet hij niemand. Een flinke windvlaag scheurt zijn paraplu aan flarden en met een vloek smijt hij de restanten weg. ‘Ik had verdomme thuis moeten blijven,’ zegt hij nu hardop. De regen sijpelt van zijn kale hoofd in zijn dikke nek en rukwinden maken het lopen steeds lastiger. Omdat hij een mankepoot is, zoals zijn kroegmaten hem noemen vanwege zijn stijve rechterknie, heeft hij moeite om overeind te blijven. Hij probeert goed uit te kijken waar hij loopt, maar hij kan niet voorkomen dat hij struikelt over een fiets die vlak voor hem op de stoep omverwaait.

Zijn hoofd raakt hard de grond en hij voelt dat hij bloedt. Terwijl hij vloekend overeind komt botst iemand tegen hem aan en tot zijn verbazing kijkt hij recht in het gezicht van een clown.

Een clown?

Hij ziet een wit masker met gele en groene strepen en een felrode brede mond van oor tot oor. Zwarte lijnen lopen vanaf zijn ogen omlaag als donkere tranen en kille ogen staren hem aan.

Hij moet denken aan de killerclowns, die eerder in het nieuws waren. Ze hadden een doodeng uiterlijk met griezelige schmink en zwaaiden met bijlen en messen om willekeurige voorbijgangers de stuipen op het lijf te jagen. Deze clown ziet er net zo eng uit en zal op een Halloweenfeest ongetwijfeld iedereen de schrik van hun leven bezorgen.

De clown verspert hem de weg, maar de man is niet snel bang. Ondanks dat zijn voorhoofd bloedt, glimlacht hij even en strompelt verder, zo goed en zo kwaad als het gaat. De clown loopt echter achter hem aan, op niet meer dan een paar meter afstand. De man houdt even stil, maar ook de clown blijft staan.

Dit voelt niet goed. Ondanks het feit dat hij al jaren niet meer wordt ingehuurd als lijfwacht voor iedereen die hem genoeg betaalde, is hij nog altijd op zijn hoede. Hij heeft vrienden, maar ook veel vijanden. De clown blijft hem achternalopen, ook als hij de straat oversteekt en op de andere stoep verderloopt.

Zijn stamkroeg is nog zo’n tien minuten verder. Terug naar huis duurt langer. Hij besluit om door te lopen. Zijn vrienden zullen die clown wel mores leren. Hij kijkt nog een keer om en even lijkt het erop dat de clown is verdwenen, maar het volgende moment staat de clown voor hem en blokkeert de doorgang. Hij draait zich om en loopt terug, maar de clown snelt hem voorbij en blokkeert opnieuw de stoep.

Hij blijft staan en beseft dat hij geen partij is voor de clown. Met trillende vingers pakt hij zijn telefoon uit zijn doorweekte broekzak en toetst een nummer in, maar de telefoon glijdt uit zijn hand, valt op de stoep en stuitert onder een geparkeerde auto. Terwijl hij zich bukt om zijn telefoon te zoeken, voelt hij een harde klap en daarna niets meer, tot hij bijkomt, liggend tussen twee geparkeerde auto’s aan de rand van een kade. Ondanks het kletteren van de regen op de auto’s en de straat, hoort hij het water van de gracht tegen de kademuur klotsen. De clown zit op zijn knieën achter hem en houdt hem stevig vast met een arm om zijn nek. Even later krijgt hij een fles aan zijn mond en dwingt de clown hem een paar slokken te nemen. Hij verslikt zich en al hoestend probeert hij de drank weer uit te spugen, maar de clown knijpt zijn neus dicht, zodat hij wel moet slikken. Hij sluit zijn ogen en terwijl hij naar adem hapt voelt hij ineens een stekende pijn aan zijn voorhoofd.

De clown snijdt in zijn voorhoofd.

Hij probeert zich los te rukken, maar de clown is te sterk, en voor hij het weet voelt hij dat er opnieuw een snede in zijn voorhoofd wordt gekerfd. De wond die hij al had wordt nog groter en het bloed gutst over zijn gezicht op de grond. Hij is niet meer in staat zich te verzetten, als de clown een touw om zijn enkels bindt en hem over de kademuur duwt.

Hij schreeuwt zo hard zijn schorre stem het toelaat, maar zijn noodkreet gaat verloren in het gehuil van de wind en de regen die hard op het wateroppervlak van de gracht neerkomt. Hij hangt ondersteboven aan het touw dat stevig rond zijn enkels is vastgemaakt en zijn kale hoofd zweeft net boven het donkere water. Hij is doorweekt van de aanhoudende regen en de wind zorgt ervoor dat het water van de gracht tegen zijn gezicht slaat.

Hij voelt dat de clown het touw iets laat vieren, zodat zijn hoofd net het water raakt, voordat hij weer omhoog wordt getrokken. Hij roept opnieuw om hulp terwijl hij met zijn armen wild heen en weer zwaait en tevergeefs probeert het touw om zijn enkels vast te grijpen of houvast te vinden aan de gladde kademuur, maar niemand hoort hem. Het bliksemt en in het licht van de flits die kort daarna volgt, is de doodsangst op zijn gezicht te zien.

Hij zet zich af tegen de kademuur, maar kan niet voorkomen dat hij terugzwaait en met de achterkant van zijn hoofd tegen de kademuur botst. Uit de nieuwe wond sijpelt bloed dat snel oplost in het donkere water van de gracht. Terwijl hij schreeuwt van de pijn tilt hij zijn hoofd iets op. Boven de kademuur kan hij net het masker van de clown zien. Hij smeekt om hem omhoog te hijsen en kennelijk is de clown daartoe bereid, want hij voelt dat hij langzaam iets omhoog wordt getrokken. Even later laat de clown het touw toch weer vieren, en nu zo ver, dat zijn hoofd volledig onder water verdwijnt.

Hij slaat wild met zijn handen op het wateroppervlak, doodsbang om te verdrinken. De clown hijst hem weer omhoog, maar terwijl hij het water uit zijn longen hoest laat de clown het touw opnieuw vieren, nu nog verder, zodat niet alleen zijn hoofd, maar zijn hele bovenlichaam onder water verdwijnt. Hij strekt zijn armen, maar alleen zijn handen komen boven het water uit.

In paniek hapt hij naar lucht, maar onmiddellijk vullen zijn longen zich met het koude water uit de gracht. Langzaam zinken zijn handen onder water en hangt hij vrijwel bewegingloos aan het touw. Alleen het water klotst tegen zijn lichaam.

‘Ik had verdomme thuis moeten blijven,’ denkt hij nog. Dan wordt alles zwart.




Vrijdag 1 november

2.

Emma

Emma wordt wakker door het harde getik van de regen tegen het raam. Kennelijk is de storm nog niet uitgeraasd. Het is nog donker en het licht van de straatlantaarns schemert door de gordijnen. Ze rekt zich uit en kijkt opzij naar Jason. Hij heeft zijn kussen opzijgeschoven en ligt op zijn zij, met zijn rug naar haar toe. Ze buigt zich voorover en zoent hem zachtjes in zijn nek. Even zucht hij, maar hij wordt niet wakker.

Emma richt zich op en trekt voorzichtig haar lange zwarte haar onder zich vandaan. Stom dat ze het niet bijeen heeft gebonden voordat ze in slaap viel. Nu was het een en al klit, maar de vrijpartij met Jason was zo heftig geweest, dat ze allebei als een blok in slaap waren gevallen. Gelukkig had Nadia gisterenavond een Halloween-feestje bij een vriendinnetje en zou ze daarna bij haar vader blijven slapen. Eerder was ze een keer ’s nachts boos Emma’s kamer binnengelopen ‘of het wat zachter kon’ en dat wilde Emma niet nog een keer meemaken.

Ze gaat weer liggen en kijkt opnieuw naar Jason. Als ze voorzichtig door zijn donkere krullen strijkt draait hij zich om, maar gelukkig slaapt hij door. Ze wil zo lang mogelijk van hem genieten terwijl hij naast haar ligt. Gisterenavond had hij al gezegd dat hij vanavond weer thuis wil zijn. En thuis, dat is voor hem zijn eigen appartement.

Ze had Jason gevraagd of hij bij haar wilde intrekken, maar hij had de boot afgehouden. ‘Is het niet beter als je eerst even rust neemt?’ had hij gevraagd. Misschien had hij gelijk. Haar scheiding van Bram was nog maar net rond toen Omar al bij haar introk, en Omar was nog niet weg, of Jason kwam. Maar Jason was wel haar reddende engel.

Achteraf bekeken had Nadia het juist gezien. ‘Mama,’ had ze gezegd, ‘Omar is alleen maar verliefd op je geworden omdat je blond bent.’ En ze had waarschijnlijk gelijk. De dag nadat Omar eindelijk was vertrokken had ze haar blonde haar zwart geverfd. Een dag later deed Nadia hetzelfde. ‘Uit solidariteit,’ had ze gezegd, en omdat ze Omar ‘altijd al een klootzak had gevonden,’ maar volgens Emma zat Nadia in een Gothic periode. Ze droeg steeds vaker donkere kleding en had voortdurend zwarte oogschaduw op.

Emma strijkt nog eens voorzichtig door Jasons krullen. Ze voelt zich gelukkig met hem, misschien wel omdat ze enorme tegenpolen zijn. Bram had adhd, net als zij, en twee adhd’ers op één kussen was teveel. Omar zei juist weinig, maar stond ook niet toe dat Emma teveel praatte, iets wat volledig tegen haar natuur in ging. Jason weet haar te waarderen zoals ze is, om wie ze is. Als zij praat, luistert hij. Als zij hyperactief is, is hij de rust zelve.

‘Dat zit in mijn karakter,’ had hij een keer opgemerkt. ‘Het Antilliaanse bloed van mijn opa zorgt ervoor dat ik altijd de kalmte bewaar.’

‘Ja,’ had ze gezegd, ‘behalve die keer dat je Omar hier voor de deur bijna in elkaar hebt geslagen.’

Vanaf het moment dat ze met Omar had gebroken had hij haar gestalkt. Bijna iedere dag parkeerde hij zijn auto in de Kanaalstraat tegenover haar huis en bleef dan urenlang in de auto zitten, maar gelukkig schoot Jason op een dag te hulp. Hij klopte net zo lang op de zijruit van Omars auto totdat hij uitstapte. Het kwam tot een handgemeen en Emma moest 112 bellen om er een einde aan te maken. Toen een surveillanceauto de straat indraaide, reed Omar snel weg om verdere escalatie te voorkomen. Desondanks parkeerde Omar later nog regelmatig in de straat, zo dicht mogelijk bij haar huis en meestal in het gezelschap van een of meer van zijn vrienden.

‘Foute types,’ had Jason gezegd. ‘En wat doet die Omar Kamal nou de hele tijd? Hij heeft een barbershop, maar heb jij ooit gezien dat hij aan het knippen is?’ Ze was een paar keer langs de barbershop gefietst, maar ze had Omar niet gezien. Vragen over zijn werk liet hij onbeantwoord, maar ze zocht daar aanvankelijk niets achter.

Ze draait zich om, pakt haar telefoon van het nachtkastje en opent de website van De Telegraaf. Fantastisch, haar artikel over de Mocro Maffia stond online. De eindredacteur gaf eerder de indruk dat er misschien nog aan de tekst moest worden geschaafd, maar kennelijk vond hij het artikel toch goed genoeg om het te plaatsen. Haar eerste stappen als misdaadjournalist waren gezet. Na haar vertrek bij de politie had ze besloten om journalist te worden, het liefst misdaadjournalist, en gelukkig had De Telegraaf belangstelling. Ze had veel kennis over de misdaadwereld.

Met een gevoel van trots leest ze haar stuk nog eens door.

Na een bendeoorlog tussen rivaliserende criminele organisaties die in 2012 was begonnen en waarbij bendeleden over en weer werden geliquideerd, verscheen in 2014 het boek “Mocro Maffia”. Maar daarmee was niet het hele verhaal verteld. In de jaren die volgden ging het moorden door, goed voor nieuwe, herziene edities van het boek. Emma had, net als enkele collega-journalisten, zelf ook onderzoek gedaan en had via een tipgever inside informatie gekregen over de samenstelling van rivaliserende groepen. In haar artikel schetste ze de opkomst van nieuwe, steeds jongere generaties en de lezers van De Telegraaf waren er vast dol op.

In haar artikel noemde Emma geen nieuwe namen. Het was niet verstandig dat te doen zolang het Openbaar Ministerie niet tot vervolging overging en bovendien had Jason het haar verboden. ‘Ik heb geen zin om onderzoek te moeten doen naar jouw moordenaar,’ had hij gezegd.

Emma gaat achteroverliggen en sluit haar ogen. Ze moet denken aan de jaren dat zij en Jason jaargenoten waren op de politieacademie en daarna collega’s bij de recherche in Amsterdam, tot het gezeik met haar chef Kamerik was begonnen en zij ontslag had genomen.

‘Zal ik ook weggaan?’ had Jason gevraagd.

‘Onzin,’ had Emma geantwoord. ‘Hij heeft de pik op vrouwen.’

‘Mensen met een kleurtje behoren ook niet tot zijn favorieten,’ had Jason gezegd. ‘Al is het een licht kleurtje.’

‘Hij is dan wel hoofdinspecteur, maar hij is en blijft een eikel.’ En daarmee had Emma haar hoofdstuk bij de politie afgesloten. Ze wilde niet meer herinnerd worden aan haar tijd bij de recherche en stortte zich op haar nieuwe werk als misdaadjournalist.

Emma legt haar telefoon op het nachtkastje en bedenkt dat ze de redactie moet vragen waarom haar foto bij het artikel is geplaatst.

Ze kijkt weer naar Jason en strijkt met haar vingers over zijn rug. Hij draait zich om en wrijft de slaap uit zijn ogen.

‘Vond je het fijn?’ vraagt ze.

‘Wat denk je,’ antwoordt hij, terwijl hij in zijn ogen wrijft. ‘Zoals altijd was je ontembaar als een wild dier. Onbegrijpelijk dat je eigenlijk zo’n lief en aardig meisje bent.’

Emma pakt lachend haar kussen en wil hem ermee op zijn hoofd slaan, maar hij duwt haar op haar rug, pakt haar polsen en begint haar zachtjes te zoenen. Op dat moment begint een van de twee telefoons op het nachtkastje te trillen. Jason kijkt geïrriteerd op en probeert te zien wiens telefoon het is.

‘De mijne,’ zegt hij met een zucht.

‘Niet opnemen,’ roept Emma, maar Jason heeft de telefoon al aan zijn oor.

‘Dat was het bureau,’ zegt hij even later. ‘Er is een lichaam gevonden, in de Brouwersgracht. Het schijnt Jan van Zutphen te zijn. Zegt die naam je nog wat?’

Emma denkt even na. ‘Jan van Zutphen? Die ouwe crimineel uit de jaren ’90? Wat is er gebeurd?’

‘Geen idee, maar ik moet naar het bureau. De forensisch arts onderzoekt hem nu. Waarschijnlijk is hij gewoon in het water gevallen. Misschien was hij dronken of stond hij te plassen en heeft hij zijn evenwicht verloren. Maar ze willen zeker weten dat het een ongeluk was en dat hij niet is geduwd of zoiets. Als hij is geduwd, kan het een afrekening zijn.’

‘Dat zou dan wel een hele late afrekening zijn. Van Zutphen is toch al lang met pensioen?’

‘Geen idee, we zijn hem al heel lang niet tegengekomen. Ik ga naar het bureau. Dan hoor ik wel wat er aan de hand is.’

Voordat Emma kan reageren klinkt de ringtone van haar eigen telefoon.

‘Tjezus,’ zegt ze even later. ‘Dat was Bram. Hij heeft het lijk gevonden en 112 gebeld, maar hij wordt nu ondervraagd alsof hij een verdachte is en bovendien is Nadia bij hem. Ik ga naar ze toe.’

Weer klinkt de ringtoon van Emma’s telefoon. Jason kijkt haar vragend aan.

‘Dat was de redactie. Bram heeft kennelijk ook De Telegraaf gebeld. Je vindt ten slotte niet elke dag een lijk. De krant vraagt of ik snel iets kan schrijven voor op de website.’



3.

Emma

Emma ziet meteen waar de plaats delict is. Vlak voor een van de bruggen aan de noordzijde van de Brouwersgracht staan twee politieauto’s midden op straat. De huizen langs de gracht weerkaatsen hun spookachtige blauwe zwaailichten. Achter de politieauto’s staan enkele gewone personenauto’s, ook met zwaailichten op het dak. Emma parkeert haar Mini erachter; het heeft helemaal geen zin om naar een parkeerplaats te zoeken.

Agenten hebben rood-witte linten gespannen tussen de voordeur van een huis en een van de auto’s langs de gracht. Een stukje verder staat een witte tent. Terwijl ze uit de auto stapt moet Emma grinniken. Tegenwoordig worden partytenten vaker gebruikt bij politieonderzoeken dan bij feestjes. Voor haar betekent een politieonderzoek echter geen “party time”; er is werk aan de winkel.

Ze pakt een oude baseball cap van de achterbank en doet de kraag van haar jack omhoog. Het regent niet meer zo hard, maar het miezert nog steeds. Gelukkig is het inmiddels licht geworden. Voor de afzetlinten staan aardig wat mensen, de helft nieuwsgierig en de andere helft geïrriteerd omdat ze er niet door kunnen. Enkele agenten houden mensen tegen die onder het lint willen glippen en proberen hen duidelijk te maken dat ze moeten omkeren.

Emma toont tevergeefs haar perskaart aan een van hen. ‘Gewoon net als iedereen achter het lint blijven staan. Vragen kun je stellen aan de persvoorlichter.’

‘Maar ik woon daar.’ Emma wijst naar een woonboot een stukje verderop. Op het achterdek ziet ze Bram en Nadia staan, maar de agent heeft zich alweer omgedraaid om een fietser tegen te houden die dwars door het lint dreigt te gaan. De andere agent loopt naar een paar voetgangers om uit te leggen dat dit een plaats delict is en dat is het moment dat Emma haar kans schoon ziet. Ze kruipt snel onder het lint door en verdwijnt tussen de politieauto’s.

‘Hé, Emma,’ wordt haar toegeroepen als ze vlak bij de partytent is. Ze kijkt om en ziet een rechercheur die vroeger in hetzelfde rechercheteam zat. ‘Woonde jij niet op een van deze woonboten, met, hoe heet hij ook al weer?’

Emma begroet hem met een glimlach. ‘Dat was Bram, maar dat is alweer een jaar geleden. Ik woon nu in de Kanaalstraat.’ Ze gluurt om de hoek van de partytent. ‘Maar ik ga nu naar hem toe. En naar mijn dochter. Ik hoop niet dat ze het lichaam heeft gezien.’

Emma stapt op de woonboot en Nadia komt snel op haar af.

‘Mam, wat spannend. Een lijk.’

Ze roept zo hard, dat de meeste rechercheurs op de wal opkijken. Emma hoort dat iemand op zijn vingers fluit en ziet een kleine kale man van middelbare leeftijd driftig naar haar wenken. Onmiskenbaar haar vroegere chef Kamerik. Hij heeft zijn korte regenjas niet dichtgeknoopt en zijn buik steekt pontificaal naar voren. Emma negeert hem en omhelst Nadia.

‘Lieverd, niks spannend. Alleen maar triest dat er iemand is doodgegaan.’

Ze kijkt Bram aan en moet even lachen. ‘Heb je echt niet meer truien dan deze? Ik zie je al een jaar in niets anders.’ Bram ziet eruit alsof hij nog steeds in de jaren ’70 leeft, met lang haar en een flinke baard met snor. Zijn schipperstrui zit vol vlekken.

‘Hoi Emma. Fijn dat je wilde komen. Ik werd een beetje gek van al die vragen. Alsof ik die man in het water heb geduwd.’

Terwijl Bram vertelt over zijn vondst van het lijk wordt er vanaf de kade opnieuw gefloten. Emma ziet dat Kamerik haar weer wenkt.

‘Wat een idioot,’ zegt Emma. Ze doet alsof ze niks heeft gehoord en wendt haar hoofd af.

‘Die dode had overigens wel flink gebloed,’ gaat Bram onverstoorbaar verder. ‘Toen ze hem op de kant trokken kon je zijn gezicht zien en op zijn voorhoofd had hij een grote wond. Hij heeft zich kennelijk lelijk gestoten toen hij naar beneden donderde.’

‘En jij?’ Emma drukt Nadia weer tegen zich aan.

‘Ik zat binnen. Ik heb alleen gezien dat het lijk op de kant werd gehesen en toen stuurde Bram mij weer naar binnen.’

Bram grinnikt. ‘Een van de weinige keren dat ze naar mij luisterde.’ Emma laat Nadia los en geeft Bram een snelle kus. ‘Ik moet aan het werk. Nadia, ik kom je zo wel ophalen, of ga je hiervandaan naar school?’

Op de wal zoekt Emma haar vroegere collega op.

‘Hoe is het hier? Een tent met blauwe zwaailichten is altijd goed voor veel gedoe. Ligt Van Zutphen al in de tent?’

‘Hoe weet jij dat het Van Zutphen is?’

‘In ben vanmorgen vroeg uit mijn bed gebeld. En ik heb een hele goeie informant,’ antwoordt Emma met een knipoog.

Ze wijst naar de tent. ‘Kan ik hem zien?’

‘Wacht dan nog heel even tot Kamerik weg is. Dat lijkt me beter voor je. Hij staat nu verderop bij de afzetting, maar hij liet al weten dat hij er snel vandoor gaat.’

‘Waarom was hij hier?’

‘Hij wilde per se kijken.’

Emma kijkt voorzichtig om de hoek van de tent en ziet Kamerik driftig gebaren naar een agent die voetgangers onder het afzetlint had doorgelaten. Typisch Kamerik om zo uit te vallen. Terwijl de agent zijn post bij het afzetlint weer inneemt, loopt Kamerik met een agent richting een van de auto’s en rijdt weg.

‘Hoe weten jullie dat het Van Zutphen is?’ vraagt Emma. ‘Is hij al geïdentificeerd?’

‘Hij had gewoon zijn portemonnee bij zich. Lekker doorweekt, maar daarin zat zijn ID. Het was dus geen beroving of zo.’

‘Kan ik hem nu even zien?’

‘Ik vind het best. Maar alleen kijken, niet aankomen.’

Emma loopt mee de tent in, waar twee forensisch rechercheurs in witte overalls het lichaam onderzoeken. Een ander maakt talloze foto’s.

‘Wat denken jullie?’ vraagt Emma. Een van de rechercheurs bromt. ‘Geen idee nog, maar als je het mij vraagt, is hij gewoon in het water geflikkerd. En de stomkop heeft ook nog flink zijn hoofd gestoten. Aan de voorkant en de achterkant. Misschien heeft hij nog meer verwondingen, maar dat zien we wel bij de autopsie.’

Van Zutphen ligt op zijn rug en Emma buigt zich voorover om goed naar het gezicht te kijken. Hij heeft een paar lelijke sneden in zijn voorhoofd.

‘En ook een wond op zijn achterhoofd?’ vraagt Emma. ‘Hoe doe je dat, je hoofd van voren en van achteren stoten?’

Emma verlaat de tent en ziet tot haar opluchting dat het droog is geworden. Tussen de geparkeerde auto’s door loopt ze terug naar de kade. De auto’s staan dicht op elkaar en ze kan er nauwelijks tussendoor. Als Van Zutphen moest plassen, waarom dan daar? Hij had veel gemakkelijker iets verderop een boom kunnen uitkiezen en dan was hij niet in het water gevallen. Wat deed hij überhaupt hier? Emma kijkt nog eens naar de geparkeerde auto’s. De buitenspiegel van een van de auto’s is afgebroken en ligt op de grond. Was Van Zutphen daar tegenaan gelopen en gevallen? Maar als je hier valt, hoe beland je dan verderop in het water?

Ze pakt de spiegel op, maar legt hem meteen weer neer. De spiegel was nat van de regen, maar toch meent ze een spoortje van bloed te zien.

Een luid getoeter haalt Emma uit haar gedachten. De chauffeur van een lijkwagen staat met draaiende motor achter Emma’s Mini. ‘Haal je je auto even weg? Ik kan er niet door.’

Emma loopt snel naar een van de rechercheurs bij de tent en vertelt wat ze heeft waargenomen, waarna ze zich naar haar auto haast en voorzichtig naar achteren manoeuvreert. Ze heeft genoeg gezien en rijdt terug naar de Kanaalstraat.



4.

Emma

Eenmaal binnen belt ze met Jason. ‘Ik ben alweer thuis. Ben jij nog op het bureau?’

‘Ja zeker, maar anders dan ik dacht ga ik het onderzoek niet leiden. Dat wil Kamerik zelf doen. Ik zit wel in het team.’

‘Hè, hoezo? Waarom houdt hij zich hiermee bezig? Maar daarom was hij dus op de Brouwersgracht. Hij zag mij praten met Bram en wenkte meteen dat ik bij hem moest komen.’

‘Dat heb je toch niet gedaan, hè?’ vraagt Jason.

‘Welnee. Ik vind hem nog steeds een eersteklas eikel. Knap van je dat jij nog wel met hem kan samenwerken. Ik ga nu een artikel schrijven voor de krant. Hebben jullie nog iets bijzonders? Ik vond het wel raar dat hij juist daar in het water was gevallen, eens?’

‘Nee en nee,’ antwoordt Jason. ‘Van Van Zutphen hebben we al jaren niets gehoord. Kennelijk heeft hij zich uit het criminele leven teruggetrokken. Hij heeft lang genoeg in de Bijlmer bajes en in allerlei tbs-inrichtingen gezeten. Zijn laatste tbs is drie jaar geleden beëindigd en voor zover bekend hield hij zich zowaar aan de voorwaarden: geen alcohol, geen drugs. Maar kennelijk is het nu mis gegaan. Waarschijnlijk is hij dronken in het water gevallen.’

‘Geloof je dat echt?’

‘Wat bedoel je?’

‘Geloof jij dat hij ineens zelf de gracht in stapt?’

‘Nee, niet bewust, maar als je dronken bent, dan doe je rare dingen.’

‘Precies. Als je dronken bent. Maar was hij dat? Is dat al bekend? Misschien dronk hij tegenwoordig alleen nog maar cola.’

‘Er is nog geen forensisch rapport,’ zegt Jason, ‘en ik heb geen idee wanneer dat komt, maar ik moet nu ophangen. Houd je al deze informatie over Van Zutphen voor jezelf?’

‘Ik ga er wel een stuk over schrijven,’ zegt Emma tegen zichzelf terwijl ze het gesprek beëindigt. Ze pakt haar laptop en opent een nieuw Word document.

“EEN OUDE AFREKENING?”

Meestal bedenkt ze de titel pas als het stuk af is en bovendien verzinnen de koppenmakers bij de krant altijd weer wat anders, ook voor de artikelen op de onlineversie van de krant. Maar wat haar betreft is er vrijwel zeker sprake van “iets” van een afrekening. Een rare, grote wond op het voorhoofd van Van Zutphen, een wond op zijn achterhoofd en in het water gevallen op een plek waar je maar met moeite tussen de auto’s door kan, allemaal feiten die vragen oproepen. Van Zutphen woonde niet al te ver weg, maar aan deze kant van de Brouwersgracht had hij niets te zoeken, daar zijn geen kroegen.

Emma is benieuwd of al duidelijk is of Van Zutphen dronken was toen hij in het water viel en belt weer met Jason.

‘Emma.’ Jason klinkt geïrriteerd. ‘Dat weten we morgen of overmorgen pas. Ben je nu al vergeten hoe die onderzoeken werken?’

Maar ze laat zich niet van de wijs brengen. ‘Ik denk dat jullie goed moeten kijken of dit geen afrekening is. Die mannen hebben allemaal een geheugen als een olifant en voor een akkefietje in het verleden wachten ze rustig jarenlang om de rekening te vereffenen.’

‘Nou, voorlopig is het een ongeluk en besteden we er niet al te veel tijd aan.’

‘Maar jullie gaan toch nog wel onderzoeken of hij dronken was?’

‘Ja, waarschijnlijk wel, maar Kamerik heeft al laten weten dat hij het dossier snel wil sluiten.’

‘Kamerik? Waarom?’

‘Te druk met andere lopende zaken, vindt hij. Maar ik moet ophangen. Zie je vanavond,’ en Jason beëindigt het gesprek.

Emma opent het Word document weer en staart naar de titel: “Een oude afrekening?”. Wat moet ze daar nou mee? Alleen maar wat speculeren? Haar telefoon gaat over en ze ziet dat het de eindredacteur is van De Telegraaf.

‘Waar blijft je artikel? Ik zie dat er op de site van het Parool al een artikel staat. Jij was toch op de plaats delict? Dat stuk in het Parool is in ieder geval geen ooggetuigenverslag.’

‘Ja, ik was erbij. Dankzij een vroegere collega heb ik het lijk kunnen zien. Het was inderdaad Jan van Zutphen.’

‘Mooi, dan kun jij vast een sappig verhaal maken, maar we moeten het wel binnen een half uur plaatsen. Nu.nl heeft er ook al aandacht aan gegeven.’

Emma concentreert zich en begin te typen.

“Jan van Zutphen, een bekende van de politie en in de jaren ’80 de onbetwiste leider van de onderwereld in Amsterdam Oud-West, is vanmorgen dood aangetroffen. Zijn lichaam werd gevonden in de Brouwersgracht en een eerste onderzoek maakte duidelijk dat hij door verdrinking om het leven is gekomen. Of hij zelf in het water is gevallen of is geduwd, is nog niet duidelijk. De politie sluit een misdrijf niet uit.”

Wat een flauwekul, dacht Emma. Kamerik heeft de zaak kennelijk al afgedaan als een ongeluk. Jason hopelijk niet. Dat zou niets voor hem zijn, maar Kamerik is een rare. Benieuwd wanneer duidelijk wordt of Van Zutphen dronken was. Het zou me niets verbazen als hij broodnuchter was. Maar goed, dacht Emma, de zin dat de politie een misdrijf niet uitsluit houdt de aandacht van de lezers er wel bij.

“Eind jaren ’80 werd Amsterdam opgeschrikt door een aantal brute moorden. In een periode van nog geen anderhalf jaar werden vijf mannen om het leven gebracht. De slachtoffers waren allemaal bekenden van de politie en het leken stuk voor stuk afrekeningen in het criminele milieu. De dader of daders zijn nooit gepakt. Lang werd gedacht dat de politie de onderzoeken niet de hoogste prioriteit had gegeven en werd de politie verweten dat ze het wel prima vond. ‘Laten ze elkaar maar afmaken,’ maar de politiewoordvoerders in die tijd hebben dat altijd ten stelligste ontkend.
Er waren aanwijzingen in de richting van Jan van Zutphen en hij is zelf tweemaal gearresteerd. Beide keren was er echter onvoldoende bewijs en moest de politie hem laten gaan. Wel was duidelijk dat de vijf moorden door één en dezelfde dader waren gepleegd, of dat de opdrachtgever in alle gevallen dezelfde was. De slachtoffers werden niet vanuit een rijdende auto of een scooter neergeschoten zodat de schutter snel kon wegkomen. Nee, ieder slachtoffer werd ontvoerd, gemarteld, vermoord en in het water gegooid.”

Emma ziet nu pas de overeenkomst met de dood van Van Zutphen. Stom dat ze daar nog niet eerder aan heeft gedacht. Van Zutphen was dan wel niet ontvoerd, althans, daar leek het niet op, maar hij was wel in het water beland. Ze gelooft niet in een val waarbij Van Zutphen zijn hoofd had gestoten. Waarschijnlijk had die klap hem verdoofd en is hij in het water geduwd. Dat moet ze nog uitzoeken, maar de overeenkomst is duidelijk.

“De slachtoffers waren actief in het criminele circuit in Amsterdam Oud-West. Eerder waren het ‘kleine’ criminelen die zich alleen bezighielden met overvallen op sigarenwinkeliers en een enkel pompstation, maar kennelijk moesten zij onderling nog uitvechten wie de onbetwiste leider was, en dat kon alleen worden afgedwongen door het plegen van gewelddadige overvallen en berovingen. Totdat zij binnen anderhalf jaar een voor een werden vermoord.”

Haar telefoon gaat over. ‘Emma, de deadline,’ hoort ze.

‘Ja ik weet het, ik ben bijna klaar. Overigens is Van Zutphen volgens mij niet zomaar dood, maar is hij vermoord. Weet je nog dat in de jaren ’80 al die lui werden gemarteld en vermoord en dat iedereen dacht dat Van Zutphen erachter zat, maar dat bewijs ontbrak? Nu is Van Zutphen zelf slachtoffer. Precies zoals in de jaren ’80.’

‘Ik vind het allemaal best, maar ik wil gewoon nu je artikel.’

Emma had op wat meer enthousiasme gerekend, maar dat viel tegen. ‘Oké, nog vijf minuten,’ zegt ze en beëindigt het gesprek.

“Jan van Zutphen is al jarenlang met pensioen, voor zover je in het criminele milieu van pensioen kan spreken. In ieder geval wordt hij al lange tijd niet meer in verband gebracht met criminele activiteiten. Begin jaren ’90 werd er een aanslag op zijn leven gepleegd, maar hij overleefde die aanslag. Hij hield er een mank been aan over.
De dood van Van Zutphen leidt tot nieuwe vragen. Zijn vroegere concurrenten werden gemarteld en verdronken. Is Van Zutphen nu zelf ook slachtoffer van een afrekening? Het onderzoek is nog in volle gang. We wachten op nadere informatie van de politie.
Wordt vervolgd.”

Emma leest het stuk nog een keer door en mailt het naar redactie@ DeTelegraaf. Een half uurtje later ziet ze op het internet haar artikel op een prominente plek in de digitale krant, vrijwel ongewijzigd en in ieder geval met dezelfde kop. Morgenochtend zou het in de geprinte versie van de krant staan.

Ze hoort dat de voordeur wordt geopend en even later hard wordt dichtgeslagen.

‘Ben er weer,’ roept Nadia vanuit de hal. ‘Hoe is het met dat lijk, mam?’

‘Ook goeiemiddag,’ antwoordt Emma lachend. ‘Hoe was het op school?’ Een overbodige vraag, want ze weet dat ze geen antwoord krijgt. ‘Kijk maar op je telefoon op de site van de krant. Ik heb er een stukje over geschreven.’

Terwijl Nadia haar telefoon tevoorschijn haalt, loopt Emma naar de voorkamer en sluit de gordijnen. Ze ziet niet meer dat de auto van Omar langzaam door de straat rijdt.


Dinsdag 5 november

5.

Sieb Mulder

‘Sieb, dit gaat helemaal mis. Willem de Jonge wijkt nu wel heel erg af van de gemaakte afspraken.’

Robert Meerendonk slaat de deur van de kamer van Sieb Mulder met een klap achter zich dicht. ‘Je moet snel even op internet kijken.’

Mulder heeft zich tijdens de schorsing van de plenaire vergadering van de Tweede Kamer voor de lunch teruggetrokken op zijn kamer. Zijn partij, de Christelijke Volkspartij CVP, heeft in een van de gebouwen aan het Binnenhof diverse kamers en als fractievoorzitter heeft hij de grootste ruimte. Naast een groot bureau staan er ook een bank met twee bijpassende stoelen en een lage salontafel, zodat hij in zijn kamer besprekingen kan voeren zonder dat hij iedere keer de grote vergaderruimte hoeft te reserveren. Ondanks zijn lengte van bijna twee meter kan hij net languit op de bank liggen en het komt regelmatig voor dat hij op de bank een korte powernap doet, waarna hij de stress weer even aankan.

Die dinsdag is het druk, net zoals iedere dinsdag. De voorzitter van de Tweede Kamer is efficiënt, maar verlangt dat ook van de Kamerleden. De agenda van de plenaire vergadering is behoorlijk vol en ’s middags is er bovendien het vragenuurtje.

Mulder heeft net de deur van zijn kamer achter zich dichtgetrokken als zijn persoonlijk assistent, Robert Meerendonk binnenstormt.

Mulder strijkt met een vermoeid gezicht door zijn grijze haar en duwt zijn bril wat steviger op zijn neus. Achter zijn bureau opent hij zijn laptop en googelt naar “Willem de Jonge”. Meteen ziet hij talloze berichten die net zijn gepost. Hij klikt op het bovenste bericht van de Volkskrant.

“MISBRUIKZAKEN ROOMS-KATHOLIEKE KERK GEHEIM AFGEHANDELD.
Belangenorganisaties van slachtoffers voelen zich onder druk gezet door Willem de Jonge, de voorzitter van de gelijknamige commissie die het seksueel misbruik in de Rooms-Katholieke Kerk onderzoekt. De Jonge heeft toegestaan dat de Rooms-Katholieke Kerk in Nederland ongeveer een derde van de gevallen van seksueel misbruik van kinderen in het geheim financieel heeft afgehandeld, buiten de officiële klachtenprocedure om, en dat getuigen niet meer worden gehoord.”

‘Dat zal meteen tot Kamervragen leiden,’ zegt Robert, terwijl hij zenuwachtig van zijn ene been op zijn andere gaat staan.

‘Ik vrees het ook,’ antwoordt Mulder. ‘En waarschijnlijk meteen al vandaag, direct na het vragenuurtje. Ik zal even rondbellen.’

Hij pakt zijn telefoon en kiest het nummer van de minister van Justitie en Veiligheid, waarna er vrijwel direct wordt opgenomen.

‘Heb je het nieuws gelezen? Dat gaat niet goed. Waarom is De Jonge zo soft bezig? Op deze manier gaan de slachtoffers nog veel meer herrie maken.’

Hij luistert naar de reactie van de minister. ‘Ja, ik vrees ook dat hij zich meteen vanmiddag al moet verantwoorden. We zullen zelf ook vragen voorbereiden waarmee we enigszins de druk van de ketel kunnen halen.’

Nadat het gesprek is beëindigd, wendt hij zich tot Robert: ‘Robert, wil je direct een concept maken voor de vragen die we vanmiddag in de Kamer aan De Jonge kunnen stellen? De teneur moet zijn dat we kritisch zijn, maar verder uitermate tevreden over de tot nu toe behaalde resultaten.’

Hij denkt na over wat er tot nu toe is bereikt. In 2010 kwamen er berichten naar buiten over seksueel misbruik van minderjarigen in de Rooms-Katholieke Kerk. De kerk wilde zelf onderzoek doen, maar de Tweede Kamer had een speciale onderzoekscommissie ingesteld onder leiding van oud-politicus Willem de Jonge, die, hoe toepasselijk, de naam Commissie-De Jonge had gekregen.

De conclusies van het eerste interim-rapport van de commissie waren rampzalig. Waarschijnlijk hebben enkele duizenden minderjarigen te maken gehad met seksueel misbruik. Klachten moesten vóór 1 mei 2015 worden ingediend, maar er waren nog veel slachtoffers die alsnog een melding wilden doen, zo hadden de slachtofferorganisaties duidelijk gemaakt. Kennelijk was de drempel nog steeds erg hoog. Veel van hen waren getraumatiseerd of durfden er niet voor uit te komen dat zij slachtoffer waren.

Inmiddels had de kerk al veel slachtoffers financieel gecompenseerd, waarbij een geheimhoudingsverklaring moest worden ondertekend. Als gevolg daarvan konden hun getuigenissen niet in andere zaken worden gebruikt en bovendien was er geen sprake meer van de noodzakelijke openheid. De Jonge werd nu verweten dat hij niet harder tegen de kerk had opgetreden.

Mulder zoekt in zijn telefoon het nummer van De Jonge. ‘Het lijkt mij verstandig als we even overleggen,’ zegt hij. ‘Ik hoor dat er vanmiddag direct na het vragenuurtje een spoeddebat gaat plaatsvinden. De minister moet komen en jij zal ongetwijfeld ook een oproep krijgen. Heb je al wat gehoord?’

Het antwoord is kort en bevestigend. ‘Kom je dan nu hierheen om dat voor te bereiden? Kom maar via de trap, dan ziet de pers je niet.’

Een kwartier later zit Willem de Jonge op de bank in de werkkamer van Sieb Mulder. Op de lage tafel staan broodjes en koffie die Robert heeft laten halen. Mulder neemt plaats op een van de stoelen en bestudeert het gezicht van De Jonge. Hij ziet er bleek uit en het lijkt wel alsof hij binnen een paar weken helemaal grijs is geworden.

‘We hebben een klein uurtje,’ zegt Mulder terwijl hij zijn bril verder op zijn neus duwt, ‘dus we moeten de tijd efficiënt gebruiken. Leg eens uit waarom je niet hebt ingegrepen toen duidelijk werd dat de kerk slachtoffers ging uitbetalen. Dat is op zich niet erg, maar die geheimhoudingsverklaringen kunnen worden beschouwd als een belemmering van de rechtsgang. Niet echt handig. De oppositie zal alles van je willen weten.’

‘Ik denk niet alleen de oppositie,’ vult Robert hem aan. ‘Dit is kamerbreed. Iedereen zal de nodige vragen hebben.’

‘Wel?’ vraagt Mulder. ‘Verklaar je nader, Willem. Je kunt meteen oefenen wat je vanmiddag moet zeggen.’

‘Sieb,’ begint De Jonge, maar hij pauzeert even. Hij staat op, doet zijn jasje uit en legt dat voorzichtig naast zich op de bank en wrikt zijn stropdas los. Terwijl hij weer gaat zitten spreekt hij langzaam. ‘Sieb, ik ben jarenlang fractievoorzitter van de CVP geweest, minister en burgemeester van een grote stad. Ik heb met de koning, andere staatshoofden en talloze diplomaten te maken gehad. En met een heel zootje idiote ambtenaren.’ Hij moet er zelf om grinniken, maar wordt dan weer serieus. ‘Sieb, ik ben uitermate integer en ik heb er goed over nagedacht.’ Hij verheft zijn stem, ‘En verdomme, ik weet heel goed wat ik moet doen.’

‘Willem,’ onderbreekt Mulder hem, ‘er is helemaal geen reden om te vloeken, zeker niet in deze kamer. Je moet echt eens leren tot tien te tellen voordat je zo uitvalt. Hoe heb je jezelf in hemelsnaam in de hand gehouden toen je nog in functie was?’ vroeg Mulder.

‘Sorry,’ antwoordt De Jonge. ‘Excuses. Vroeger waren het andere tijden, maar dit is een ontzettend gevoelig dossier en de keuzes die ik moet maken zijn niet makkelijk.’

Hij is even stil. ‘En bovendien zit het me niet lekker dat ik nu met jullie moet overleggen. Vergeet niet dat de commissie onafhankelijk is.’

‘Je moet helemaal niets, maar je bent de CVP wel wat verschuldigd. Gelukkig heb je jouw taak uitstekend opgepakt. Je weet dat de partij veel waarde hecht aan onafhankelijk onderzoek, maar je weet ook dat we veel belang hebben bij de juiste conclusies. Het is goed dat er meteen na de eerste publicaties van seksueel misbruik een onderzoekscommissie is ingesteld. De kerk heeft nogal de neiging lastige zaken in de doofpot te stoppen. En goed dat jij het voorzitterschap van de commissie hebt geaccepteerd. De commissie draagt nota bene jouw naam. Je hebt een grote staat van dienst. Je bent katholiek. Niet alleen van huis uit, maar als ik mij niet vergis nog steeds belijdend, toch?’

‘Zeker, ik ga nog altijd iedere zondag naar de kerk. Stevig katholiek opgevoed, kostschool en dergelijke, en ik heb altijd veel vertrouwen gehad in de Katholieke Kerk. Daarom heb ik ook met genoegen het voorzitterschap van de commissie aanvaard, maar ik kan haast niet geloven dat het zo erg is als de pers beweert.’

‘Zorg er wel voor dat je niet als partijdig wordt gezien,’ zegt Mulder. ‘Blijf herhalen dat de commissie onafhankelijk is. Je moet zeggen dat is afgezien van het horen van getuigen, omdat zij er psychisch slecht aan toe waren, en vanwege privacy redenen kun je geen namen noemen. Daarmee moet de discussie worden afgerond.’

Hij kijkt De Jonge doordringend aan.

‘Willem, probeer rustig te worden en focus op vanmiddag. Je komt onder vuur te liggen en we willen niet dat er fouten worden gemaakt.’ De Jonge zucht, neemt nog een slok koffie en staart door het raam naar buiten.



6.

De toeschouwer

Op de wegen rondom het Binnenhof is het druk. De auto’s schuiven langzaam achter elkaar aan en op de route naar de Pleingarage staat een rij auto’s te wachten totdat er plaatsen vrijkomen. “VOL” staat op het bord bij de garage, maar diezelfde mededeling was ook te zien op de borden bij de andere parkeergarages in de buurt. De automobilisten hebben een simpele keuze: wachten totdat in de garage een plek vrijkomt, of ergens buiten de binnenstad parkeren.

In de rij voor de Pleingarage staat een witte bestelbus. De man achter het stuur kijkt op zijn horloge, strijkt door zijn haar dat, ondanks zijn leeftijd, nog steeds blond is en trommelt ongeduldig met zijn vingers op de versnellingspook. Hij doet zijn ogen dicht, ademt een paar keer diep in en uit en houdt daarna zijn adem in. Als hij langzaam uitblaast voelt hij zich een stuk rustiger. Hij opent zijn ogen en hoopt tegen beter weten in dat hij nu direct de garage kan inrijden, maar in de rij voor hem is niets veranderd. Hij kijkt nog eens op zijn horloge. Bijna half twee. Hij moet nu wat doen, anders komt hij te laat.

Voorzichtig manoeuvreert hij uit de rij, rijdt om het Plein heen en gaat via de Lange Poten naar de Hofweg. Bijna de helft van de gebouwen staat in de steigers en parkeren is niet mogelijk, behalve voor auto’s met bouwmaterialen die een ontheffing hebben. Hij parkeert zijn bus achter een auto van een schildersbedrijf en op het dashboard legt hij een gemeentelijke ontheffing, niet van Den Haag, maar dat zal niemand zien. Uit de laadruimte pakt hij twee dunne magnetische platen en plakt deze aan beide zijkanten van de bus. Met een glimlach kijkt hij nog even naar de tekst:

Hogerop & Zn v.o.f.
Elektrotechniek
0900-94638648

Een niet bestaande naam en een niet bestaand telefoonnummer, maar het ziet er goed uit. Hij is wel elektrotechnicus, en een hele goeie, maar dat is het enige dat klopt.

Snel loopt hij naar het Binnenhof, naar de ingang voor de publieke tribune van de Tweede Kamer. Het is inmiddels bijna twee uur en hij moet zich haasten. Hij heeft zijn rugzak in het busje achtergelaten en heeft verder niets bij zich dat voor de beveiliging een reden zou kunnen zijn om hem aan een nader onderzoek te onderwerpen.

Met zijn goed vervalste ID krijgt hij toegang tot het gebouw en gelukkig is er nog plaats op de publieke tribune. Daarvandaan heeft hij een goed uitzicht op de katheder. Eerst maar eens de rest van het vragenuurtje doorkomen.

Even later wordt het vragenuurtje afgesloten en meldt de Kamervoorzitter dat nu een ingelast debat zal plaatsvinden over de werkzaamheden van de Onderzoekscommissie seksueel misbruik van minderjarigen in de Rooms-Katholieke Kerk, de Commissie-De Jonge. De verantwoordelijke minister neemt plaats in Vak K en de Kamer stroomt langzaam vol. Kennelijk waren de berichten in de pers ook voor de Kamerleden aanleiding om de nodige vragen te stellen over het onderzoek van de commissie.

Eerst houdt de minister een lange inleiding en vertelt dat de commissie tot nu toe degelijk werk heeft verricht. De Jonge komt aan het woord en bevestigt wat de minister al heeft verteld. Zijn verklaring duurt wat lang en daarom lopen de woordvoerders van een paar partijen al naar de interruptiemicrofoon.

‘Kan de voorzitter van de commissie aangeven of hij de berichten van vanmorgen in de pers heeft gelezen?’ vraagt de woordvoerder van een van de oppositiepartijen.

Ja, De Jonge had de berichten gelezen.

‘Is het juist dat de kerk met slachtoffers individuele regelingen treft?’ Ook dat moet De Jonge bevestigen en er volgt een discussie tussen hem en de woordvoerders van de oppositie. Langzamerhand heeft De Jonge geen verweer meer, waarop Mulder, in plaats van zijn woordvoerder, naar de interruptiemicrofoon stapt en laat weten dat zijn fractie uitermate tevreden is over het optreden van de commissie en dat De Jonge geen mandaat heeft om de kerk te dwingen af te zien van individuele regelingen. De oppositie reageert fel, maar Mulder wordt gesteund door zijn coalitiegenoten.

De man op de tribune kijkt naar het tafereel en ziet dat De Jonge weer iets rustiger lijkt, totdat er vragen worden gesteld over het horen van getuigen.

‘Heeft de kerk aangedrongen op het stoppen van het horen van getuigen of was dat uw eigen initiatief?’

De Jonge denkt lang na over een antwoord. ‘Ik moet bekennen dat ik, door de argumenten van de woordvoerders van de oppositie, ervan ben overtuigd, dat de eerdere beslissing van de commissie om geen getuigen te horen moet worden teruggedraaid. De onderste steen moet bovenkomen en er mag geen sprake zijn van zelfs maar een gevoel van een doofpot. Ik zal daarom mijn mede-commissieleden morgen voorstellen een plan op te stellen om alsnog getuigen te gaan horen. Het is niet alleen belangrijk om misbruik uit te bannen, maar ook om de schuldigen uit het verleden te straffen, wie het ook zijn, van laag tot hoog.’

De oppositie applaudisseert luidruchtig, maar Mulder kijkt alleen maar verbaasd.

De man op de tribune begint te hijgen, doet zijn ogen dicht en knijpt zo hard in zijn vuisten dat zijn knokkels wit worden. Hij staat op, verlaat snel de tribune en het Tweede Kamergebouw en rent naar zijn bus. Hij bergt de magneetplaten op en rijdt naar de ingang van het Tweede Kamergebouw.




7.



Willem de Jonge



Na het debat loopt De Jonge direct naar de kamer van Mulder.



‘Willem,’ zegt Mulder als De Jonge binnenkomt. ‘Waarom hield je je niet aan onze afspraken? Geen verhoren! Ik vrees dat je een hele grote fout hebt gemaakt. Ik denk dat ik vanavond al het bisdom aan de lijn heb. Je weet het, de kerk heeft nog steeds invloed op veel van onze kiezers en we willen de steun van de kerk niet verliezen.’



‘Ik weet het. Sorry, maar toen ik de oppositie hoorde betogen dat het niet alleen om misbruik van kinderen gaat maar ook om machtsmisbruik, werd ik wakker. Ik wilde per se voorzitter van deze commissie worden. Dat was de enige manier om dat misbruik aan de orde te stellen. Ik heb mij tijdens het onderzoek echter laten overhalen door de kerk. Dat mag niet gebeuren, Sieb. Dat mag niet gebeuren,’ herhaalt De Jonge nog eens.



Hij ploft neer op de bank, wrijft in zijn ogen en haalt diep adem, maar buigt zich dan voorover, neemt zijn hoofd in zijn handen en begint te snikken. Mulder kijkt hem verbaasd aan en geeft hem een doos met tissues.



‘Sorry, maar deze discussie grijpt me erg aan.’



‘Willem, als het niet meer gaat moet er een andere voorzitter komen, maar ik dacht dat je sterker was. Je was vanmiddag ook niet echt handig bezig. Ben je van plan te doen wat je hebt toegezegd en te gaan beginnen met het verhoren van getuigen?’



‘Ik weet het niet. Mijn besluit vanmiddag was misschien iets te spontaan. Ik zal er over nadenken.’



‘Weet je wat je vanavond moet doen? Helemaal niets. Zet het debat uit je hoofd. Ga naar huis. Zal ik je vrouw bellen?’



‘Nee,’ zucht De Jonge. ‘Dat komt wel goed. Ik zal je morgen bellen,’ zegt hij, waarop hij de kamer verlaat. Beneden in het gebouw zoekt hij een stil plekje, pakt zijn telefoon en belt naar huis.



‘Hallo Esther. Heb je het gezien?’ vraagt hij aan zijn vrouw.



‘Ja, ik heb het rechtstreeks gevolgd. Ik denk dat je een prima besluit hebt genomen om toch die getuigenverhoren te gaan houden. Zoals je zelf al zei, de onderste steen moet boven komen. Wanneer kom je thuis?’



‘Ik vrees dat het laat wordt. Ik moet de vergadering van morgen voorbereiden en daarover nog een bespreking voeren. Wacht maar niet op mij.’
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