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 

Marius Beenhakker staat aan de rand van een klif voor zich 

uit te kijken en vraagt zich af of hij eerder zo’n heldere hori-

zon heeft gezien. Het voelt alsof er helemaal geen diepte zit 

in het water. De verte lijkt aanraakbaar. Slordig, vindt  Marius, 

voor een wereld die verder zo perfect is. Hij kijkt om zich 

heen. Voor hem de oceaan, onder hem scherpe rotsen, achter 

hem uitgestrekt heuvelachtig grasland. Categorie standaard-

achtergrond Windows xp.

Marius heeft gympen aan. Zijn enkels zijn bloot en daar 

baalt hij van. Voorzichtig loopt hij weg van de rand en hij zet 

zijn rubberzolen in het zachte gras. Hij loopt een paar meter 

rechtdoor. Nu een paar meter naar rechts. 

Volgens mij is het hier altijd hetzelfde weer, denkt  Marius. 

Hij tuurt nog eens het water af, op zoek naar een walvis-

staart, de rug van een dolfijn of misschien een bootje. Hij 

draait zich om en loopt in één rechte lijn weg van het water, 

omhoog. Telkens als hij het hoogste punt van een groene 

heuvel heeft bereikt en denkt dat hij boven is, verschijnt er 

een net iets hogere groene heuvel.

Er is hier niemand. Er moet een eenvoudige weg terug naar 

huis zijn, maar het kan uren duren voordat hij die vindt. Hij 

probeert te springen. De eerste keer komt hij niet van de 

grond, alsof zijn gympen vastgelijmd zijn aan het grasland. 

Hij zet zich zo hard mogelijk af. Na een paar pogingen lukt 

het en beweegt hij zich met komisch hoge bogen voort. Dat 

gaat veel sneller. Binnen een paar minuten hopt hij het hele 

gebied door en ontdekt dat hij op een eiland zit. In een vallei 
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knielt hij neer bij een bloem. Hij weet niet wat voor bloem 

het is, hij weet weinig over jaarlingen, meer over de organis-

men die wat langer op aarde zijn, die de moeite waard zijn 

om uit je hoofd te leren. Het is een witte bloem met een gele 

stamper en twee cartooneske bladeren: een lange en een half-

lange. Weet jij hoe ik thuiskom? De bloem reageert niet. 

 Marius laat zich achterovervallen. Hij ziet zichzelf van bo-

venaf in het veld. Hij denkt aan Noord-Frankrijk, Joe Speed-

boot, het woord ‘bloembed’, sneeuwengelen, Playmobil, 

cowboylaarzen – hadden ze hier maar cowboylaarzen –, wor-

men, hooibalen, heel smalle watervallen en alleen zijn. Hij 

kijkt of hij zijn armen kan bewegen terwijl hij ligt. Hij maakt 

vliegbewegingen, er komt geen afdruk in het gras. Hier laat 

je nergens een afdruk na. 

Hij staat op. Geen vuiltje aan de lucht of op zijn rug. Hij 

springt naar de volgende heuvel, tuurt verder, kiest, springt. 

Hij bereikt de andere kant van het eiland. Hier is het water 

onrustiger. Het gromt en dendert tegen de glimmende rot-

sen aan. De kliffen zijn prachtig en bedekt met gele en 

groene vlakken. Het zijn landkaarten van niet-bestaande 

plekken en hij denkt aan Philo. Wat zou ze nu aan het doen 

zijn? Hij hoopt dat ze slaapt. Dat ze goed slaapt en duidelijk 

ademt, dat ze droomt over hun kat Ruud, of over dansen. 

Hij wil naar huis. Dan kan hij naar haar toe. Hij kan onmo-

gelijk de rest van de tijd hier op dit onbewoonde eiland 

staan. Dag en nacht op zo’n klif als een vuurtoren, maar dan 

gewoon toekijken hoe alles brandt behalve hij, vier lichtflit-

sen en dan even niets, kijken hoe de rotsen splijten, kijken 

hoe het zeewater verdampt en een zoutkorstje op zijn enkels 

achterlaat. 

Marius: Hoe kom ik thuis?
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Gizmo: Hey

Marius: Hey, hoe kom ik thuis?

Gizmo: Ctrl+H
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 

Marius heeft zijn hand in zijn jaszak en in zijn arm de arm 

van Philo. Ze leunt zachtjes, eigenlijk niet hard genoeg om 

de naad in zijn zak te scheuren, maar ze lopen zo vaak op deze 

manier dat de scheur inmiddels toch is ontstaan. Bij een op-

stapje kraakt het garen. Ze doen alle twee alsof ze het niet 

horen.

‘Wist je dat ze ooit bij The Otherworld hebben bedacht 

om een heel eigen set codes te implementeren?’ zegt Philo. 

‘Dat ze ergens hogerop hebben verzonnen dat het een goed 

idee was om uniek te zijn in hun codes en dat die alleen bin-

nen hun wereld zouden gelden. Dat idee werd natuurlijk 

finaal afgeslacht. Je moet je toch ergens aan kunnen vast-

houden? Er zijn gewoon universele gamecodes. Je moet toch 

weten hoe je thuiskomt. Hoe je bukt. Hoe je een andere 

broek aantrekt.’

‘Ik had gympen aan en ze hadden geen hoge sokken.’

‘Die moet je kopen.’

‘Er zat niets in m’n portemonnee.’

‘Die moet je opwaarderen. Met echt geld.’

‘Wat een markt.’

‘Heb je al met iemand gechat?’

‘Nee, er was niemand.’

‘Je moet op zoek.’

‘Ik ben op zoek.’

Eerst genoot hij vooral van hoe enthousiast Philo werd 

als ze hem over The Otherworld vertelde, hij was niet van 

plan om er echt op te gaan. Hij zag hoe ze opleefde, even 

ging stralen. Dan leek ze op de oude Philo. Maar ze bleef er 
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 

maar op terugkomen. Toen moest hij wel, vond hij. En nu is 

hij nog maar één keer ingelogd op The Otherworld, maar hij 

snapt gelijk waarom Philo hem dit getipt heeft. Het is alsof 

je een wandeling maakt op vakantie, zonder je ervoor in te 

spannen.

Er vliegt een duif vlak over hun hoofden. Er waait wind door 

een boom naast ze. Er krioelen pissebedden onder de stoep-

tegels waarover ze lopen, maar eigenlijk maakt niks wezenlijk 

geluid. Het enige dat geluid zou moeten maken, ben ik, denkt 

Marius. Keihard gillen. Een kleine aardbeving aan trillingen 

uit mijn keel. Philo leunt zwaar op zijn arm. Ze zijn nog maar 

bij de eerste bocht. Gisteren leunde ze pas na het fietsviaduct. 

‘Ben je moe?’ vraagt hij. 

‘Ja, natuurlijk.’

Op het bankje haalt Philo haar arm los. Het voelt als klit-

tenband. Als je daar heel goed naar kijkt zijn het eigenlijk 

allemaal gehaakte armpjes en het geluid van het lostrekken is 

het breken van de ellebogen. 

‘Ik wou dat ik Control Shift F kon intypen nu,’ zegt 

Philo.

‘Kreeg je dan hoge sokken?’

‘Dan kreeg ik een nieuw lijf.’

‘Zomaar?’

‘Nee, je moet het tien seconden ingedrukt houden.’

Marius wrijft met zijn knokkels over zijn borstbeen. Hij 

kijkt naar andere mensen in het park, vraagt zich af hoeveel 

tumoren er in hun lijf zitten en of ze dat al weten. Als je je 

eigen einde zou mogen schrijven, denkt Marius, wat zou je 

dan kiezen? 

‘Als ik mijn einde zou mogen kiezen,’ zegt Marius, ‘dan 

zou ik denk ik vijfentachtig willen zijn en een hartaanval of 

zoiets krijgen.’
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‘Ik zou honderdtien willen worden en dan gewoon niet 

meer wakker worden.’

‘En als je tweeënveertig zou worden?’

‘Dan hetzelfde.’

‘Denk je dat dat gaat gebeuren?’

‘Ik hoop het.’

‘Ik hoop dat er voor die tijd een heel grote storm komt 

en dat we samen ergens rijden en dat er in het hele land 

precies één boom op precies één auto komt en dat ie dan 

precies op onze koppen valt,’ zegt Marius. 

‘Ik hoop dat er voor die tijd een broodrooster in de ja-

cuzzi valt waar we samen in zitten.’

‘Terwijl we zoenen.’

‘Ja, terwijl we zoenen. Met jouw hand op mijn borst en 

dat er dan voor altijd een afdruk van jouw hand op mijn tiet 

staat.’

‘Totdat je de oven ingaat.’ 

Philo lacht, maar Marius weet niet of ze het echt grappig 

vindt. Ze gaat meer rechtop zitten. Denkt zichtbaar na. 

 Marius knikt onzichtbaar. 

‘Ik hoop dat we in een piepklein onderzeeërtje zitten en 

dan nooit meer bovenkomen,’ zegt Philo.

‘Ik hoop dat we bungeejumpen met een te lang touw.’

‘Ik hoop dat we alle twee dezelfde vergiftigde lasagne 

eten en dat we sterven in een bedje van bechamel.’ 

Hij pakt haar hand. Als je iemands hand vast hebt, kun 

je naar dezelfde dingen kijken. Het is zoals twee apparaten 

laten synchroniseren. Dus nu kijken ze samen naar de men-

sen in het park. Ze kijken naar de honden. Zoeken de ogen 

tussen de haren. Er vliegen vier zilveren vogels voorbij. Het 

blijken gewoon meeuwen te zijn. 

Hij weet dat ze het koud begint te krijgen, maar hij wil 

nog niet terug. Hier zijn ze twee mensen en kan er nog van 

alles gebeuren, zoals in een spelletjesprogramma op tv. Hier 
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 

zijn ze even oud, even volwassen, even jong. Marius had een 

keer opgezocht wat volwassen zijn betekent. Met zijn twee-

enveertig jaar vindt hij dat hij dat is, maar dat voelt af en toe 

helemaal niet zo. Hij heeft een baan, een huis, een vrouw, 

een kat, geen kind, wel een hypotheek. Hij is buschauffeur, 

legofanaat, bordspelletjesspeler, wandelaar, beginnend voge-

laar, ervaren mantelzorger, houdt van schepsnoep van de 

drogist en van spruitjes uit de oven. Kan niet maar één koek-

je nemen of maar één aflevering kijken, houdt van fleece-

dekens en Philo. En hier is ze zoals vroeger. Helder en recht-

op en grapjes en het woord ‘tiet’ zeggen. Als ze thuiskomen, 

zal Philo gaan liggen en zal hij gaan koken. Hij knijpt in 

haar hand. Ze knijpt twee keer terug. Ze gaan. Eerst staan, 

dan even wachten, dan klittenband, dan lopen, dan kijken, 

misschien glimlachen. 

‘Doodgaan is voor amateurs,’ zegt Philo.

‘Vanavond eten we lasagne,’ zegt Marius. 
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