rinske
bouwman



‘Bouwman heeft haar originele vertelling
kundig opgebouwd [...] Een soort eelt maakt
door het verregaand vervlechten van realiteit
en fantasie indruk.

‘Knap hoe Bouwman steeds genoeg spanning
oproept om door te willen lezen, zowel door
haar afgewogen informatiedosering als door
haar beeldende zintuiglijke stijl.

‘In Een soort eelt is alles subtiel en goed
gedoseerd. [...] Een fantasievolle en gedurfde

debuutroman.

‘Een buitengewoon bijzondere debuutroman.




Rinske Bouwman (1988) is een theatermaker
en schrijver uit Utrecht. Haar voorstellingen
waren te zien op diverse festivals en in
theaters door heel Nederland. In januari
2024 verscheen haar debuutroman Een soort
eelt. Ze was te gast bij VPRO Boeken, trad

op op Lowlands en Crossing Border en werd
genomineerd voor de Anton Wachterprijs.




Marius is buschauffeur, beginnend vogelaar en
mantelzorger voor zijn vrouw Philo, die al jaren langer
leeft dan verwacht. Als game developer tipt ze hem
The Otherworld, een online virtuele wereld waar
mensen samenkomen en zichzelf kunnen zijn, of juist
heel iemand anders.

In The Otherworld begint Marius een diervriendelijke
tijgerfokkerij en koopt hij een eiland van pixels waar
hij elke vrijdagavond een steeds drukker bezocht
online feest geeft. Door nieuwe mensen te ontmoeten,
probeert hij zich voor te bereiden op een leven na
Philo’s dood.

Hoewel ze al jaren samen zijn, ontstaan er barstjes
in de evenwichtige symbiose tussen Marius en Philo.
Marius krijgt tips van schapen, mieren en zijn eigen
kat. Een zwaan probeert hem te troosten. Toch wordt
de disbalans groter, tot er opeens een tijger in zijn
huiskamer staat.

Korstmos is een ontroerende en humoristische roman
over verloren intuitie, anticiperende rouw en wat we van
dieren kunnen leren.

— Ingmar Heytze
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Marius Beenhakker staat aan de rand van een klif voor zich
uit te kijken en vraagt zich af of hij eerder zo’'n heldere hori-
zon heeft gezien. Het voelt alsof er helemaal geen diepte zit
in het water. De verte lijkt aanraakbaar. Slordig, vindt Marius,
voor een wereld die verder zo perfect is. Hij kijkt om zich
heen. Voor hem de oceaan, onder hem scherpe rotsen, achter
hem uitgestrekt heuvelachtig grasland. Categorie standaard-
achtergrond Windows xp.

Marius heeft gympen aan. Zijn enkels zijn bloot en daar
baalt hij van. Voorzichtig loopt hij weg van de rand en hij zet
zijn rubberzolen in het zachte gras. Hij loopt een paar meter
rechtdoor. Nu een paar meter naar rechts.

Volgens mij is het hier altijd hetzelfde weer, denkt Marius.
Hij tuurt nog eens het water af, op zoek naar een walvis-
staart, de rug van een dolfijn of misschien een bootje. Hij
draait zich om en loopt in één rechte lijn weg van het water,
omhoog. Telkens als hij het hoogste punt van een groene
heuvel heeft bereikt en denkt dat hij boven is, verschijnt er
een net iets hogere groene heuvel.

Er is hier niemand. Er moet een eenvoudige weg terug naar
huis zijn, maar het kan uren duren voordat hij die vindt. Hij
probeert te springen. De eerste keer komt hij niet van de
grond, alsof zijn gympen vastgelijmd zijn aan het grasland.
Hij zet zich zo hard mogelijk af. Na een paar pogingen lukt
het en beweegt hij zich met komisch hoge bogen voort. Dat
gaat veel sneller. Binnen een paar minuten hopt hij het hele
gebied door en ontdekt dat hij op een eiland zit. In een vallei



knielt hij neer bij een bloem. Hij weet niet wat voor bloem
het is, hij weet weinig over jaarlingen, meer over de organis-
men die wat langer op aarde zijn, die de moeite waard zijn
om uit je hoofd te leren. Het is een witte bloem met een gele
stamper en twee cartooneske bladeren: een lange en een half-
lange. Weet jij hoe ik thuiskom? De bloem reageert niet.
Marius laat zich achterovervallen. Hij ziet zichzelf van bo-
venaf in het veld. Hij denkt aan Noord-Frankrijk, Joe Speed-
boot, het woord ‘bloembed’, sneeuwengelen, Playmobil,
cowboylaarzen — hadden ze hier maar cowboylaarzen —, wor-
men, hooibalen, heel smalle watervallen en alleen zijn. Hij
kijkt of hij zijn armen kan bewegen terwijl hij ligt. Hij maaket
vliegbewegingen, er komt geen afdruk in het gras. Hier laat
je nergens een afdruk na.

Hij staat op. Geen vuiltje aan de lucht of op zijn rug. Hij
springt naar de volgende heuvel, tuurt verder, kiest, springt.
Hij bereikt de andere kant van het eiland. Hier is het water
onrustiger. Het gromt en dendert tegen de glimmende rot-
sen aan. De kliffen zijn prachtig en bedekt met gele en
groene vlakken. Het zijn landkaarten van niet-bestaande
plekken en hij denkt aan Philo. Wat zou ze nu aan het doen
zijn? Hij hoopt dat ze slaapt. Dat ze goed slaapt en duidelijk
ademt, dat ze droomt over hun kat Ruud, of over dansen.
Hij wil naar huis. Dan kan hij naar haar toe. Hij kan onmo-
gelijk de rest van de tijd hier op dit onbewoonde eiland
staan. Dag en nacht op zo'n klif als een vuurtoren, maar dan
gewoon toekijken hoe alles brandt behalve hij, vier lichtflit-
sen en dan even niets, kijken hoe de rotsen splijten, kijken
hoe het zeewater verdampt en een zoutkorstje op zijn enkels
achterlaat.

Marius: Hoe kom ik thuis?



Gizmo: Hey
Marius: Hey, hoe kom ik thuis?

Gizmo: Crul+H



Marius heeft zijn hand in zijn jaszak en in zijn arm de arm
van Philo. Ze leunt zachtjes, eigenlijk niet hard genoeg om
de naad in zijn zak te scheuren, maar ze lopen zo vaak op deze
manier dat de scheur inmiddels toch is ontstaan. Bij een op-
stapje kraakt het garen. Ze doen alle twee alsof ze het niet
horen.

“Wist je dat ze ooit bij The Otherworld hebben bedacht
om een heel eigen set codes te implementeren?’ zegt Philo.
‘Dat ze ergens hogerop hebben verzonnen dat het een goed
idee was om uniek te zijn in hun codes en dat die alleen bin-
nen hun wereld zouden gelden. Dat idee werd natuurlijk
finaal afgeslacht. Je moet je toch ergens aan kunnen vast-
houden? Er zijn gewoon universele gamecodes. Je moet toch
weten hoe je thuiskomt. Hoe je bukt. Hoe je een andere
broek aantrekt.”

‘Tk had gympen aan en ze hadden geen hoge sokken.’

‘Die moet je kopen.’

‘Er zat niets in m’'n portemonnee.’

‘Die moet je opwaarderen. Met echt geld.’

“Wat een marke.’

‘Heb je al met iemand gechat?’

‘Nee, er was niemand.’

‘Je moet op zoek.’

‘Tk ben op zoek.’

Eerst genoot hij vooral van hoe enthousiast Philo werd
als ze hem over The Otherworld vertelde, hij was niet van
plan om er echt op te gaan. Hij zag hoe ze opleefde, even

ging stralen. Dan leek ze op de oude Philo. Maar ze bleef er
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maar op terugkomen. Toen moest hij wel, vond hij. En nu is
hij nog maar één keer ingelogd op The Otherworld, maar hij
snapt gelijk waarom Philo hem dit getipt heeft. Het is alsof
je een wandeling maakt op vakantie, zonder je ervoor in te
spannen.

Er vliegt een duif vlak over hun hoofden. Er waait wind door
een boom naast ze. Er krioelen pissebedden onder de stoep-
tegels waarover ze lopen, maar eigenlijk maakt niks wezenlijk
geluid. Het enige dat geluid zou moeten maken, ben ik, denkt
Marius. Keihard gillen. Een kleine aardbeving aan trillingen
uit mijn keel. Philo leunt zwaar op zijn arm. Ze zijn nog maar
bij de eerste bocht. Gisteren leunde ze pas na het fietsviaduct.

‘Ben je moe?” vraagt hij.

‘Ja, natuurlijk.’

Op het bankje haalt Philo haar arm los. Het voelt als klit-
tenband. Als je daar heel goed naar kijkt zijn het eigenlijk
allemaal gehaakte armpjes en het geluid van het lostrekken is
het breken van de ellebogen.

‘Ik wou dat ik Control Shift F3 kon intypen nu,” zegt
Philo.

‘Kreeg je dan hoge sokken?’

‘Dan kreeg ik een nieuw lijf.

“Zomaar?’

‘Nee, je moet het tien seconden ingedrukt houden.’

Marius wrijft met zijn knokkels over zijn borstbeen. Hij
kijkt naar andere mensen in het park, vraagt zich af hoeveel
tumoren er in hun lijf zitten en of ze dat al weten. Als je je
eigen einde zou mogen schrijven, denkt Marius, wat zou je
dan kiezen?

‘Als ik mijn einde zou mogen kiezen,” zegt Marius, ‘dan
zou ik denk ik vijfentachtig willen zijn en een hartaanval of
zoiets krijgen.’
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‘Ik zou honderdtien willen worden en dan gewoon niet
meer wakker worden.’

‘En als je tweeénveertig zou worden?’

‘Dan hetzeltde.’

‘Denk je dat dat gaat gebeuren?’

‘Tk hoop het.’

‘Ik hoop dat er voor die tijd een heel grote storm komt
en dat we samen ergens rijden en dat er in het hele land
precies één boom op precies één auto komt en dat ie dan
precies op onze koppen valt,’ zegt Marius.

‘Ik hoop dat er voor die tijd een broodrooster in de ja-
cuzzi valt waar we samen in zitten.’

“Terwijl we zoenen.’

Ja, terwijl we zoenen. Met jouw hand op mijn borst en
dat er dan voor altijd een afdruk van jouw hand op mijn tiet
staat.’

“Totdat je de oven ingaat.’

Philo lacht, maar Marius weet niet of ze het echt grappig
vindt. Ze gaat meer rechtop zitten. Denkt zichtbaar na.
Marius knikt onzichtbaar.

‘Ik hoop dat we in een piepklein onderzeeértje zitten en
dan nooit meer bovenkomen,’ zegt Philo.

‘Ik hoop dat we bungeejumpen met een te lang touw.’

‘Ik hoop dat we alle twee dezelfde vergiftigde lasagne
eten en dat we sterven in een bedje van bechamel.’

Hij pakt haar hand. Als je iemands hand vast hebt, kun
je naar dezelfde dingen kijken. Het is zoals twee apparaten
laten synchroniseren. Dus nu kijken ze samen naar de men-
sen in het park. Ze kijken naar de honden. Zocken de ogen
tussen de haren. Er vliegen vier zilveren vogels voorbij. Het
blijken gewoon meeuwen te zijn.

Hij weet dat ze het koud begint te krijgen, maar hij wil
nog niet terug. Hier zijn ze twee mensen en kan er nog van
alles gebeuren, zoals in een spelletjesprogramma op tv. Hier
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zijn ze even oud, even volwassen, even jong. Marius had een
keer opgezocht wat volwassen zijn betekent. Met zijn twee-
enveertig jaar vindt hij dat hij dat is, maar dat voelt af en toe
helemaal niet zo. Hij heeft een baan, een huis, een vrouw,
een kat, geen kind, wel een hypotheek. Hij is buschauffeur,
legofanaat, bordspelletjesspeler, wandelaar, beginnend voge-
laar, ervaren mantelzorger, houdt van schepsnoep van de
drogist en van spruitjes uit de oven. Kan niet maar één koek-
je nemen of maar én aflevering kijken, houdt van fleece-
dekens en Philo. En hier is ze zoals vroeger. Helder en recht-
op en grapjes en het woord ‘tiet’ zeggen. Als ze thuiskomen,
zal Philo gaan liggen en zal hij gaan koken. Hij knijpt in
haar hand. Ze knijpt twee keer terug. Ze gaan. Eerst staan,
dan even wachten, dan klittenband, dan lopen, dan kijken,
misschien glimlachen.

‘Doodgaan is voor amateurs,” zegt Philo.

‘Vanavond eten we lasagne,” zegt Marius.
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