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‘Levendig en boeiend [...] Gaafars  
personages zijn vakkundig opgetekend [...] 

Een mondvol zout geeft zijn geheimen 
langzaam prijs, waardoor het leesplezier  
van dit complexe juweel van een roman  

alleen maar groter wordt.’
– NEW INTERNATIONALIST

‘Een indrukwekkend debuut van een 
schrijfster die veel te zeggen heeft. Een 
soepel geschreven vertelling vol haat en 

ontbering, wreedheid en vergelding, 
geheimen en de kracht van het 
moederschap. Ik was geboeid  

tot de allerlaatste zin.’
– LEILA ABOULELA

‘Een meeslepend debuut. Een mondvol  
zout boeit vanaf de eerste zin met een 
bedwelmende mengeling van intriges, 

sociaal-politieke verhoudingen en  
(post)koloniale geschiedenis.’

– AFROPEAN MAGAZINE
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Reem Gaafar (1983) is schrijfster,  
arts en filmmaakster. Een mondvol 
zout is haar debuut roman en werd 
bekroond met de Island Prize 2023. 
Reem Gaafar woont in Canada met 
haar man en drie zonen.

Een mondvol zout werd in het Neder-
lands vertaald door Elvira Veenings.
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E en klein boerendorp in Noord-Sudan wordt  
op een ochtend wakker met het nieuws dat  
een jongetje is verdronken. Kort daarna sterven  

de dieren aan een mysterieuze ziekte en vliegen de 
dadelgaarden in brand. De dorpelingen fluisteren over 
een tovenares die aan de voet van de bergen woont. 

Het is het droge seizoen. De mannen zijn op pad,  
de vrouwen moeten werken, de kinderen spelen op 
de plek waar de rivier soms buiten haar oevers treedt.  
En de zestienjarige Fatima verlangt ernaar om het 
dorp te verlaten en naar Khartoum te gaan.

In Khartoum vindt Nyamakeem, een alleenstaande 
moeder uit Zuid-Sudan, haar weg in een wereld die 
meisjes en vrouwen wil weren. Terwijl de burgeroorlog 
oplaait, dringt het politieke door in het persoonlijke en 
wordt haar positie in de hoofdstad onhoudbaar.  
Ze moet terug naar het dorp.

Een mondvol zout laat een land zien dat op de rand  
van een aardverschuiving staat, terwijl de vrouwen 
moeten beslissen welke tradities zij in ere willen 
houden – en welke profetieën ze moeten herschrijven.
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 

een

Zolang zijn lichaam niet was gevonden, bestempelden ze hem als 
‘vermist’. Maar ze waren op zoek naar iemand die dood was, niet 
levend. Ze zochten niet naar een jongen, ze zochten naar een li-
chaam. Zo ging dat met iedereen: ze waren iemand, ze hadden 
een naam, tot ze stierven of vermoedelijk dood waren. Vanaf dat 
moment werden ze alleen nog ‘het lichaam’ genoemd. 

Om te beginnen werden de beste zwemmers ingezet, die de 
rivier van oever tot oever uitkamden. Ze zwommen enkele me-
ters met de stroming mee en keerden vervolgens terug, tegen de 
stroming in, naar de plek waar de drenkeling voor het laatst 
gezien was. Ze doken diep onder het wateroppervlak, waar op 
enkele meters diepte het zonlicht van de levende wereld plotse-
ling verdween, om plaats te maken voor een ondoordringbare, 
sombere duisternis. Met wijdopen ogen waaierden de zwem-
mers uit en voelden met hun ervaren vingers blindelings het 
verschil tussen wortels of vissen en menselijke ledematen of kle-
ding. De ervaring leerde dat drenkelingen nooit ver afdreven en 
meestal werden gevonden, verstrikt in boomwortels en biezen 
zo dik als touw, binnen een straal van vier tot vijf meter van de 
plek waar ze in het water waren gevallen. 

Dan, als het lichaam nog steeds niet was opgedoken, pro-
beerden ze een sleepboot te regelen via het hoofdkantoor van de 
River Transport Corporation in de stad Karima, verder stroom-
opwaarts. De kleine vaartuigen, die werden gebruikt om de gro-
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 

tere schepen naar de haven te slepen wanneer deze voor onder-
houd werden binnengebracht, hadden krachtige motoren en 
maakten de zoekacties een stuk eenvoudiger. 

Meestal had je wel wat persoonlijke contacten nodig om een 
sleepboot en zijn schipper voor een paar uur te strikken, want 
het dorp was klein en afgelegen en de Corporation had het 
druk. Maar in deze tijd van het jaar, tijdens de laagwaterperiode 
van februari en maart, nu er weinig verkeer was in de Dongola 
Reach tussen Karima en Dongola, konden ze zo’n sleepboot 
zonder al te veel moeite krijgen. Bovendien woedde de oorlog in 
het zuiden onverminderd voort en was het zuidelijke rak tussen 
Kosti en Juba praktisch geheel afgesloten voor de scheepvaart, 
omdat de Zuid-Sudanese rebellen geregeld passerende stoom-
schepen tot zinken brachten. 

De sleepboot maakte rondjes om de plek waar het lichaam 
voor het laatst gezien was, waarbij de krachtige motor het water 
liet kolken en de rivierbodem in beroering bracht. Binnen de 
kortste keren kwamen modder, wieren, vissen en – als ze geluk 
hadden – het lichaam omhoog. Heen en weer voer de lawaaie-
rige sleepboot, om alles vlot te trekken wat op de bodem van de 
rivier verborgen lag. 

Er werden telefoontjes gepleegd naar stroomafwaarts gelegen 
dorpen om de buren te waarschuwen dat ze moesten uitkijken 
naar een jongen/meisje/man/vrouw die er zo en zo uitzag, de 
zoon/dochter van die en die familie. Als de vermiste op de eerste 
dag niet werd gevonden, sloegen de dorpelingen hun kamp op 
langs de oever en hielden ze bij toerbeurt de wacht tot het li-
chaam naar boven kwam. Het ontbindingsproces duurde ge-
middeld zo’n achtenveertig uur, waarin de darmen zich lang-
zaam vulden met gas, dat sterk genoeg was om het slachtoffer te 
bevrijden van wat het ook was dat hem vasthield en hem naar de 
oppervlakte bracht. Vervolgens werden ze begraven op de plek 
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 

waar ze gevonden waren, want zoals iedereen weet is het lichaam 
van een drenkeling niet meer te hanteren als het langdurig in 
het water heeft gelegen: de huid wordt bros en kan zomaar gaan 
scheuren. Drenkelingen worden voorzichtig uit het water ge-
haald en meteen in de graven gelegd die een eindje verderop al 
zijn gegraven en er wordt voor hen gebeden zonder ze eerst te 
wassen of in een lijkwade te wikkelen. Er zijn meerdere begraaf-
plaatsen langs de oevers van de rivier, veelal bij de ondiepste en 
turbulentste delen van de Nijl, waar de lichamen die stroomaf-
waarts zijn meegevoerd naar de oppervlakte worden gestuwd en 
vast komen te zitten tussen uitstekende boomwortels en rotsen. 
Al zo lang men zich kan herinneren, leggen families uit de dor-
pen langs de Nijl lange afstanden af om te bidden bij de graven 
van hun dierbaren, kilometers verwijderd van de plek waar ze 
begraven hadden moeten worden als ze een natuurlijke dood 
waren gestorven. Het is een traditie zo oud als de Nijl zelf, en 
een lot dat deel uitmaakt van het dna van de volkeren die aan 
deze machtige rivier wonen. 

De dorpelingen waren al sinds de vroege ochtend aan het 
duiken en het zwemmen en de dorpen stroomafwaarts waren 
gewaarschuwd om uit te kijken naar de vermiste jongen. Aan 
weerszijden van de Nijl stonden mannen langs de oevers toe te 
kijken hoe de zwemmers het water in doken en weer boven kwa-
men. De brandende zon bewoog zich naar het midden van de 
hemel en de schaduwen van de mannen kropen steeds verder 
richting hun voeten, alsof ze zich onder hun djellaba’s probeer-
den te verstoppen voor de hitte. Enkele jongemannen hadden 
zich tot hun middel uitgekleed. Ze stonden langs de oever hun 
spieren los te maken, wachtend tot het hun beurt was om het 
water in te gaan, of ze lagen op hun rug hun pijnlijke ledematen 
te strekken na hun zwempartij. De zoektocht was intussen uren 
aan de gang en er werd al overlegd wie die nacht als eersten de 

Orlando_Een_mondvol_zout_140x215_DEF.indd   11 26-09-2025   13:13
_promo.pdf   9 13-10-2025   16:33:31



 

wacht zouden houden bij de oever en wie het de volgende dag 
zouden overnemen. Uit jarenlange, pijnlijke ervaring wisten de 
mannen dat wanneer een kleine jongen als deze op dit punt nog 
niet was gevonden, hij hoogstwaarschijnlijk vastzat in een zink-
gat, diep in de rivierbedding. Ze vergeleken dit verdrinkingsge-
val met andere, de uren of dagen meetellend die het had ge-
duurd voordat een lichaam werd gevonden. 

‘Mijn broer kwam pas bovendrijven op de vierde dag. We 
dachten dat hij door de krokodillen was opgegeten.’ 

‘Had gekund, al komen er tegenwoordig gelukkig bijna geen 
krokodillen meer voor in onze rivier.’ 

‘Vier hele dagen totdat we een lichaam hadden om te begraven. 
Mijn arme moeder is nooit meer dezelfde geworden, moge Allah 
haar ziel genadig zijn. Ik weet het nog als de dag van gisteren.’

‘Wij blijven zoeken tot de zon ondergaat, maar we kunnen 
de sleepboot hier niet lang meer houden, hooguit nog een uur.’ 

Het gewicht en de autoriteit van de meningen leek te worden 
bepaald door de grootte en hoogte van de tulband van de spre-
ker. De laatste woorden, uitgesproken door de man met de 
grootste tulband, leverden instemmend gemompel op, waarna 
een of twee mannen herhaalden dat ze de sleepboot niet lang 
meer konden houden. Het belang van de man werd nog ver-
sterkt door het feit dat hij degene was die de boot had geregeld 
– gratis uiteraard, aangezien geen mens betaling zou accepteren 
voor zo’n droevig dienstbetoon.

De vader van de vermiste jongen stond op een steenworp 
afstand van de groep mannen en jongens, zwijgend, met zijn 
handen op zijn rug, en tuurde vanonder dikke, zwarte wenk-
brauwen naar het water. Hij had een pet op zijn hoofd – geen 
tulband – en mengde zich niet in de discussie. Tussen de pet en 
de linkerwenkbrauw liep een grillig gevormd litteken over zijn 
slaap omhoog, dat een scheiding vormde in het haar aan de zij-
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kant van zijn hoofd. De dorpelingen nodigden hem niet uit om 
zich bij hen aan te sluiten en vroegen hem ook niet naar zijn 
mening. Ze keken alleen af en toe in zijn richting en verhieven 
hun stem, zodat hij de gesprekken kon opvangen. Na elke sug-
gestie lieten ze een korte stilte vallen, wachtend op een teken 
van instemming of afwijzing. Die kwamen geen van beide, dus 
gingen ze verder met hun eigen zaken. Op de grond, tussen de 
mannen en de vader in, lagen de achtergelaten sandalen van de 
vermiste jongen en zijn gekreukte kleren. Eén sandaal lag op 
zijn kant, wat erop wees dat de eigenaar die ochtend haast had 
gehad om in het water te springen.

�

Fatima stond geleund tegen de verlaten duiventil op de heuvel, het 
hoogste punt van het dorp. Vanaf hier had ze het beste zicht op 
het ondergelegen terrein, op de lijn waar de huizen ophielden en 
de dadelgaarden begonnen, waar de gaarden plaatsmaakten voor 
de rivier. Ze rekte haar nek in een poging een glimp op te vangen 
van de mannen in het water, maar de bomen belemmerden haar 
het zicht. Al een halfuur lang probeerde ze flarden op te vangen 
van de gesprekken die vanaf de rivier door de wind werden mee-
gevoerd en haar een idee gaven van de voortgang van de zoektocht, 
of liever het gebrek daaraan. Bij vlagen hoorde ze het aanzwel-
lende dieselgebrom van de sleepboot en het brullen van de motor, 
telkens wanneer de schipper gas gaf. Ze haatte dat geluid, het deed 
haar denken aan de misselijkmakende tochten over de rivier met 
de veerboot, wanneer ze met de andere vrouwen achter op de 
laadbak stond en de veerboot diep in het water wegzakte en dreig-
de om te slaan zodra een zware vrachtwagen er achteruit op reed. 
Afgaande op de gedempte geluiden en het aanhoudende geplons 
was er niets veranderd in de zoektocht naar de vermiste jongen. 
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Fatima was verveeld en moe en de hitte begon ondraaglijk te 
worden. De gebroken schaduw van de duiventil bood nauwe-
lijks bescherming tegen de zon en het bouwsel stond tussen los 
gesteente en ingestorte muren waarin allerlei ongedierte huisde, 
waaronder schorpioenen. Vanwege de hitte hadden die zich al-
lemaal verschanst in hun holletjes, maar Fatima wist dat het 
vooruitzicht op vers bloed dat haar blote tenen boden ze zomaar 
naar buiten zou kunnen lokken. 

Vanaf haar uitkijkpunt had Fatima goed zicht op de voor- en 
achtertuinen van de huizen beneden. Hoewel ze wist dat het 
onbeleefd was en ze haar blik moest afwenden, volgde ze met 
schuldbewuste interesse een aantal bewoners. Daar was de oude 
Haj Yousif, die op zijn kromme benen moeizaam door de voor-
tuin naar het privaat strompelde. Ze zag hoe hij onderweg steun 
zocht bij de muur, tot hij zijn missie opgaf en zich omdraaide 
naar de hennastruiken van zijn dochter om daar zijn blaas te 
legen. Fatima giechelde en wendde beschaamd haar ogen af, 
zich afvragend of de vrouwen die de gedroogde en tot poeder 
vermalen henna van Hasina kochten, wisten dat de plant met de 
urine van de oude man werd bewaterd. Een paar huizen ver-
derop zag ze dat Fathiya bit Zainab de was aan de lijn hing. 
Haar dikke armen wiebelden zichtbaar, zelfs van deze afstand. 
Fathiya was getrouwd met één van Fatima’s vele ooms en had 
zelf geen kinderen, of althans niet meer. Ze mopperde voortdu-
rend dat Haj Adam zo’n lastpak was geworden nu hij bijna doof 
was, dat hij met het jaar koppiger werd en hoe haar familie haar 
had uitgehuwelijkt aan een man die tweemaal zo oud was als zij. 
Dan haastte ze zich naar huis om zijn middagmaal te bereiden 
en vulde ze de wierookbrander met hete kolen, zodat het huis 
lekker rook en zijn warme maaltijd klaarstond zodra hij thuis-
kwam. Want ‘hij eet niets wat ik niet zelf heb gekookt’, verkon-
digde ze altijd blij. 
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Fatima’s huis lag naast dat van Fathiya, gescheiden door een 
smal steegje. Ook al was vanaf de plek waar zij stond alleen het 
dak zichtbaar, Fatima wist dat er niemand in de tuin te zien zou 
zijn. Haar vader was die ochtend vroeg haastig vertrokken, zo-
dra hij het nieuws had gehoord, en was niet thuisgekomen voor 
zijn ontbijt of lunch, en haar moeder was in de keuken bezig om 
de lunchbladen klaar te maken die naar de mannen bij de rivier 
gebracht zouden worden. Fatima had haar geholpen met het 
bereiden van de lamsstoofpot en de gurasa en ze had de schalen 
alvast klaargezet op de dienbladen, totdat haar moeder haar 
wegstuurde om te kijken of Sulafa al was aangekomen – een 
opdracht die ze met zowel opluchting als tegenzin had aangeno-
men. Ze was blij dat ze verlost was van de hete keuken en de 
eindeloze huishoudelijke klusjes, maar ze keek niet uit naar een 
ontmoeting met de moeder van de vermiste jongen. 

Van Fatima’s huis was, net als van alle andere huizen in het 
rijtje, nog maar de helft over van wat het ooit was geweest. De 
oostelijke muur en de verblijven van de oude mannen waren 
ingestort tijdens de overstromingen van , minder dan een 
jaar geleden. Er had nog een rij huizen tussen Fatima’s huis en 
de gaarden gestaan, maar die waren helemaal verdwenen. De 
lemen muren waaruit hun huizen waren opgetrokken hielden 
hen koel tijdens het hete, droge weer dat het grootste deel van 
het jaar aanhield, maar waren niet bestand tegen het overstro-
mingswater dat door de dadelgaarden sijpelde en bij de funde-
ringen bleef staan, waardoor de leemstenen oplosten en hele 
gebouwen waren ingestort. 

Nu, bijna een jaar later, waren de voormalige bewoners van 
deze huizen nog steeds dakloos en woonden ze bij familieleden 
op hoger gelegen terrein. Sommigen probeerden hun huizen 
weer op te bouwen, anderen hadden besloten de ruïnes te laten 
voor wat ze waren en elders opnieuw te beginnen. Vanaf haar 
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uitkijkpunt keek Fatima neer op een dorp dat een onvolledige 
kopie was van het dorp dat ze haar hele leven had gekend, waar-
aan her en der hele stukken ontbraken, als slordig afgezette lede-
maten. 

Fatima wist wie de vermiste jongen was – iedereen kende 
hem. Hij was de enige zoon van Sulafa en Hamid Kheir Alseed; 
een klein, vriendelijke jochie van acht met een afgebroken tand. 
Hij heette Mohamed en was door zijn neefje en twee vriendjes 
als vermist opgegeven. Ze waren met z’n drietjes aan het zwem-
men in een ondiep gedeelte van de rivier, toen een plotselinge 
stroming het water had doen kolken en de jongen had meege-
sleurd. Dat was althans het verhaal dat de jongens hadden ver-
teld, maar Fatima wist dat dit waarschijnlijk niet de hele waar-
heid was en ze was ervan overtuigd dat alle anderen dat ook 
wisten. De jongens uit het dorp haalden allerlei stomme, ge-
vaarlijke spelletjes uit in de Nijl. Bovendien speelden ze op plek-
ken waar ze helemaal niet mochten komen, plekken waar dik-
wijls kleine draaikolken ontstonden die zelfs de meest ervaren 
zwemmers diep het water in zogen en daar hielden. Op gezette 
tijden kwamen in sommige delen van de rivier sidderalen voor. 
Zelfs als iemand slechts tot zijn knieën in het water stond, kon 
een enkele schok van een sidderaal ervoor zorgen dat het slacht-
offer verlamd in het water belandde. Het gevaar was het grootst 
tijdens het overstromingsseizoen, wanneer het water hoog, on-
stuimig en woest was. Maar zelfs in het droge seizoen, zoals nu, 
wanneer het waterpeil laag was en de stroming traag, verborg 
het troebele water van de Nijl allerlei onaangename verrassingen 
in de diepten. 

De jongens bleven echter bij hun verhaal en Fatima wist dat 
ze de zoektocht angstig volgden vanachter de bomen. 

De dorpelingen waren maar al te bekend met de verdrin-
kingsdood. Dat gold voor iedereen in de dorpen aan de oevers 
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van de Nijl, van het diepe zuiden tot het hoge noorden. Mensen 
van alle leeftijden verdronken, door tal van verschillende oorza-
ken: een zwemongeluk, een zwak deel van de oever dat instortte, 
zelfmoord, moord, een onaangename verrassing vanuit de diep-
te waardoor iemand onder water werd getrokken. Soms drentel-
den kinds geworden ouderen ’s nachts het huis uit en belandden 
in het water. Dezelfde rivier die hun groenten en dieren van 
water voorzag, hun elektriciteit opwekte, hen koel hield in de 
hete zomermaanden en hen bracht waar ze maar naartoe wil-
den, diezelfde rivier slokte hun kinderen en vee op zodra die zo 
dom waren zich te dichtbij te wagen of te roekeloos werden. De 
Nijl was een val die tegelijkertijd aantrok, verstrikte en begroef. 
Hij nam evenveel als hij gaf en vaak zelfs meer. 

De rivier bracht hun leven. Maar de rivier was niet hun 
vriend. 

Fatima verliet haar uitkijkpost en liep de heuvel af. Haar 
hoofd bonsde van de hitte. Ze liep de smalle, onverharde straat 
in die om het dorp heen tussen de huizen door slingerde en 
sloeg af in noordelijke richting, naar het huis van Sulafa’s 
schoonfamilie, waar de vermiste jongen en zijn ouders woon-
den. Vanuit de wolkeloze hemel brandde de zon genadeloos op 
haar neer en ze liep dicht langs de muren om wat schaduw te 
vangen van de weinige bomen in de tuinen erachter. 

Ze hoorde het zacht knetterende geluid van het middag-
nieuws, afkomstig van een radio in een van de huizen waar ze 
langs liep, en de stem van de premier zweefde onverstaanbaar 
over de muur naar de straat. Zoals gebruikelijk riep hij zijn Su-
danese medebroeders en -zusters op om sterk te blijven en elkaar 
te steunen in de moeilijke tijden die het land teisterden. Er was 
een tekort aan brandstof, brood, suiker en geld. De politieke 
partijen kibbelden als kinderen en gaven elkaar de schuld, en de 
kranten – die Fatima mocht lezen nadat haar vader ze uit had en 
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voordat ze gebruikt werden om laden mee te bekleden of de 
frituurolie op te deppen – publiceerden lange, uitvoerige opi-
niestukken van diepzinnige denkers van links en rechts die hun 
oneindige wijsheid deelden over wat er gedaan moest worden en 
door wie. In hun afgelegen dorp werd doorgaans weinig aan-
dacht besteed aan nieuws uit de hoofdstad, behalve wanneer het 
ging over de beschikbaarheid en de prijs van benzine. Maar nu 
de economische situatie verslechterde en de armoede toenam, 
volgden de dorpelingen het nieuws nauwlettend, in de hoop op 
berichten dat de dingen zouden veranderen.

Er liepen meer vrouwen en meisjes door de straat, net als zij 
langzaam op weg om zich bij de groep vrouwen te voegen die al 
stonden te wachtten op de terugkeer van de moeder van de jon-
gen. Enkelen van hen hadden afgedekte schalen met voedsel bij 
zich, dat naar de rivier werd gebracht of bestemd was voor de 
wachtende gasten bij het huis. Sulafa was de afgelopen twee da-
gen op familiebezoek geweest. Ze was die ochtend meteen nadat 
ze het nieuws over haar vermiste zoon had gehoord op weg ge-
gaan en werd binnen een uur thuis verwacht. 

Fatima liep treuzelend door. Ze haatte huizen van rouw. En 
het enige wat nog erger was dan een huis van rouw was een huis 
dat wachtte tot het lichaam was gevonden, want zonder lichaam 
kon het eigenlijke rouwen niet beginnen of eindigen. Het wach-
ten op nieuws was veel erger dan het rouwen om iemand die 
veilig en wel onder de grond begraven lag. Ze liep langzaam het 
straatje door en kwam de twee dochters van Wad Alsafi tegen, 
die uit een aangrenzend steegje kwamen. Ze hielden een groot 
dienblad met een kleurrijk geweven doek eroverheen tussen zich 
in, terwijl de jongste probeerde te voorkomen dat haar thobe 
van haar schouder gleed, bang dat ze erover zou struikelen. De 
thobe was van haar moeder. Ze was pas negen en te jong om zelf 
een thobe te hebben, maar te oud om zonder over straat te kun-
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nen. Instinctief trok Fatima haar eigen thobe recht, ook van 
haar moeder, maar zij was er al bedreven in en hij leverde haar 
geen problemen meer op. Het was een hele prestatie om vieren-
halve meter stof om je middel en over je hoofd te dragen, zoda-
nig gedrapeerd dat hij je hele lichaam bedekte zonder je bewe-
gingsvrijheid te beperken. Fatima was trots op haar vaardigheid. 

Uit tegengestelde richting kwam Sit Amna, de vrouw van de 
slager en tevens Fatima’s onderwijzeres, hun kant op gelopen. 
Ze bracht haar lege dienblad naar huis, gebrand als ze erop was 
om het veilig en wel thuis te krijgen, al stond haar naam met 
felrode nagellak op de onderkant geschreven. Vrijwel iedereen 
in het dorp had zo’n dienblad en het zou zomaar kunnen gebeu-
ren dat het naar de mannen bij de rivier werd gebracht, waar het 
vrijwel zeker zoek zou raken. Toen ze dichterbij was, begroetten 
de meisjes Sit Amna luidkeels en stelden haar dezelfde vraag die 
ze elkaar allemaal stelden sinds het nieuws over de vermiste jon-
gen bekend was geworden en die ze zouden blijven stellen tot hij 
was gevonden. 

‘Is er al nieuws?’ 
‘Nog niet,’ antwoordde Amna, terwijl ze de thobe van Wad 

Alsafi’s dochter optrok en om het middel van het meisje vast-
zette, zodat hij niet langer afgleed. ‘Mustafa Wad Homri heeft 
gebeld om te zeggen dat Sulafa met de bus uit Tangasi is vertrok-
ken en hier over een uurtje zal zijn. Tijd genoeg om dit dienblad 
naar huis te brengen en terug te lopen.’ 

 Aangespoord door dit nieuws en door de vrijheid om sneller 
te kunnen lopen zonder bang te zijn om te struikelen, liepen de 
meisjes vlug door naar het huis om een veilige plek voor hun 
dienblad te vinden, voordat de moeder van Mohamed arriveer-
de en de chaos zou uitbreken. De moeder die vanaf nu ‘moeder 
van Niemand’ genoemd zou worden. Fatima begroette Sit 
Amna, die haar een kneepje in haar schouder gaf voordat ze 
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haastig verderliep. Fatima wilde haar lerares dezelfde vraag stel-
len als de meisjes, hoewel het nieuws waar zij op wachtte niets 
met de zoektocht te maken had. Maar omdat ze dacht dat het 
misschien ongevoelig zou overkomen om er op een moment als 
dit over te beginnen, liep ze snel door. Fatima wilde haar gezicht 
laten zien bij Kheir Alseed voordat ze naar huis ging om haar 
moeder te laten weten dat Sulafa was gearriveerd. Hoe overstuur 
de familie ook zou zijn door het nieuws over hun vermiste zoon, 
ze wist dat ze ondanks alles goed in de gaten zouden houden wie 
er was langsgekomen en wie niet. 

Onderweg luisterde Fatima naar de twee zusjes, die kibbel-
den over de klusjes die thuis op hen wachtten en wier beurt het 
was om wat te doen. 

‘Het is mijn beurt om de was op te hangen.’ 
‘Nietwaar! Jij hebt de vorige keer de was opgehangen. Dus 

nu is het mijn beurt en dan ben jij aan de beurt om het privaat 
schoon te maken.’ 

Begrijpelijk genoeg hadden ze geen van beiden zin in dat 
laatste klusje. 

‘Ik vraag me af of de rapportcijfers al binnen zijn. Als Sit 
Amna er niet is, wie neemt de telefoon dan op als ze bellen?’

 ‘Doe niet zo dom, ze geven de cijfers niet telefonisch door. 
Ze sturen ze per telegram.’ 

‘Hoe weet je dat?’ 
‘Dat weet ik gewoon.’ 
Ook Fatima was benieuwd naar haar examenuitslag en 

maakte zich er zorgen over. Ze had in het voorjaar eindexamen 
gedaan en stond te popelen om te horen hoe ze het ervan af had 
gebracht. Ze wist dat de uitslagen natuurlijk niet per telefoon of 
telegram werden doorgegeven, maar met de post zouden ko-
men. Ze vroeg zich af of de verdronken jongen en zijn moeder, 
Sulafa, ook vol spanning op de cijfers hadden gewacht.
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