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‘Levendig en boeiend [...] Gaafars
personages zijn vakkundig opgetekend [...]
Een mondvol zout geeft zijn geheimen
langzaam prijs, waardoor het leesplezier
van dit complexe juweel van een roman
alleen maar groter wordt.’

— NEW INTERNATIONALIST

‘Een indrukwekkend debuut van een
schrijfster die veel te zeggen heeft. Een
soepel geschreven vertelling vol haat en

ontbering, wreedheid en vergelding,

geheimen en de kracht van het
moederschap. Ik was geboeid
tot de allerlaatste zin.

— LEILA ABOULELA

‘Een meeslepend debuut. Een mondvol
zout boeit vanaf de eerste zin met een
bedwelmende mengeling van intriges,
sociaal-politieke verhoudingen en
(post)koloniale geschiedenis.’

— AFROPEAN MAGAZINE




Reem Gaafar (1983) is schrijfster,
arts en filmmaakster. Een mondvol
zout is haar debuutroman en werd
bekroond met de Island Prize 2023.
Reem Gaafar woont in Canada met
haar man en drie zonen.

Een mondvol zout werd in het Neder-
lands vertaald door Elvira Veenings.




en klein boerendorp in Noord-Sudan wordt

op een ochtend wakker met het nieuws dat

een jongetje is verdronken. Kort daarna sterven
de dieren aan een mysterieuze ziekte en vliegen de
dadelgaarden in brand. De dorpelingen fluisteren over
een tovenares die aan de voet van de bergen woont.

Het is het droge seizoen. De mannen zijn op pad,

de vrouwen moeten werken, de kinderen spelen op
de plek waar de rivier soms buiten haar oevers treedt.
En de zestienjarige Fatima verlangt ernaar om het
dorp te verlaten en naar Khartoum te gaan.

In Khartoum vindt Nyamakeem, een alleenstaande
moeder uit Zuid-Sudan, haar weg in een wereld die
meisjes en vrouwen wil weren. Terwijl de burgeroorlog
oplaait, dringt het politieke door in het persoonlijke en
wordt haar positie in de hoofdstad onhoudbaar.

Ze moet terug naar het dorp.

Een mondvol zout laat een land zien dat op de rand
van een aardverschuiving staat, terwijl de vrouwen
moeten beslissen welke tradities zij in ere willen
houden — en welke profetieén ze moeten herschrijven.
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EEN

Zolang zijn lichaam niet was gevonden, bestempelden ze hem als
‘vermist’. Maar ze waren op zoek naar iemand die dood was, niet
levend. Ze zochten niet naar een jongen, ze zochten naar een li-
chaam. Zo ging dat met iedereen: ze waren iemand, ze hadden
een naam, tot ze stierven of vermoedelijk dood waren. Vanaf dat
moment werden ze alleen nog ‘het lichaam’ genoemd.

Om te beginnen werden de beste zwemmers ingezet, die de
rivier van oever tot oever uitkamden. Ze zwommen enkele me-
ters met de stroming mee en keerden vervolgens terug, tegen de
stroming in, naar de plek waar de drenkeling voor het laatst
gezien was. Ze doken diep onder het wateroppervlak, waar op
enkele meters diepte het zonlicht van de levende wereld plotse-
ling verdween, om plaats te maken voor een ondoordringbare,
sombere duisternis. Met wijdopen ogen waaierden de zwem-
mers uit en voelden met hun ervaren vingers blindelings het
verschil tussen wortels of vissen en menselijke ledematen of kle-
ding. De ervaring leerde dat drenkelingen nooit ver afdreven en
meestal werden gevonden, verstrikt in boomwortels en biezen
zo dik als touw, binnen een straal van vier tot vijf meter van de
plek waar ze in het water waren gevallen.

Dan, als het lichaam nog steeds niet was opgedoken, pro-
beerden ze een sleepboot te regelen via het hoofdkantoor van de
River Transport Corporation in de stad Karima, verder stroom-
opwaarts. De kleine vaartuigen, die werden gebruikt om de gro-



tere schepen naar de haven te slepen wanneer deze voor onder-
houd werden binnengebracht, hadden krachtige motoren en
maakrten de zoekacties een stuk eenvoudiger.

Meestal had je wel wat persoonlijke contacten nodig om een
sleepboot en zijn schipper voor een paar uur te strikken, want
het dorp was klein en afgelegen en de Corporation had het
druk. Maar in deze tijd van het jaar, tijdens de laagwaterperiode
van februari en maart, nu er weinig verkeer was in de Dongola
Reach tussen Karima en Dongola, konden ze zo'n sleepboot
zonder al te veel moeite krijgen. Bovendien woedde de oorlog in
het zuiden onverminderd voort en was het zuidelijke rak tussen
Kosti en Juba praktisch geheel afgesloten voor de scheepvaart,
omdat de Zuid-Sudanese rebellen geregeld passerende stoom-
schepen tot zinken brachten.

De sleepboot maakte rondjes om de plek waar het lichaam
voor het laatst gezien was, waarbij de krachtige motor het water
liet kolken en de rivierbodem in beroering bracht. Binnen de
kortste keren kwamen modder, wieren, vissen en — als ze geluk
hadden — het lichaam omhoog. Heen en weer voer de lawaaie-
rige sleepboot, om alles vlot te trekken wat op de bodem van de
rivier verborgen lag.

Er werden telefoontjes gepleegd naar stroomafwaarts gelegen
dorpen om de buren te waarschuwen dat ze moesten uitkijken
naar een jongen/meisje/man/vrouw die er zo en zo uitzag, de
zoon/dochter van die en die familie. Als de vermiste op de eerste
dag niet werd gevonden, sloegen de dorpelingen hun kamp op
langs de oever en hielden ze bij toerbeurt de wacht tot het li-
chaam naar boven kwam. Het ontbindingsproces duurde ge-
middeld zo'n achtenveertig uur, waarin de darmen zich lang-
zaam vulden met gas, dat sterk genoeg was om het slachtoffer te
bevrijden van wat het ook was dat hem vasthield en hem naar de
oppervlakte bracht. Vervolgens werden ze begraven op de plek

10



waar ze gevonden waren, want zoals iedereen weet is het lichaam
van een drenkeling niet meer te hanteren als het langdurig in
het water heeft gelegen: de huid wordt bros en kan zomaar gaan
scheuren. Drenkelingen worden voorzichtig uit het water ge-
haald en meteen in de graven gelegd die een eindje verderop al
zijn gegraven en er wordt voor hen gebeden zonder ze eerst te
wassen of in een lijkwade te wikkelen. Er zijn meerdere begraaf-
plaatsen langs de oevers van de rivier, veelal bij de ondiepste en
turbulentste delen van de Nijl, waar de lichamen die stroomaf-
waarts zijn meegevoerd naar de oppervlakte worden gestuwd en
vast komen te zitten tussen uitstekende boomwortels en rotsen.
Al zo lang men zich kan herinneren, leggen families uit de dor-
pen langs de Nijl lange afstanden af om te bidden bij de graven
van hun dierbaren, kilometers verwijderd van de plek waar ze
begraven hadden moeten worden als ze een natuurlijke dood
waren gestorven. Het is een traditie zo oud als de Nijl zelf, en
een lot dat deel uitmaakt van het dna van de volkeren die aan
deze machtige rivier wonen.

De dorpelingen waren al sinds de vroege ochtend aan het
duiken en het zwemmen en de dorpen stroomafwaarts waren
gewaarschuwd om uit te kijken naar de vermiste jongen. Aan
weerszijden van de Nijl stonden mannen langs de oevers toe te
kijken hoe de zwemmers het water in doken en weer boven kwa-
men. De brandende zon bewoog zich naar het midden van de
hemel en de schaduwen van de mannen kropen steeds verder
richting hun voeten, alsof ze zich onder hun djellaba’s probeer-
den te verstoppen voor de hitte. Enkele jongemannen hadden
zich tot hun middel uitgekleed. Ze stonden langs de oever hun
spieren los te maken, wachtend tot het hun beurt was om het
water in te gaan, of ze lagen op hun rug hun pijnlijke ledematen
te strekken na hun zwempartij. De zoektocht was intussen uren

aan de gang en er werd al overlegd wie die nacht als eersten de
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wacht zouden houden bij de oever en wie het de volgende dag
zouden overnemen. Uit jarenlange, pijnlijke ervaring wisten de
mannen dat wanneer een kleine jongen als deze op dit punt nog
niet was gevonden, hij hoogstwaarschijnlijk vastzat in een zink-
gat, diep in de rivierbedding. Ze vergeleken dit verdrinkingsge-
val met andere, de uren of dagen meetellend die het had ge-
duurd voordat een lichaam werd gevonden.

‘Mijn broer kwam pas bovendrijven op de vierde dag. We
dachten dat hij door de krokodillen was opgegeten.’

‘Had gekund, al komen er tegenwoordig gelukkig bijna geen
krokodillen meer voor in onze rivier.’

‘Vier hele dagen totdat we een lichaam hadden om te begraven.
Mijn arme moeder is nooit meer dezelfde geworden, moge Allah
haar ziel genadig zijn. Ik weet het nog als de dag van gisteren.’

‘Wij blijven zoeken tot de zon ondergaat, maar we kunnen
de sleepboot hier niet lang meer houden, hooguit nog een uur.’

Het gewicht en de autoriteit van de meningen leek te worden
bepaald door de grootte en hoogte van de tulband van de spre-
ker. De laatste woorden, uitgesproken door de man met de
grootste tulband, leverden instemmend gemompel op, waarna
een of twee mannen herhaalden dat ze de sleepboot niet lang
meer konden houden. Het belang van de man werd nog ver-
sterkt door het feit dat hij degene was die de boot had geregeld
— gratis uiteraard, aangezien geen mens betaling zou accepteren
voor zo'n droevig dienstbetoon.

De vader van de vermiste jongen stond op een steenworp
afstand van de groep mannen en jongens, zwijgend, met zijn
handen op zijn rug, en tuurde vanonder dikke, zwarte wenk-
brauwen naar het water. Hij had een pet op zijn hoofd — geen
tulband — en mengde zich niet in de discussie. Tussen de pet en
de linkerwenkbrauw liep een grillig gevormd litteken over zijn
slaap omhoog, dat een scheiding vormde in het haar aan de zij-
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kant van zijn hoofd. De dorpelingen nodigden hem niet uit om
zich bij hen aan te sluiten en vroegen hem ook niet naar zijn
mening. Ze keken alleen af en toe in zijn richting en verhieven
hun stem, zodat hij de gesprekken kon opvangen. Na elke sug-
gestie lieten ze een korte stilte vallen, wachtend op een teken
van instemming of afwijzing. Die kwamen geen van beide, dus
gingen ze verder met hun eigen zaken. Op de grond, tussen de
mannen en de vader in, lagen de achtergelaten sandalen van de
vermiste jongen en zijn gekreukte kleren. Eén sandaal lag op
zijn kant, wat erop wees dat de eigenaar die ochtend haast had
gehad om in het water te springen.

Fatima stond geleund tegen de verlaten duiventil op de heuvel, het
hoogste punt van het dorp. Vanaf hier had ze het beste zicht op
het ondergelegen terrein, op de lijn waar de huizen ophielden en
de dadelgaarden begonnen, waar de gaarden plaatsmaakten voor
de rivier. Ze rekte haar nek in een poging een glimp op te vangen
van de mannen in het water, maar de bomen belemmerden haar
het zicht. Al een halfuur lang probeerde ze flarden op te vangen
van de gesprekken die vanaf de rivier door de wind werden mee-
gevoerd en haar een idee gaven van de voortgang van de zoektocht,
of liever het gebrek daaraan. Bij vlagen hoorde ze het aanzwel-
lende dieselgebrom van de sleepboot en het brullen van de motor,
telkens wanneer de schipper gas gaf. Ze haatte dat geluid, het deed
haar denken aan de misselijkmakende tochten over de rivier met
de veerboot, wanneer ze met de andere vrouwen achter op de
laadbak stond en de veerboot diep in het water wegzakte en dreig-
de om te slaan zodra een zware vrachtwagen er achteruit op reed.
Afgaande op de gedempte geluiden en het aanhoudende geplons
was er niets veranderd in de zoektocht naar de vermiste jongen.
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Fatima was verveeld en moe en de hitte begon ondraaglijk te
worden. De gebroken schaduw van de duiventil bood nauwe-
lijks bescherming tegen de zon en het bouwsel stond tussen los
gesteente en ingestorte muren waarin allerlei ongedierte huisde,
waaronder schorpioenen. Vanwege de hitte hadden die zich al-
lemaal verschanst in hun holletjes, maar Fatima wist dat het
vooruitzicht op vers bloed dat haar blote tenen boden ze zomaar
naar buiten zou kunnen lokken.

Vanaf haar uitkijkpunt had Fatima goed zicht op de voor- en
achtertuinen van de huizen beneden. Hoewel ze wist dat het
onbeleefd was en ze haar blik moest afwenden, volgde ze met
schuldbewuste interesse een aantal bewoners. Daar was de oude
Haj Yousif, die op zijn kromme benen moeizaam door de voor-
tuin naar het privaat strompelde. Ze zag hoe hij onderweg steun
zocht bij de muur, tot hij zijn missie opgaf en zich omdraaide
naar de hennastruiken van zijn dochter om daar zijn blaas te
legen. Fatima giechelde en wendde beschaamd haar ogen af,
zich afvragend of de vrouwen die de gedroogde en tot poeder
vermalen henna van Hasina kochten, wisten dat de plant met de
urine van de oude man werd bewaterd. Een paar huizen ver-
derop zag ze dat Fathiya bit Zainab de was aan de lijn hing.
Haar dikke armen wiebelden zichtbaar, zelfs van deze afstand.
Fathiya was getrouwd met één van Fatima’s vele ooms en had
zelf geen kinderen, of althans niet meer. Ze mopperde voortdu-
rend dat Haj Adam zo’n lastpak was geworden nu hij bijna doof
was, dat hij met het jaar koppiger werd en hoe haar familie haar
had uitgehuwelijkt aan een man die tweemaal zo oud was als zij.
Dan haastte ze zich naar huis om zijn middagmaal te bereiden
en vulde ze de wierookbrander met hete kolen, zodat het huis
lekker rook en zijn warme maaltijd klaarstond zodra hij thuis-
kwam. Want ‘hij eet niets wat ik niet zelf heb gekookt’, verkon-
digde ze altijd blij.

14



Fatima’s huis lag naast dat van Fathiya, gescheiden door een
smal steegje. Ook al was vanaf de plek waar zij stond alleen het
dak zichtbaar, Fatima wist dat er niemand in de tuin te zien zou
zijn. Haar vader was die ochtend vroeg haastig vertrokken, zo-
dra hij het nieuws had gehoord, en was niet thuisgekomen voor
zijn ontbijt of lunch, en haar moeder was in de keuken bezig om
de lunchbladen klaar te maken die naar de mannen bij de rivier
gebracht zouden worden. Fatima had haar geholpen met het
bereiden van de lamsstoofpot en de gurasa en ze had de schalen
alvast klaargezet op de dienbladen, totdat haar moeder haar
wegstuurde om te kijken of Sulafa al was aangekomen — een
opdracht die ze met zowel opluchting als tegenzin had aangeno-
men. Ze was blij dat ze verlost was van de hete keuken en de
eindeloze huishoudelijke klusjes, maar ze keek niet uit naar een
ontmoeting met de moeder van de vermiste jongen.

Van Fatima’s huis was, net als van alle andere huizen in het
rijtje, nog maar de helft over van wat het ooit was geweest. De
oostelijke muur en de verblijven van de oude mannen waren
ingestort tijdens de overstromingen van 1988, minder dan een
jaar geleden. Er had nog een rij huizen tussen Fatima’s huis en
de gaarden gestaan, maar die waren helemaal verdwenen. De
lemen muren waaruit hun huizen waren opgetrokken hielden
hen koel tijdens het hete, droge weer dat het grootste deel van
het jaar aanhield, maar waren niet bestand tegen het overstro-
mingswater dat door de dadelgaarden sijpelde en bij de funde-
ringen bleef staan, waardoor de leemstenen oplosten en hele
gebouwen waren ingestort.

Nu, bijna een jaar later, waren de voormalige bewoners van
deze huizen nog steeds dakloos en woonden ze bij familieleden
op hoger gelegen terrein. Sommigen probeerden hun huizen
weer op te bouwen, anderen hadden besloten de ruines te laten

voor wat ze waren en elders opnieuw te beginnen. Vanaf haar
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uitkijkpunt keek Fatima neer op een dorp dat een onvolledige
kopie was van het dorp dat ze haar hele leven had gekend, waar-
aan her en der hele stukken ontbraken, als slordig afgezette lede-
maten.

Fatima wist wie de vermiste jongen was — iedereen kende
hem. Hij was de enige zoon van Sulafa en Hamid Kheir Alseed;
een klein, vriendelijke jochie van acht met een afgebroken tand.
Hij heette Mohamed en was door zijn neefje en twee vriendjes
als vermist opgegeven. Ze waren met z'n drietjes aan het zwem-
men in een ondiep gedeelte van de rivier, toen een plotselinge
stroming het water had doen kolken en de jongen had meege-
sleurd. Dat was althans het verhaal dat de jongens hadden ver-
teld, maar Fatima wist dat dit waarschijnlijk niet de hele waar-
heid was en ze was ervan overtuigd dat alle anderen dat ook
wisten. De jongens uit het dorp haalden allerlei stcomme, ge-
vaarlijke spelletjes uit in de Nijl. Bovendien speelden ze op plek-
ken waar ze helemaal niet mochten komen, plekken waar dik-
wijls kleine draaikolken ontstonden die zelfs de meest ervaren
zwemmers diep het water in zogen en daar hielden. Op gezette
tijden kwamen in sommige delen van de rivier sidderalen voor.
Zelfs als iemand slechts tot zijn knieén in het water stond, kon
een enkele schok van een sidderaal ervoor zorgen dat het slacht-
offer verlamd in het water belandde. Het gevaar was het grootst
tijdens het overstromingsseizoen, wanneer het water hoog, on-
stuimig en woest was. Maar zelfs in het droge seizoen, zoals nu,
wanneer het waterpeil laag was en de stroming traag, verborg
het troebele water van de Nijl allerlei onaangename verrassingen
in de diepten.

De jongens bleven echter bij hun verhaal en Fatima wist dat
ze de zoektocht angstig volgden vanachter de bomen.

De dorpelingen waren maar al te bekend met de verdrin-
kingsdood. Dat gold voor iedereen in de dorpen aan de oevers
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van de Nijl, van het diepe zuiden tot het hoge noorden. Mensen
van alle leeftijden verdronken, door tal van verschillende oorza-
ken: een zwemongeluk, een zwak deel van de oever dat instortte,
zelfmoord, moord, een onaangename verrassing vanuit de diep-
te waardoor iemand onder water werd getrokken. Soms drentel-
den kinds geworden ouderen ’s nachts het huis uit en belandden
in het water. Dezelfde rivier die hun groenten en dieren van
water voorzag, hun elektriciteit opwekte, hen koel hield in de
hete zomermaanden en hen bracht waar ze maar naartoe wil-
den, diezelfde rivier slokte hun kinderen en vee op zodra die zo
dom waren zich te dichtbij te wagen of te roekeloos werden. De
Nijl was een val die tegelijkertijd aantrok, verstrikte en begroef.
Hij nam evenveel als hij gaf en vaak zelfs meer.

De rivier bracht hun leven. Maar de rivier was niet hun
vriend.

Fatima verliet haar uitkijkpost en liep de heuvel af. Haar
hoofd bonsde van de hitte. Ze liep de smalle, onverharde straat
in die om het dorp heen tussen de huizen door slingerde en
sloeg af in noordelijke richting, naar het huis van Sulafa’s
schoonfamilie, waar de vermiste jongen en zijn ouders woon-
den. Vanuit de wolkeloze hemel brandde de zon genadeloos op
haar neer en ze liep dicht langs de muren om wat schaduw te
vangen van de weinige bomen in de tuinen erachter.

Ze hoorde het zacht knetterende geluid van het middag-
nieuws, afkomstig van een radio in een van de huizen waar ze
langs liep, en de stem van de premier zweefde onverstaanbaar
over de muur naar de straat. Zoals gebruikelijk riep hij zijn Su-
danese medebroeders en -zusters op om sterk te blijven en elkaar
te steunen in de moeilijke tijden die het land teisterden. Er was
een tekort aan brandstof, brood, suiker en geld. De politieke
partijen kibbelden als kinderen en gaven elkaar de schuld, en de
kranten — die Fatima mocht lezen nadat haar vader ze uit had en
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voordat ze gebruikt werden om laden mee te bekleden of de
frituurolie op te deppen — publiceerden lange, uitvoerige opi-
niestukken van diepzinnige denkers van links en rechts die hun
oneindige wijsheid deelden over wat er gedaan moest worden en
door wie. In hun afgelegen dorp werd doorgaans weinig aan-
dacht besteed aan nieuws uit de hoofdstad, behalve wanneer het
ging over de beschikbaarheid en de prijs van benzine. Maar nu
de economische situatie verslechterde en de armoede toenam,
volgden de dorpelingen het nieuws nauwlettend, in de hoop op
berichten dat de dingen zouden veranderen.

Er liepen meer vrouwen en meisjes door de straat, net als zij
langzaam op weg om zich bij de groep vrouwen te voegen die al
stonden te wachtten op de terugkeer van de moeder van de jon-
gen. Enkelen van hen hadden afgedekte schalen met voedsel bij
zich, dat naar de rivier werd gebracht of bestemd was voor de
wachtende gasten bij het huis. Sulafa was de afgelopen twee da-
gen op familiebezoek geweest. Ze was die ochtend meteen nadat
ze het nieuws over haar vermiste zoon had gehoord op weg ge-
gaan en werd binnen een uur thuis verwacht.

Fatima liep treuzelend door. Ze haatte huizen van rouw. En
het enige wat nog erger was dan een huis van rouw was een huis
dat wachtte tot het lichaam was gevonden, want zonder lichaam
kon het eigenlijke rouwen niet beginnen of eindigen. Het wach-
ten op nieuws was veel erger dan het rouwen om iemand die
veilig en wel onder de grond begraven lag. Ze liep langzaam het
straatje door en kwam de twee dochters van Wad Alsafi tegen,
die uit een aangrenzend steegje kwamen. Ze hielden een groot
dienblad met een kleurrijk geweven doek eroverheen tussen zich
in, terwijl de jongste probeerde te voorkomen dat haar thobe
van haar schouder gleed, bang dat ze erover zou struikelen. De
thobe was van haar moeder. Ze was pas negen en te jong om zelf

een thobe te hebben, maar te oud om zonder over straat te kun-
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nen. Instinctief trok Fatima haar eigen thobe recht, ook van
haar moeder, maar zij was er al bedreven in en hij leverde haar
geen problemen meer op. Het was een hele prestatie om vieren-
halve meter stof om je middel en over je hoofd te dragen, zoda-
nig gedrapeerd dat hij je hele lichaam bedekte zonder je bewe-
gingsvrijheid te beperken. Fatima was trots op haar vaardigheid.

Uit tegengestelde richting kwam Sit Amna, de vrouw van de
slager en tevens Fatima’s onderwijzeres, hun kant op gelopen.
Ze bracht haar lege dienblad naar huis, gebrand als ze erop was
om het veilig en wel thuis te krijgen, al stond haar naam met
felrode nagellak op de onderkant geschreven. Vrijwel iedereen
in het dorp had zo’'n dienblad en het zou zomaar kunnen gebeu-
ren dat het naar de mannen bij de rivier werd gebracht, waar het
vrijwel zeker zoek zou raken. Toen ze dichterbij was, begroetten
de meisjes Sit Amna luidkeels en stelden haar dezelfde vraag die
ze elkaar allemaal stelden sinds het nieuws over de vermiste jon-
gen bekend was geworden en die ze zouden blijven stellen tot hij
was gevonden.

‘Is er al nieuws?’

‘Nog niet,” antwoordde Amna, terwijl ze de thobe van Wad
Alsafi’s dochter optrok en om het middel van het meisje vast-
zette, zodat hij niet langer afgleed. ‘Mustafa Wad Homri heeft
gebeld om te zeggen dat Sulafa met de bus uit Tangasi is vertrok-
ken en hier over een uurgje zal zijn. Tijd genoeg om dit dienblad
naar huis te brengen en terug te lopen.’

Aangespoord door dit nieuws en door de vrijheid om sneller
te kunnen lopen zonder bang te zijn om te struikelen, liepen de
meisjes vlug door naar het huis om een veilige plek voor hun
dienblad te vinden, voordat de moeder van Mohamed arriveer-
de en de chaos zou uitbreken. De moeder die vanaf nu ‘moeder
van Niemand’ genoemd zou worden. Fatima begroette Sit
Amna, die haar een kneepje in haar schouder gaf voordat ze
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haastig verderliep. Fatima wilde haar lerares dezelfde vraag stel-
len als de meisjes, hoewel het nieuws waar zij op wachtte niets
met de zoektocht te maken had. Maar omdat ze dacht dat het
misschien ongevoelig zou overkomen om er op een moment als
dit over te beginnen, liep ze snel door. Fatima wilde haar gezicht
laten zien bij Kheir Alseed voordat ze naar huis ging om haar
moeder te laten weten dat Sulafa was gearriveerd. Hoe overstuur
de familie ook zou zijn door het nieuws over hun vermiste zoon,
ze wist dat ze ondanks alles goed in de gaten zouden houden wie
er was langsgekomen en wie niet.

Onderweg luisterde Fatima naar de twee zusjes, die kibbel-
den over de klusjes die thuis op hen wachtten en wier beurt het
was om wat te doen.

‘Het is mijn beurt om de was op te hangen.’

‘Nietwaar! Jij hebt de vorige keer de was opgehangen. Dus
nu is het mijn beurt en dan ben jij aan de beurt om het privaat
schoon te maken.’

Begrijpelijk genoeg hadden ze geen van beiden zin in dat
laatste klusje.

‘Ik vraag me af of de rapportcijfers al binnen zijn. Als Sit
Amna er niet is, wie neemt de telefoon dan op als ze bellen?’

‘Doe niet zo dom, ze geven de cijfers niet telefonisch door.
Ze sturen ze per telegram.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat weet ik gewoon.’

Ook Fatima was benieuwd naar haar examenuitslag en
maakte zich er zorgen over. Ze had in het voorjaar eindexamen
gedaan en stond te popelen om te horen hoe ze het ervan af had
gebracht. Ze wist dat de uitslagen natuurlijk niet per telefoon of
telegram werden doorgegeven, maar met de post zouden ko-
men. Ze vroeg zich af of de verdronken jongen en zijn moeder,
Sulafa, ook vol spanning op de cijfers hadden gewacht.

20



