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Voor al de mensen die lijden onder eenzaamheid






Proloog: Botsing der A’s

Avontuur. Het ontdekken van wat er aan de andere kant van de
horizon ligt. Je verstand op nul zetten, een keer diep inademen, om
dan de sprong in het diepe te wagen. Je doet het, om de laatste
spaarzame oerinstincten die het leven nog kent te activeren. Vluchten
als er gevaar op de loer ligt. Gezelschap zoeken omdat we instinctief
sociaal geprogrammeerde dieren zijn. Het zoeken naar eten als we
honger hebben. Een partner om mee te paren. De weg zien te vinden
op momenten dat je verdwaald bent (op welke manier dan ook). Het
zijn ingrediénten die een avontuur binden. Of alles in de soep laten

lopen.

Als kind met autisme durfde ik van avontuur alleen maar te dromen.
En dromen deed ik. Vanuit de schoolbanken tuurde ik naar buiten en
beleefde ik in mijn fantasie de meest ongelofelijke avonturen.

Op de basisschool verliep alles dan ook prima. Vond ik zelf althans.
Goed, ik was een rustige jongen, maar ik luisterde goed naar de juf en
leraar. Haalde goede cijfers. Klinkt als een modaal, gelukkig kind.
Toch? Mijn ouders zagen echter een andere zijde als ik niet op school
was.

Vrienden had ik niet of nauwelijks.

Contact leggen was erg moeilijk.



Uitleggen wat ik bedoelde (of wilde) ging moeizaam.

Ik staarde urenlang voor me uit.

Er waren driftbuien als iets niet als gepland liep.

Ik speelde urenlang met mijn autootjes op de tafel, die als een treintje
hetzelfde rondje reden. Mijn vader werd er gek van. Het masker van
het blonde, dromerige en vooral lieve jongentje dat ik op school
droeg, was mijn manier om ‘normaal’ te lijken. Het kostte me echter
zoveel beheersing, dat eenmaal thuis alle opgekropte energie er als een
geschudde colafles uitkwam.

Mijn moeder heeft menigmaal geprobeerd om hulp voor mij te
krijgen. Niemand geloofde haar echter. Mijn ouders wisten zich geen

raad met mij, begrepen me niet. Zo sudderde het jarenlang door.

Ik voelde me nooit eenzaam, ondanks dat ik veel alleen was. Tot ik
naar de middelbare school vertrok. De nieuwe omgeving buiten mijn
vertrouwde basisschool deden mijn ogen ontluiken en ik zag de
vriendschappen die op het schoolplein werden gesmeed. Er werd
gelachen, gevoetbald, dezelfde mensen zochten elkaar op. De enige
die mij regelmatig opzocht, was de jongen die mij vanaf de basisschool
al pestte.

De weinig keren dat ik op de middelbare school lichamelijk contact
had, eindigde altijd hetzelfde. Met de vingers van deze pestkop om
mijn dichtgeknepen keel, zijn lichaam die het mijne tegen de

stoeptegels van het schoolplein perst. Terwijl klasgenootjes zwijgend



tockeken. Ik heb me nooit zo onbeduidend en waardeloos gevoeld als
toen.

Grotendeels geisoleerd groeide de eenzaamheid in mij, en de ver-
ankering met de Andere Wereld, mijn droomwereld, groeide net zo

hard mee.

In de jaren ‘90 was er weinig bekend over autisme. Het duurde tot
mijn dertiende levensjaar voordat ik grondig werd onderzocht. Ik
werd drie maanden opgenomen in het Rotterdams Medisch
Pedagogisch Instituut (RMPI). Daar werd de diagnose eindelijk
gesteld. Mijn moeder hoopte dat met deze diagnose alles beter zou
worden. Niets was helaas minder waar. Begeleiding aan huis (of wat
voor een hulp dan ook) bleef uit en ik verdronk in het huishouden
van mijn gescheiden moeder met een broer en drie zussen. Mijn
moeder kon het na een tijdje niet meer aan en ik vertrok naar mijn
vader en toenmalig stiefmoeder. Die hadden geen kinderen en waren
ervan overtuigd mij de juiste regelmaat te kunnen geven. Ze gaven me
een schema met duidelijke afspraken en regels en alles zou goed
komen.

Helaas pindakaas. Het was wederom niet voldoende. Mijn vader kon
ook niet met me omgaan en mijn moeder nam het eenzijdig besluit
om drastische maatregelen te nemen. Op vijftienjarige leeftijd moest
ik noodgedwongen mnaar Rotterdam verhuizen, waar ze een

Beschermde Woonvorm hadden voor autistische jongeren. Ik wilde



echter niet gaan. Mijn moeder zei toen letterlijk; e bent 15 jaar, je
hebt niets te willen’. Zo. Daar stond ik dan. Met een koffer met kleren
in een stad die ik niet kende. Het besluit heeft de band tussen mij en
mijn ouders weinig goed gedaan.

Ik zal je het volledige relaas aangaande dit achtergrondverhaal
besparen. Kort samengevat was ik niet op mijn plek in Rotterdam.
Natuurlijk, ik kreeg daar de begeleiding die ik nodig had. Ja, ik leerde
daar hoe ik voor mezelf kan zorgen. Ik moest er echter een hoge prijs
voor betalen. Ik zag mijn familie alleen in het weekend. Ik werd
wederom gepest, nu omdat ik openlijk voor NAC was en met een
zachte g sprak. Ik kroop hierdoor verder in mijn schulp. Probeerde
aan het verdriet en de onmacht te ontsnappen. Sinds mijn aankomst
in Rotterdam, evolueerde mijn fantasieén. De losse dagdromen vol
fictie en het bovennatuurlijke concentreerde zich in een supernova,
waarin de Andere Wereld definitief een tweede realiteit voor me werd.
Ik vond er mijn vaste verantwoordelijkheden bij diverse ‘banen’. Zo
was ik er profvoetballer bij NAC, F1 coureur, geheim agent en
uitvinder. Ook had ik er regelmatig een vaste vriendin (die geheel
toevallig een op dat moment populaire actrice bleek te ze zijn), en
zelfs mijn eigen vrienden.

Toch waren niet alle dagdromen die ik had onbereikbare onzin. Soms,
heel soms, borrelde er een verlangen naar een echt avontuur op.
Reizen door verre landen. Op ontdekkingstocht gaan. Steeds vaker

gingen die fantasieén over Australié, het grote Down Under. Waarom





