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Proloog

Amsterdam - 1 januari 2009

mma wikkelde de gehaakte deken wat strakker om het

kleine hoopje mens in haar armen en drukte het dicht tegen
zich aan. Ze liep naar het grote raam van haar studio, duw-
de haar knieén vergeefs tegen de verwarming. Ruim twee uur
geleden was de thermostaat al op de nachtstand gesprongen,
waardoor het staal koud aanvoelde. Een huivering trok langs
haar lichaam, terwijl ze de donkere straat inkeek. Zo nu en dan
kleurde een verlate vuurpijl de Amsterdamse lucht alle tinten
van de regenboog, maar op straat was het rustig.
‘Gelukkig nieuwjaar, Mia,” fluisterde ze. Ze drukte haar neus
tegen de zachte babyhaartjes en snoof de combinatie van bloe-
men en vanille op. Haar ogen sloten zich en ze wiegde het
kleine meisje in haar armen. Mia’s rustige, gelijkmatige adem-
haling had zoals altijd een kalmerend effect en het babylijfje
verwarmde haar. Zacht drukten haar lippen op Mia’s donke-
re hoofdje. Buiten barstte nog een vuurpijl uiteen, de lichtflits
weerspiegelde kort in het raam. Emma reikte naar de ketting
van het rolgordijn en liet het beige doek zakken, om de donke-
re nacht te verbergen.
Ze legde Mia in de box en liep naar de keuken om water te
warmen voor een fles. Het ruisende geluid brak de stilte in de
kleine studio. Terwijl ze wachtte, dwaalden haar gedachten
naar de avond bij Jack en Karlijn. Voor de zesde keer op rij had



ze oud en nieuw bij de Johnsons doorgebracht. Kleine Mia was
eindeloos geknuffeld door zowel Karlijn als haar tienerdoch-
ters, Jill en Lizzy. Zelfs Jack, met zijn imposante kickboksers-
armen, was gesmolten door Mia’s kreetjes en eerste lachjes. De
negenjarige Jeff was de enige die het meisje niet had aange-
raakt, maar Emma had hem wel zien kijken, met af en toe een
voorzichtige glimlach op zijn gezicht. Als Mia oud genoeg was
om met een bal te spelen, wist Emma zeker dat hij haar zou
leren schieten en passen. Jeff had een bal aan zijn voeten vanaf
het moment dat hij wakker was, totdat het tijd was om naar
bed te gaan. Emma glimlachte. De Johnsons waren haar familie
geworden; ze hadden allemaal hun eigen plekje in haar hart.
Op een cruciaal moment in haar leven waren zij er geweest.
Jack had haar letterlijk van de straat geplukt en een plekje aan
hun keukentafel gegeven.

Emma schonk wat heet water in een flesje en mengde het met
koud water uit de kraan. Ze schudde het melkpoeder erdoor-
heen en testte de temperatuur op haar pols. Perfect. Uit de box
kwamen inmiddels zachte kreetjes en ze versnelde haar pas.
‘Goed gewacht, kleintje,” fluisterde ze met een glimlach. Ze til-
de Mia op en liep naar de verschoten hoekbank, die ze met
kleurige kussens vrolijk had opgefleurd. Met opgetrokken be-
nen nestelde ze zich in de hoek en trok een plaid over haar voe-
ten. Ze spreidde een spuugdoekje onder Mia’s kin en bracht
de fles naar haar getuite lipjes. Terwijl Mia gretig dronk, gleed
Emma’s blik de kamer door. Dit kleine studiootje was een jaar
lang haar eigen wereldje geweest, maar nu deelde ze hem met
alle liefde die ze had met Mia. Haar ogen streelden het gezicht-
je van haar halfzusje. De donkere haartjes, de lange wimpers,
het zijdezachte, lichtgetinte huidje en de roze lipjes die zich om
de speen krulden. Van een eigen kind zou ze nooit meer kun-
nen houden dan van het meisje dat hun stervende moeder kort
na de geboorte aan haar had toevertrouwd.



‘Ik heb het al op papier laten zetten, Em, dat jij voor haar zult
zorgen. Maar beloof het me ook, alsjeblieft,” had haar moeder
gesmeekt. Tussen de woorden door had ze moeizaam naar
adem gesnakt. De tranen waren over Emma’s wangen gerold,
terwijl ze de grauwe hand van haar moeder had gestreeld.

‘Ik beloof het, mama. Mia is mijn alles.” Ze had haar lippen
op de koele huid van haar moeder gedrukt en verdrietig haar
hoofd geschud om het onvoorstelbare leed dat als een zware
deken over hen heen lag.

Er ontsnapte een zucht aan Emma’s lippen. Was dit allemaal
echt pas drie maanden geleden?

Mia liet de speen los en Emma hield haar overeind, terwijl ze
zacht op haar ruggetje klopte. Als vanzelf kwamen de woorden
van een kinderliedje over haar lippen.

‘Je hoeft niet bang te zijn, al gaat de storm tekeer. Leg maar gewoon je
hand, in die van onze Heer.”

Buiten klonk een vuurwerkbom, het grote raam trilde even
in de sponningen. Bah, ze was zo blij dat oud en nieuw haast
weer voorbij was - ze had een hekel aan vuurwerk. Ze drukte
Mia wat dichter tegen haar borst en wachtte even, voordat ze
haar weer op haar arm legde voor de rest van de fles.

Mia keek haar met grote ogen aan, terwijl haar lipjes opnieuw
om de speen krulden. ‘Wat zijn jouw goede voornemens?’
vroeg Emma zachtjes. ‘Leren kruipen? Je eerste stapjes zetten?
Emma zeggen, misschien?’

Mia liet de speen los en haar lipjes vormden een brede lach.
Emma grinnikte. ‘Ja? Heb ik het goed? Lijkt je het een goed
idee om mijn naam te leren zeggen?’

Mia maakte zachte smakgeluidjes en Emma duwde de speen
weer tussen haar lipjes. “Toe maar, drink hem maar snel leeg.
Het wordt tijd dat we gaan slapen.’

Ze wierp een blik op de klok in de keuken. Bijna twee uur. Ze
gaapte achter haar hand en hoopte dat Mia haar een goede



nacht gunde, met minimaal vijf aaneengesloten uren slaap.
‘Kunnen we dat niet gewoon afspreken, kleintje? Dat je me niet
voor zeven uur wakker maakt?’

Met Mia op haar arm liep ze naar de keuken, spoelde de fles om
met warm water en zette hem op zijn kop op het aanrecht. Ze
legde Mia in haar ledikantje en stopte de gehaakte deken strak
in. Haar lippen drukten een zachte kus op haar voorhoofdje.
“Tot morgen, Mia. Jezus houdt de wacht.”



Amsterdam - september 2012

{ pschieten, Mia! Sandalen aan, tas pakken!” Emma veeg-
de met de rug van haar hand het zweet van haar voor-

hoofd, terwijl ze in haar grote, onoverzichtelijke tas rommelde

op zoek naar de huissleutels. Waarom kreeg ze het nooit voor

elkaar om die op een vaste plek te bewaren? Het zou de och-

tendstress net een beetje verlichten. Haar hand vond het meta-

len fietsje van de sleutelhanger. Ze wierp een snelle blik over

haar schouder en zag Mia op de onderste traptrede worstelen

met de klittenbandjes van haar sandalen.

Zuchtend zette Emma haar tas neer en hurkte voor Mia.

‘Waar is je tas?’

Mia haalde haar schouders op.

Emma’s ogen gleden over haar gezichtje en bleven hangen bij

de restjes pasta rond haar mond.

“We moeten ook je gezicht nog poetsen, kom op!” zei ze gejaagd.

Ze pakte Mia’s hand en trok haar mee naar de keuken. Daar

hield ze een schone vaatdoek onder de kraan en veegde de res-

ten van het ontbijt weg. Met natte vingers streek ze wat weer-

barstige plukjes donkerbruin haar naar achteren.

‘Zo, nu ben je weer prachtig!” glimlachte Emma.

Ze griste Mia’s tas van de tafel, liep naar de hal en keek achter-

om. Mia volgde traag, terwijl Emma haar eigen overvolle tas

over haar schouder hing en de sleutel in het slot stak.



‘Ready to go,” zei ze en hield de deur voor Mia open.

‘Ik wil niet naar de kindjes, mopperde Mia. Haar sandalen
sloften over de oude tegels in de smalle hal die ze met hun
buren deelden.

Emma slikte een opmerking over Mia’s getreuzel in, hees haar
tas wat hoger en pakte Mia’s hand.

‘Het wordt lekker warm vandaag,” zei ze opgewekt. ‘Ik heb
je zwempak ingepakt, want jullie gaan met water spelen.” Ze
keek opzij en zag Mia’s gezicht oplichten.

‘Gaan we zwemmen?’

Emma glimlachte. “Wie weet? Misschien zijn er kleine badjes
op de speelplaats.’

Terwijl ze praatten, trok ze Mia met zich mee. Ze liepen de stei-
le trap voorzichtig af, maar eenmaal beneden versnelde Emma
meteen haar pas. De hal met dezelfde zwart-witte tegeltjes als
boven leidde naar de karakteristieke hoofddeur. Eenmaal bui-
ten stonden ze meteen in het bruisende stadsleven. Ze wipte
de paar traptreden af en ving Mia op die - zoals altijd - van het
trapje wilde springen.

Emma pakte haar fiets uit het rek, zette haar tas in het krat voor-
op en hing Mia’s rugtas aan het stoeltje. Een blik op haar hor-
loge liet haar sneller handelen. Ze tilde Mia achterop, sprong
op het zadel en trapte stevig weg. Handig manoeuvreerde ze
tussen de mensen door die - net als zij - gehaast hun weg naar
het werk zochten. Ze trapte langs de iconische grachten, zwaai-
de over een bruggetje en humde naar Mia die alles benoemde
wat ze onderweg passeerden.

De kinderopvang lag slechts een paar minuten verderop, maar
de warmte liet zich zelfs zo vroeg in de morgen al voelen. Toen
Emma haar fiets op de standaard zette en Mia met een zwaai
op de grond tilde, plakte haar T-shirt al aan haar rug. Gelukkig
werden de kinderen vanwege het warme weer buiten, in de
kleine tuin achter het pand, opgevangen. Ze hoefde haar fiets
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niet eens op slot te zetten, maar kon Mia zo met haar tasje aan
de leidsters overdragen.

‘Fijne dag, lieve schat,” zei ze en knuffelde haar zusje.

Mia sloeg haar armen stevig om haar nek. ‘Ik mis je, Emma.’
‘Gekkerd,” glimlachte Emma. ‘Je hebt helemaal geen tijd om me
te missen. Je gaat lekker met water spelen!” Voorzichtig maakte
ze Mia’s armen los en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘I
love you, sweety.”

Het afscheid was altijd moeilijk voor Mia. Emma was dankbaar
dat de leidsters haar inmiddels goed genoeg kenden, om te we-
ten wanneer ze te hulp moesten schieten. Juf Conny stapte met
een warme glimlach op hen af en nam Mia rustig over.

‘Zo, lieverd, daar ben je weer,” zei ze met haar kenmerkende,
zangerige Antilliaanse accent. Ze keek Emma even aan. ‘Zijn er
nog dingen die ik moet weten?’

Emma schudde haar hoofd. “Alleen dat ze vanmorgen erg
vroeg wakker was. Hopelijk heeft ze een beetje energie van-
daag.’

Dat hoopte ze trouwens niet alleen voor Mia. Aangezien in hun
studiootje kamer, keuken en slaapkamer één ruimte vormden,
was voor haar de dag ook vroeg begonnen.

‘We gaan leuke dingen doen,” zei Conny met een geruststellen-
de glimlach en pakte Mia’s hand. “Het komt helemaal goed.’
Emma wierp Mia nog snel een kushandje toe, voor ze zich om-
draaide naar haar fiets. Gelukkig verscheen er een lach op het
gezicht van haar zusje. Haar ongenoegen over een dag kinder-
opvang was meestal van korte duur.

“Tot vanmiddag, Mimi!" riep Emma, terwijl ze op het zadel
sprong. Mia had zichzelf zo genoemd toen ze net begon te pra-
ten en sindsdien was de naam blijven hangen.

Mia zwaaide haar na. “Doei, Emmie!” Haar donkere staartje
zwiepte van links naar rechts, toen ze aan Conny’s hand de
speelplaats opliep.
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Emma glimlachte, maar na een blik op haar horloge, vormden
haar lippen een rechte streep. Ze had nog twintig minuten om
bij het hotel te komen, zich om te kleden en met een strakke
knot bij de briefing te verschijnen. Haar voeten trapten de pe-
dalen vlugger rond en ze was, zoals zo vaak, blij toen ze het
Vondelpark bereikte en de drukte van de stad achter zich liet.
Ze hield van de pittoreske grachten, de oude grachtenpanden
en de gezellige drukte van de stad, maar niet als ze haast had.
Tegen de tijd dat ze haar fiets in de stalling van het hotel plaats-
te, was ze warm en bezweet. Gelukkig was het binnen altijd
heerlijk koel. Ze hoopte dat haar rug niet meer plakte, tegen de
tijd dat ze haar uniform aantrok.

Door de brede ingang stapte Emma de centrale hal van het ho-
tel binnen. Haar ogen gleden door de ruimte, die nu nog rustig
was, maar over een uur of twee vol zou zijn met vertrekkende
gasten. Ze hield van beide: de kalme start van de dag én de
reuring die straks volgde. Ze hees haar tas nog eens hoger en
liep in een stevig tempo over de glanzende, marmeren vloer.
Het liefst zou ze even stoppen bij de koffieautomaat en zichzelf
trakteren op een cappuccino, maar daarvoor was ze te laat. In
het voorbijgaan groette ze Marla, die haar plek achter de recep-
tiebalie al had ingenomen.

‘Goedemorgen, Marla,” ze glimlachte. ‘Stralend als altijd, he?
Hoe doe je dat toch?’

Marla hield haar hoofd schuin en lachte. ‘Jij kent het geheim
toch ook? No Bible, no breakfast” Ze knipoogde en hief haar
handen, met de palmen omhoog. ‘Zegen voor iedere dag, lieve
Emma.’

Marla was, op Jacky - haar vriendin en collega-housekeeper
- na, de enige christen in het hotel. Ondanks haar bewogen
leven, had Marla haar geloof behouden. Of misschien, dacht
Emma weleens, hadden de zorgen haar juist wel dichter bij
God gebracht.
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Ze schudde met opeengeklemde lippen haar hoofd. ‘Ik ben
geen ochtendmens,” zei ze met een verontschuldigende glim-
lach. “Het is altijd racen met Mia. Ik zou niet weten wanneer ik
’s morgens nog moet Bijbellezen.’

Marla liet haar wenkbrauwen dansen boven haar ronde bril-
lenglazen. “Ach, die lieve Mia. Ik begrijp je, hoor,” zei ze. ‘Maar
toch...” Ze maakte haar zin niet af, maar keek Emma met een
veelzeggende blik aan.

Emma knikte, glimlachte kort en liep langs de receptiebalie
naar de kleedruimte. Terwijl ze voorbij de statige trap liep,
keek ze even omhoog. De trap leidde naar een groot atrium,
dat omgeven werd door hotelkamers. Vanaf de balustrades
had je een prachtig uitzicht op de centrale hal beneden. Op een
zeldzaam loos moment, plofte ze hier graag in een van de com-
fortabele zithoekjes. Vanaf daar kon ze ongezien toekijken hoe
gasten met grote koffers en weekendtassen kwamen en gingen.
Mensen kijken was een hobby waar ze stiekem nooit genoeg
van kreeg. Ze genoot van de diversiteit aan nationaliteiten en
de uiteenlopende talen en accenten. Ook vond ze het iedere
keer weer leuk om te bedenken wie er samen reisden. Een stel,
zakenpartners, misschien een moeder en dochter of een broer
en zus?

De kleedruimte lag net achter de trap. Met het openen van de
deur, stapte Emma in een geparfumeerd kippenhok. Ze grijns-
de om haar goed gevonden vergelijking.

‘Goedemorgen,” groette ze in het algemeen.

Haar collega’s hadden zich allemaal al verkleed. Ze was echt
laat! Vlug propte ze haar tas in haar kluisje en schopte haar
sneakers uit, zodat ze zich in de zwarte pantalon kon wurmen.
‘Was het weer zo'n ochtend?” vroeg Jacky lachend.

Emma knikte, terwijl ze de knoopjes van haar broek dichtdeed.
Ze trok haar T-shirt uit en pakte dankbaar de witte blouse aan
die Jacky haar aanreikte.
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‘Mia deed alles in slow motion,” zei ze met een zucht. ‘Soms
wilde ik weleens dat ik alleen voor mezelf hoefde te zorgen.”
Meteen sloeg ze een hand voor haar mond, geschrokken door
haar eigen uitspraak.

‘Zo bedoelde ik het natuurlijk niet,” fluisterde ze. Ze stak haar
armen in de mouwen en begon de knoopjes dicht te maken.
‘Maak je niet druk, Em,” zei Jacky geruststellend, terwijl ze haar
hand op Emma’s schouder legde. ‘Ik snap precies wat je be-
doelt. Het lijkt je gewoon heerlijk om eens naar je werk te gaan
zonder eerst een peuter aan te kleden en weg te brengen.’
Emma glimlachte. “Volgens mij zou ik dan echt zeeén van tijd
overhouden.” Ze kon er zich niets bij voorstellen. Al drie jaar
draaide haar leven volledig om Mia.

‘Troost je,” grinnikte Jacky, ‘die tijd is zo weer gevuld. Ik heb
nooit tijd over, zelfs niet zonder peuter.’

Emma lachte mee, stopte haar blouse netjes in haar pantalon en
liep naar de spiegel. Ze kamde haar haren strak naar achteren
en maakte een perfecte knot. Even bekeek ze zichzelf kritisch
en deed een subtiel laagje gloss op haar lippen.

‘Klaar,” zei ze en sloeg een arm om Jacky’s schouders. ‘Laten we
maar eens gaan kijken of Boss Mandy lekker geslapen heeft.’
Ze liep naar de deur en pakte nog vlug een schort mee, die ze
onderweg omknoopte.

‘Dat hoop ik van harte, na gisteren,” zei Jacky.

Gisteren was hun manager niet te spreken geweest over het
werk van de zeven housekeepers. Mandy sprak vaak in het
algemeen. Als één iemand haar werk niet zorgvuldig had ge-
daan, kregen ze dit allemaal te horen. Meestal voelde Emma
zich niet aangesproken, maar toch was het ongemakkelijk.
Voor complimenten moesten ze helaas niet bij de Boss zijn.
Samen met Jacky sloot ze als laatste aan in Mandy’s kantoor,
naast de kleedruimte. In tegenstelling tot de gezellige sfeer in
de rest van het hotel, was het kantoor steriel en kil. Er stonden
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geen groene planten, er hing niets aan de muur en er was niets
wat het enorme bureau een beetje opfleurde.

‘Heb jij je weleens afgevraagd hoe Mandy’s huis eruitziet?’
fluisterde Jacky.

Emma schudde haar hoofd, maar zei niets. Mandy stond op
van haar bureaustoel en vouwde haar armen voor haar borst.
Ze droeg een zwart mantelpak, haar donkerblonde haar was
zorgvuldig in een bob geknipt.

‘Goedemorgen, dames,” klonk haar zakelijke stem. Haar ogen
gleden over de hoofden en Emma voelde zich, zoals iedere
morgen, klein worden onder haar blik. Ze had een hekel aan
het effect dat Mandy op haar had. De vrouw kreeg het keer op
keer voor elkaar dat Emma zich, ondanks haar tweeéntwintig
jaar, een bekritiseerde tiener voelde.

‘Vandaag wordt het druk,” begon Mandy, waarop Emma met
haar ogen rolde. Voor Mandy was het altijd een drukke dag
en kon er altijd net een beetje harder gewerkt worden dan de
dag ervoor. “We hebben vijfendertig check-out kamers die voor
twaalf uur klaar moeten zijn. Zorg ervoor dat we geen vertra-
ging hebben met het schoonmaken, want in achttien kamers
wordt ook weer ingecheckt. Emma, jij hebt Alpha. Let op de
speciale verzoeken voor de viprooms...’

De rest van de briefing ging aan Emma voorbij. Ze wist wat
haar te doen stond en was blij dat ze nu al maanden Alpha,
de kamers rond het atrium, mocht doen. Terwijl Mandy sprak,
streek Emma haar witte blouse glad en draaide gedachteloos
aan de twee goudkleurige armbandjes rond haar pols. Haar
ogen gleden naar de saaie, zwarte schoenen die bij haar uni-
form hoorden. Ze waren comfortabel, maar ze verheugde zich
nu al op het moment dat ze haar eigen, lichte sneakers weer
aan kon trekken na het werk.

‘Goed, dames, dat was het voor nu.” Mandy’s stem haalde
Emma uit haar gedachten en ze keek op. “We zorgen er met el-
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kaar weer voor dat onze gasten een uitstekende ervaring heb-
ben. Slechte reviews kunnen ons maken of breken.’

Emma kon dit dagelijkse riedeltje inmiddels dromen. Ze le-
verden goed werk met elkaar en slechte beoordelingen waren
zeldzaam. Toch vond Mandy het nodig hen dagelijks te waar-
schuwen en aan te sporen nog meer hun best te doen. Emma
trok een grimas. Onder Mandy’s kritiek voelde ze zich niet al-
leen een puber, maar begon ze zich er ook bijna naar te gedra-
gen. Terwijl ze naast Jacky naar de trap liep, moest ze op haar
tong bijten om haar woorden niet spottend na te doen.

‘Ik zie je in de pauze,’ zei Jacky, toen Emma de trap op liep.
‘Dan vertel ik je een leuk nieuwtje.”

‘Pff...” pufte Emma. ‘Nu maak je me wel heel nieuwsgierig!
Ze liep verder naar boven, ze zouden moeten roepen om elkaar
nog te kunnen verstaan. En dat was precies een van de vele
verboden van Mandy. Als we elkaar tegenkomen in de gangen,
glimlachen we alleen. Kletsen doen we in de pauze. Emma hoorde
het Mandy zo zeggen. Ze droomde zelfs weleens over haar ma-
nager. Dan bemoeide Mandy zich met Emma’s huishouding en
bekritiseerde ze de opvoeding van Mia. Een ergere nachtmer-
rie kon ze niet bedenken.

Jacky draaide met haar wijsvinger tegen de zijkant van haar
hoofd en Emma knikte. Ze zou er zeker over nadenken. Ze zou
haar rijke fantasie erop loslaten en nieuwtjes bedenken die nog
leuker waren dan wat Jacky straks te vertellen had. Een groot
voordeel van haar werk was dat ze intussen haar gedachten de
vrije loop kon laten gaan. Ze kon alle werkzaamheden dromen
en had daardoor genoeg tijd om na te denken. Haar kinderboe-
kenserie over Hotel Peppie was grotendeels ontstaan tijdens het
poetsen van badkamers, het bedden verschonen en het verwis-
selen van linnengoed. Inmiddels schreef ze aan het vierde deel.
Op aanraden van de uitgever zou ze zich daarvoor verdiepen
in het reilen en zeilen in de hotelkeuken. Misschien kon ze van-
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daag DJ - niemand noemde hem ooit Dirk Jan - eens aan zijn
mouw trekken om hem uit te horen.

Emma opende de deur van de opslagruimte en zocht naar haar
eigen kar, die ze gemerkt had met een roze lint. Het had twee
jaar geduurd voordat ze Mandy had overtuigd van het gemak
van een persoonlijke kar, maar sinds twee maanden was het
eindelijk geregeld. Nu zagen zowel Mandy als het team het nut
ervan in. Emma zorgde na iedere shift dat ze haar kar zorgvul-
dig aanvulde, zodat ze 's morgens direct aan de slag kon. Het
enige wat ze nog moest doen, was de lijst met speciale verzoe-
ken van gasten langslopen. Ze pakte het geprinte A4’tje met
opmerkingen erbij en leunde met haar rug tegen de muur ter-
wijl ze las. Alpha 3 vroeg om extra kussens en voor de viproom
waren speciale cosmeticaproducten, een gevulde minibar en
rozenblaadjes op bed gewenst. Emma trok een grimas bij de
rozenblaadjes. Wat een gedoe om die slappe, rode blaadjes die
zogenaamd romantiek moesten uitstralen. Ze hoopte maar dat
haar toekomstige man nooit met dit soort ideeén zou komen.
Terwijl ze alle spullen bij elkaar zocht en een plekje gaf op haar
kar, dwaalden haar gedachten af naar Jacky’s verrassing.
Jacky was drieéntwintig en altijd op zoek naar de liefde. Zo-
lang Emma haar kende - en dat was al zo'n drie jaar - was
Jacky bang dat ze haar hele leven vrijgezel zou blijven.

Emma vond die angst overdreven en onzin, maar zij was dan
ook meer dan tevreden met Mia, de Johnsons en Hotel Peppie.
Tenminste, dat hield ze zichzelf en Jacky voor.

Zou Jacky iemand ontmoet hebben? Online misschien? Of nee,
het moest iets veel leukers zijn - ze duwde haar kar naar de hal
en stuurde hem naar de eerste kamer.

Jacky had een blinddate gehad met een man die heel gewoon
leek, maar in werkelijkheid een beroemdheid was. Ze was
smoorverliefd, maar kreeg nu de zenuwen als ze eraan dacht
om straks ook in de schijnwerpers te staan. Of - dat was ook
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leuk - ze had gereageerd op een oproep van een charmante
boer die meedeed aan een datingprogramma. Ze had haar
mooiste foto’s meegestuurd en maakte uiteraard kans om ge-
kozen te worden.

Emma glimlachte en werkte in gedachten verder aan de scena-
rio’s terwijl ze Alpha 1 schoonmaakte. De gasten waren al
vroeg vertrokken en hadden overal hun sporen achtergelaten.
Het verbaasde haar soms hoeveel rommel mensen in een dag
of twee konden maken. Haar handen werkten routinematig en
na vijfentwintig minuten overzag ze tevreden haar werk. De
kamer was schoon, opgeruimd en klaar voor nieuwe gasten.
Voor de koffiepauze werkte ze nog drie check-out kamers af.
Met een voldaan gevoel parkeerde ze haar kar in de opslag-
ruimte en haastte zich naar de trap. In de centrale hal zag ze
nu een bonte mix van reizigers die uitcheckten en hun weg
zochten naar de uitgang. Marla had bij de balie hulp gekregen
van Isabel, maar er stond alsnog een flinke rij. Toch was de
sfeer gemoedelijk; wat Emma toeschreef aan de ontspannen,
gezellige ruimte en aan Marla zelf. Met haar brede glimlach
en warme stem had ze al heel wat gestreste gasten weten te
kalmeren.

Plots voelde Emma een hand op haar schouder. Ze hield in en
draaide zich om. Jacky.

‘Jack, ik weet je verrassing al,” zei ze met een grijns.

Jacky grinnikte. ‘Je hebt er zeker al een boek over geschreven?’
Ze liepen samen naar de personeelsruimte en sloten aan in de
rij voor de koffieautomaat.

‘Inderdaad, en ik kan je vertellen dat het echt heel leuk is.’
Emma liet haar wenkbrauwen wiebelen. ‘Gekheid, vertel.” De
rij schoof vlot op en ze deed twee stappen naar voren.

Jacky’s ogen glinsterden. ‘Je wilt niet raden?’

“Altijd.’

‘Oké, alleen ja- en neevragen.’
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Emma glimlachte en kneep haar ogen tot spleetjes. Dit spelletje
speelden ze vaker. ‘Heeft het met een man te maken?’

Ta’

Ze dacht aan de boer in haar fantasie. “‘Loopt hij op klompen?’
Jacky schoot in de lach. “Hoe kom je daar nu weer bij?’

Emma stak een wijsvinger op. “Alleen ja of nee, Jack.’

‘Nee,” grinnikte Jacky.

Jammer. Geen datingprogramma met een charmante boer. Mis-
schien haar andere scenario? ‘Een prins incognito?’

Jacky proestte. ‘Jij hebt echt te veel fantasie, Em. Nee.’

‘Hmm, ik moet mijn verhalen herschrijven,” zei Emma. Ze
stond inmiddels vooraan, plaatste een bekertje in de automaat
en koos voor een cappuccino. Over haar schouder keek ze naar
Jacky. ‘Heb je een date?’

‘Ja en nee,” zei Jacky, terwijl haar schouders op en neer gingen.
Emma trok één wenkbrauw op - iets waar ze eindeloos voor de
spiegel op geoefend had. ‘Dat is raar, Jack. Je hebt 6f een date,
6f niet.’

Jacky lachte. ‘Laten we maar stoppen met dit spel, anders ko-
men we nergens. Zoek jij vast een tafeltje, dan vertel ik zo hoe
het zit. Misschien kun je ondertussen je verhaal herschrijven.’
Emma kreeg nauwelijks de tijd om een nieuwe versie te ver-
zinnen, want Jacky schoof al snel met een dampende thee bij
haar aan tafel.

‘Nou, brand los,” zei Emma en zette haar tanden in een bruine
boterham met kaas. Ze leunde achterover in de stoel, strekte
haar benen voor zich en sloeg haar enkels over elkaar.

Jacky boog naar voren en vouwde haar handen onder haar kin.
‘Lach je me uit als ik meedoe met een datingprogramma?’

Met volle mond schudde Emma haar hoofd, inwendig grinni-
kend. Zo ver zat ze er met haar scenario niet naast.

‘Het is alleen geen boer,” vervolgde Jacky.

Emma hield haar hoofd schuin. ‘O?
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‘Gilles is tulpenkweker.”

"Hij scoort nu al punten,” lachte Emma. “Tulpen zijn mijn favo-
riet. Maar Jack, volgens mij vallen kwekers gewoon onder de
boeren, hoor.

Jacky schudde haar hoofd. ‘Nee, hij is tuinder.”

‘Ach, details,” wuifde Emma weg. Ze kon er niet over uit dat
haar scenario zo dicht bij de werkelijkheid lag. ‘Bizar! Ik had
dit gewoon bedacht, alleen dan een boer met klompen en een
melkput. Niet normaal, Jack! Je hebt gewoon een brief geschre-
ven en gaat straks shinen op tv!’

‘O, help!” Jacky sloeg haar handen voor haar gezicht. “Als je het
zo zegt, krijg ik meteen spijt.”

‘Ben je gek, ik vind het juist stoer. Vertel eens iets over die Gil-
les?

Jacky’s gezicht klaarde op terwijl ze vertelde over Gilles” blon-
de krullen, zijn brede lach en atletische bouw. Hij was meteen
in haar hart gekropen, zei ze, en ze had zelfs al over hem ge-
droomd.

‘Ik heb tot de allerlaatste dag gewacht met schrijven,” gaf ze
toe. ‘Ik twijfelde niet aan hem, maar wel aan die hele show er-
omheen.’

‘Waarom heb je het niet eerder verteld?” vroeg Emma. Normaal
deelden ze alles wat hen maar bezighield.

Jacky nam een slok van haar thee. ‘Het hardop uitspreken
maakte het veel te eng,” zei ze zacht.

"Hoe wist je dat je toch mee moest doen?” Emma zou honderd
bezwaren kunnen noemen en zelf nooit die stap durven te nemen.
‘Gilles is christen. Dat hij dit gewoon op tv deelde, vond ik zo
tof. Al die poespas er omheen lijkt me vreselijk, maar soms
moet je wat over hebben voor de liefde, toch?’

Emma knikte omdat ze dacht dat Jacky gelijk had, maar als ze
eerlijk was, had ze er weinig ervaring mee.

‘En nu? Wanneer hoor je iets?’
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‘Ik heb al iets gehoord. Het briefschrijven was al voor de zo-
mer. Ik heb nu gehoord dat ik één van de tien ben.” Jacky sloeg
haar handen voor haar gezicht. ‘Hoe liep jouw scenario af?’
vroeg ze met een klein stemmetje.

Emma boog naar voren om haar hand op Jacky’s arm te leggen.
‘Fantastisch natuurlijk!” zei ze lachend. ‘Ik ben nu al fan van jou
en Gilles. Heb je een foto?’

Er klonk een bel en Jacky klemde haar lippen op elkaar. ‘He-
laas, Em, die houd je tegoed.”

Ze stonden op en gooiden hun bekertjes synchroon in de prul-
lenbak en verlieten de personeelsruimte.

‘Ga je me vanaf nu op de hoogte houden?” vroeg Emma. ‘Of
heb je een geheimhoudingsplicht?’

Jacky glimlachte. “Als ik word gekozen, ben jij de eerste die het
hoort.”

Emma liep de trap op naar boven en ging in gedachten haar
planning voor de komende uren na. Ze moest nog twee check-
out-kamers schoonmaken en klaarmaken voor nieuwe gasten.
Daarna was de viproom aan de beurt en vervolgens moest ze
de kamers nalopen van gasten die langer bleven.

Terwijl ze in haar hoofd een nieuwe verhaallijn voor Hotel Pep-
pie uitwerkte, werkte ze kamer na kamer af. Ze boende de bad-
kamers tot ze glommen, veegde de vloeren, haalde bedden af
en legde er fris linnengoed op. Ze verving handdoeken en zette
kleine verzorgingssetjes op de wastafels.

Na de tweede kamer nam ze een korte pauze. Ze dronk wat
water en keek vanaf de balustrade uit over de hal beneden.
De eerste gasten voor de check-in arriveerden al; zeventigers
die er zo verliefd uitzagen, dat het Emma niet zou verbazen
als de viproom voor hen was. Ze glimlachte bij de gedachte,
maar schudde haar hoofd. De honeymooners zouden pas na
middernacht arriveren, had ze gelezen.

Ze nam een laatste slok, draaide de dop op haar waterfles en
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zette hem terug in de kar. Alpha 7 - de kamer waar mevrouw
Lelie haar tweede nacht had doorgebracht - stond als volgen-
de op haar lijst. Ze duwde haar kar door de gang en zag dat
er geen ‘niet storen’-hanger aan de deur hing. Ze klopte kort,
opende de deur en kondigde haar komst voor de zekerheid
even aan.

‘Ja, hoor, kom binnen!” klonk een opgewekte stem.

Emma stapte over de drempel en zag mevrouw Lelie aan het
bureau zitten. De oudere dame, met haar zilvergrijze haren in
keurige krullen vastgezet, had een hand onder een kleine na-
geldroger liggen. De chemische geur van nagellak vulde de ka-
mer en prikkelde meteen Emma’s neus.

‘Ik kom uw bed opmaken, mevrouw Lelie,” zei ze vriendelijk.
De vrouw keek op en een glimlach brak door haar zorgvuldig
aangebrachte make-up heen.

‘Dat vind ik toch zo heerlijk,” zuchtte ze. ‘Zelf krijg ik mijn bed
nooit zo strak opgemaakt als jullie dat doen.

Emma liep naar het royale tweepersoonsbed en schudde de
kussens op. Waarschijnlijk werd er maar één gebruikt, want
voor zover ze wist, verbleef mevrouw Lelie hier alleen. Ze
sloeg het dekbed terug en streek de lakens glad, zodat er geen
vouw meer te zien was. Daarna vouwde ze het dekbed strak
terug en schikte de kussens netjes tegen het hoofdbord.

‘Bent u tevreden met de dekens? Zijn ze warm genoeg? Niet te
zwaar of te licht?’

‘Welnee,” de vrouw wuifde nonchalant met haar vrije hand.
‘Het is helemaal goed zo.’

Emma trok het dekbed vanuit de hoeken recht, zodat het per-
fect symmetrisch lag. De boeken op het nachtkastje stapelde
ze netjes op elkaar, met de leesbril die ze onder het kussen had
gevonden er bovenop. Blijkbaar had mevrouw Lelie meerdere
leesbrillen, want terwijl ze lakte droeg ze er ook één.

In de badkamer en het toilet maakte Emma snel alles fris en
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schoon. Ze wisselde de gebruikte handdoeken en washandjes
voor schone exemplaren en controleerde de voorraad toiletar-
tikelen.

‘Kan ik nog iets voor u betekenen?” vroeg ze, terwijl ze haar
handen op haar rug legde en glimlachte. Inwendig grinnikte ze
om haar eigen vraag, die dwars tegen Mandy’s strikte protocol-
len inging. Volgens de Boss was er geen tijd voor persoonlijke
aandacht - maar de lichte twinkeling in mevrouw Lelies ogen
vertelde Emma dat ze met deze kleine overtreding precies het
juiste had gedaan.

‘Je maakt me ontzettend gelukkig met een theedoosje met ver-
schillende smaken rooibosthee,” zei mevrouw Lelie. ‘Ik drink
zo graag rooibosthee voor het slapen, of als ik s nachts wakker
word.

Emma knikte begripvol. ‘Dat kan ik wel even voor u regelen,
mevrouw. Ik breng het zo meteen naar uw kamer.”

Ze verliet de kamer, nam de trap naar beneden en liep recht-
streeks naar de centrale opslag waar alle voorraad werd op-
geslagen. Ondanks de ordelijke schappen en duidelijke labels,
was het altijd een zoektocht om precies te vinden wat ze no-
dig had. Gelukkig kon ze mevrouw Lelie blij maken met drie
verschillende smaken rooibosthee. Ze haalde uit elk doosje een
paar zakjes, sloot de deur van het magazijn weer achter zich
en haastte zich naar boven. Stom, ze betrapte zich erop dat ze
opgelucht was dat ze Mandy niet tegen was gekomen. Alsof ze
iets heel stiekems deed en niet wilde dat de baas het zou op-
merken. Ooit wilde ze een baan hebben waarbij ze niet iedere
handeling hoefde te verantwoorden. Terwijl ze de hal overstak
naar Alpha 7, bedacht ze hoe fijn het moest zijn om eigen baas
te zijn. Als haar Hotel Peppie-serie nu eens een echt succes werd
en vertaald zou worden naar het Engels, kon ze misschien van
haar hobby haar werk maken. Ze stelde zich voor hoe ze ’s
morgens Mia naar school bracht, om daarna met een kop koffie
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in het hoekje van de bank te kruipen om te werken. Ze zuchtte
om de verrukkelijke gedachte, terwijl ze na een zachte klop de
deur van Alpha 7 opende.

‘Kijkt u eens,” zei ze met een vleugje trots in haar stem, “u zult
extra lekker kunnen slapen vanavond.” Ze reikte mevrouw Le-
lie - die inmiddels klaar was met het lakken van haar nagels
- het bakje met de theezakjes aan.

‘Je wilt niet weten hoe blij je me maakt met dit eenvoudige ge-
baar,” zei mevrouw Lelie hartelijk. Ze stak haar hand uit, maar
in plaats van het bakje aan te pakken, drukte ze Emma iets in
haar vrije hand. ‘Omdat ik je persoonlijke zorg erg waardeer.
Emma voelde de warmte van het discreet overhandigde bil-
jet in haar handpalm. Ze stak zonder te kijken de fooi in haar
broekzak en glimlachte. ‘Dank u wel, mevrouw,” zei ze zacht-
jes. Even voelde ze zich weer dat kleine meisje van vijf, trots
omdat de juf aan het eind van de dag een sticker op haar hand
had geplakt. Een glimlach speelde om haar lippen, hoewel ze
liever zelf degene was die stickers - of in dit geval fooitjes -
uitdeelde.

Ze overwoog nog even een gezellig praatje over de daginvul-
ling van mevrouw Lelie, maar ze had al te veel tijd verloren.
‘Ik wens u een hele fijne dag, mevrouw,” groette ze met een
vriendelijke knik, waarna ze de kamer verliet.

Haar kar kon blijven staan tussen Alpha 7 en 8, dus ze nam
even de tijd om een slok water te nemen. Met de rug van haar
hand veegde ze langs haar plakkerige voorhoofd. Het leek wel
of ze de hitte van buiten had meegebracht en die nu eindelijk
begon los te laten.

Ook aan de deur van Alpha 8 hing geen “niet storen’-hanger.
‘Housekeeping!” kondigde ze luid en duidelijk aan, terwijl ze
haar sleutelkaart gebruikte om de deur te openen. Zodra ze
naar binnen stapte, werd ze begroet door een geur die com-
pleet anders was dan die in Alpha 7. Een combinatie van hout
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en citrus drong haar neus binnen - typisch een mannengeur.
Meneer Miller, de gast van Alpha 8, verbleef hier al drie nach-
ten, maar ze had hem nog niet ontmoet. De sporen die hij in
de kamer achterliet, hadden haar wel nieuwsgierig gemaakt.
Vooral de Engelstalige Bijbel naast zijn kussen had haar inte-
resse gewekt. Er staken overal kaartjes en velletjes lijntjespa-
pier uit en de beduimelde pagina’s wekten de indruk dat hij
veelvuldig werd gebruikt.

Emma schoof een stopper voor de deur zodat die openbleef
en liep verder de kamer in om het bed op te maken. Het trillen
van haar telefoon in haar broekzak leidde haar af, waardoor
ze niet merkte dat de badkamerdeur openging. Terwijl ze met
haar blik naar beneden liep, botste ze tegen iets hards en kwam
abrupt tot stilstand.

Een gil ontsnapte haar en ze keek verschrikt omhoog. Bij het
zien van de zongebruinde, gespierde borstkas die ze onbe-
doeld als stootkussen had gebruikt, sloeg ze beschaamd een
hand voor haar mond. Dit soort génante situaties hoorden
thuis in films, niet in het echte leven!

‘O, nee! Sorry, excuus...” ze stamelde en durfde beslist niet ver-
der omhoog te kijken. Maar haar ogen gericht houden op de
ontblote borst van meneer Miller was ook vreselijk ongepast.
Daarom deed ze het enige juiste: ze kneep haar ogen dicht.
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