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I

Waarom is er in het allereerste begin altijd licht? Dorrigo Evans’
vroegste herinneringen waren aan zonlicht dat scheen in een kerk
waar hij met zijn moeder en grootmoeder zat. Een houten kerk.
Verblindend licht, en hij liep met kleine onvaste stapjes heen en
weer, telkens dit bovenaardse welkom in en dan weer terug, in de
armen van vrouwen. Vrouwen die van hem hielden. Alsof je de zee
in ging en daarna weer terugkwam naar het strand. Telkens weer.

God zegene je, zegt zijn moeder terwijl ze hem vasthoudt en hem
laat gaan. God zegene je, jongen.

Dat moet in 1915 of 1916 zijn geweest. Hij was toen een of twee.
Schaduwen kwamen later, in de vorm van een arm die werd opge-
heven, zwarte contouren die dansten in het vettige licht van een pe-
troleumlantaarn. Jackie Maguire zat in de kleine donkere keuken
van de familie Evans en huilde. Niemand huilde in die tijd, behalve
baby’s. Jackie Maguire was een oude man, misschien veertig of nog
ouder, en hij probeerde de tranen van zijn pokdalige gezicht weg te
vegen met de rug van zijn hand. Of was het met zijn vingers?

Alleen zijn huilen was in Dorrigo Evans’ geheugen gegrift. Het
was een geluid alsof er iets brak. Het steeds langzamere ritme deed
hem denken aan een konijn dat met zijn achterpoten tegen de
grond bonkt wanneer het wordt gewurgd door een strik, het enige
geluid dat hij ooit had gehoord wat erop leek. Hij was negen, was
naar binnen gekomen om zijn moeder naar een bloedblaar op zijn
duim te laten kijken, en hij had weinig anders om het mee te ver-
gelijken. Hij had pas één keer een volwassen man zien huilen, een
verbazingwekkend tafereel toen zijn broer Tom terugkwam uit de
Eerste Wereldoorlog in Frankrijk en uit de trein stapte. Hij had zijn
plunjezak op het hete stof van het rangeerspoor gezet en was opeens
in tranen uitgebarsten.

Kijkend naar zijn broer had Dorrigo Evans zich afgevraagd wat
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een volwassen man aan het huilen kon maken. Later werd huilen
gewoon een bevestiging van gevoel, en gevoel het enige kompas in
het leven. Gevoel werd modieus, en emotie werd een theater waarin
mensen een rol speelden en niet meer wisten wie ze waren als ze
niet op het toneel stonden. Dorrigo Evans zou lang genoeg leven
om al die veranderingen te zien. En hij zou zich de tijd herinneren
waarin mensen zich schaamden om te huilen. Waarin ze bang wa-
ren voor de zwakte waarvan het getuigde. De problemen die het
gaf. Hij zou nog meemaken dat mensen werden geprezen om din-
gen die niet prijzenswaardig waren, gewoon omdat men vond dat
de waarheid kwetsend was voor hun gevoelens. Die avond dat Tom
thuiskwam, verbrandden ze de Kaiser op een vreugdevuur. Tom zei
niets over de oorlog, over de Duitsers, over het gas en de tanks en
de loopgraven waar ze over hadden gehoord. Hij zei helemaal niets.
De gevoelens van één man zijn niet altijd bestand tegen alles wat
het leven inhoudt. Soms zijn ze helemaal nergens tegen bestand.
Hij staarde alleen in de vlammen.

2

Een gelukkig man heeft geen verleden, terwijl een ongelukkig man
niets anders heeft. Op zijn oude dag wist Dorrigo Evans nooit of
hij dat nou had gelezen of het zelf had verzonnen. Had verzonnen,
door elkaar gehaald en uit elkaar gehaald. Meedogenloos uit elkaar
gehaald. Steen tot kiezel tot stof tot modder tot steen en zo draait
de wereld door, zoals zijn moeder altijd zei wanneer hij redenen of
een verklaring wilde hebben voor hoe de wereld zus of zo werd. De
wereld is er, zei ze. Hij is er alleen maar, jongen. Hij had geprobeerd
de steen los te wrikken uit een aardlaag om een fort te bouwen voor
een spelletje dat hij aan het doen was, toen een andere, grotere steen
op zijn duim viel zodat er een grote kloppende bloedblaar onder
zijn nagel kwam.

Zijn moeder zette Dorrigo met een zwaai op de keukentafel, waar
het licht van de lamp het krachtigst was, en hield de duim van haar
zoon in het licht zonder aandacht te besteden aan de vreemde sta-
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rende blik van Jackie Maguire. Tussen zijn snikken door zei Jackie
Maguire het een en ander. Zijn vrouw had de week daarvoor met
hun jongste kind de trein naar Launceston genomen en was niet
teruggekeerd.

Dorrigo’s moeder pakte haar vleesmes. Langs de rand van het
lemmet zat een lichtgele veeg gestold schapenvet. Ze hield de punt
van het mes tussen de kolen in het fornuis. Een sliertje rook steeg
op en deed de keuken naar verbrand schapenvlees ruiken. Ze haal-
de het mes er weer uit, met de roodgloeiende punt glinsterend van
vonkjes schitterend witheet stof, wat Dorrigo er tegelijkertijd beto-
verend en angstaanjagend uit vond zien.

Hou stil, zei ze, terwijl ze zijn hand zo stevig vastpakte dat hij
ervan schrok.

Jackie Maguire vertelde dat hij de posttrein naar Launceston had
genomen en naar haar was gaan zoeken, maar haar niet had kun-
nen vinden. Terwijl Dorrigo Evans keek, raakte de roodhete punt
zijn nagel en die begon te roken toen zijn moeder een gat door de
nagelriem stak Hij hoorde Jackie Maguire zeggen: Ze is van de
aardbodem verdwenen, mevrouw Evans.

De rook maakte plaats voor een stroompje donker bloed uit zijn
duim, en de pijn van zijn bloedblaar en de angst voor het roodgloei-
ende vleesmes waren weg.

Ophoepelen, zei Dorrigo’s moeder, hem zachtjes van de tafel du-
wend. Nu ophoepelen, jongen.

Verdwenen! zei Jackie Maguire.

Dit gebeurde allemaal in de tijd waarin de wereld weids en het
eiland Tasmanié nog de wereld was. En van alle afgelegen en verge-
ten buitenposten daar, waren er weinig méér vergeten of afgelegen
dan Cleveland, het dorp van zo'n veertig zielen waar Dorrigo Evans
woonde. Het was een oude gevangenenkolonie en postkoetshalte,
die moeilijke tijden had beleefd, vergeten was geraakt, en nu nog
dienstdeed als spoorwissel, met een handvol vervallen Georgian ge-
bouwen en hier en daar een houten huisje met een veranda ervoor,
een toevluchtsoord voor degenen die een eeuw van verbanning en
verlies hadden doorstaan.
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Met op de achtergrond bossen met trillende pepermuntbomen en
mimosabomen die wuifden en dansten in de hitte, was het er heet
en zwaar in de zomer, en zwaar, gewoon zwaar, in de winter. Elek-
triciteit en radio moesten er nog komen, en als het niet in de jaren
twintig was geweest, had het net zo goed in de jaren 1880 of 1850
kunnen zijn. Tom, een man die niet sprak in allegorieén maar daar
misschien toe kwam (dat dacht Dorrigo toen in elk geval) door zijn
eigen naderende dood en de bijbehorende angst van oude mensen
— dat het hele leven slechts een allegorie is en dat het werkelijke ver-
haal niet bestaat — had vele jaren later gezegd dat het net de lange
herfst van een stervende wereld was.

Hun vader was onderhoudsman bij de spoorwegen en zijn gezin
woonde langs het spoor, in een met hout betimmerd huisje van de
Tasmaanse Spoorwegen. s Zomers, als het water opraakte, haalden
ze emmers water uit de tank die was neergezet voor stoomlocomo-
tieven. Ze sliepen onder de huiden van opossums die ze in vallen
vingen, en leefden voornamelijk van de konijnen die ze vingen en
de wallaby’s die ze schoten en de aardappels die ze verbouwden en
het brood dat ze bakten. Hun vader, die de Grote Depressie van
de jaren 1890 had overleefd en mannen had zien sterven van de
honger in de straten van Hobart, kon zijn geluk niet op dat hij nu
in een dergelijk paradijs voor arbeiders was komen te wonen. Op
momenten dat hij wat minder optimistisch was, zei hij ook wel: Je
leeft als een hond en je sterft als een hond.

Dorrigo Evans kende Jackie Maguire van de vakanties die hij
soms bij Tom doorbracht. Om bij Tom te komen reed hij achter
op de wagen van Joe Pike mee van Cleveland tot aan de afslag
naar Fingal Valley. Terwijl het oude trekpaard, dat Joe Pike Gra-
cie noemde, vriendelijk draafde, zwaaide Dorrigo heen en weer en
stelde zich voor dat hij veranderde in een van de takken van de
wild kronkelende pepermuntbomen die door de hoge blauwe lucht
wuifden en waaiden. Hij rook vochtige bast en drogende bladeren
en keek naar de groepen groene en rode muskusparkieten die hoog
in de lucht luidruchtig gniffelden. Hij laafde zich aan de zang van

de ornaatelfjes en de honingzuigers, de zweepslagroep van de lijs-
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terdikkoppen, telkens onderbroken door Gracies gestage geklepper
en het kraken en klikken van de leren banden en houten assen en
jjzeren kettingen van de kar, een wereld van gewaarwordingen die
terugkwam in zijn dromen.

Ze gingen voort over de oude postkoetsweg, langs het postkoets-
hotel dat door de spoorlijn geen klanten meer had en nu een verval-
len gebouw was, praktisch een ruine, waar verscheidene verarmde
gezinnen woonden, waaronder dat van Jackie Maguire. Om de
paar dagen kondigde een stofwolk de komst van een auto aan, en
dan kwamen de kinderen uit de bosjes en het koetshuis om achter
de lawaaiige wolk aan te rennen tot hun longen in brand stonden
en hun benen loodzwaar waren.

Bij de afslag naar Fingal Valley liet Dorrigo Evans zich dan van
de wagen glijden, zwaaide naar Joe en Gracie en begon naar Llewel-
lyn te lopen, een stadje dat zich voornamelijk onderscheidde door-
dat het nog kleiner was dan Cleveland. Eenmaal in Llewellyn ging
hij door de weilanden naar het noordoosten, en zich oriénterend op
het grote, met sneeuw bedekte massief van Ben Lomond, liep hij
door de rimboe in de richting van het besneeuwde land achter de
Ben, waar Tom werkte als opossumvanger, met telkens twee weken
werk en daarna een week vrij. Halverwege de middag kwam hij dan
bij Toms huis, een grot die in een beschutte bocht onder een rotsri-
chel lag. De grot was iets kleiner dan hun aangebouwde keuken, en
op het hoogste punt kon Tom met gebogen hoofd staan. Naar de
uiteinden liep hij smal toe, als een ei, en de opening werd door een
overhangende richel beschut, zodat een vuur er de hele nacht kon
branden om de grot te warmen.

Tom, die nu begin twintig was, werkte soms samen met Jackie
Maguire. Tom kon goed zingen en zong ’s avonds vaak een paar
liedjes. En daarna las Dorrigo dan bij het licht van het vuur hardop
voor uit wat oude Bulletins en Smith Weekly’s die de bibliotheek van
de twee opossumvangers vormden, aan Jackie Maguire, die niet
kon lezen, en aan Tom, die zei dat hij dat wel kon. Ze vonden het
leuk als Dorrigo iets voorlas van de rubriek met adviezen van tante
Rose, of van de volksballaden, die ze knap of soms zelfs heel knap
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vonden. Na een poosje begon Dorrigo gedichten voor hen uit zijn
hoofd te leren uit een boek van zijn school dat 7he English Parnassus
heette. Het mooist vonden ze ‘Ulysses’ van Tennyson.

Met zijn pokdalige gezicht glimlachend in het licht van het vuur,
glanzend als een net gestorte plumpudding, zei Jackie Maguire
dan: O, die mannen van vroeger! Ze kunnen die woorden stijver
verstrengelen dan een koperen strik een konijn wurgt!

En Dorrigo zei niet tegen Tom wat hij, een week voordat de
vrouw van Jackie Maguire verdween, had gezien: zijn broer met
een hand onder haar rok, terwijl zij — een kleine, intense vrouw met
een exotisch donker uiterlijk — tegen de kippenschuur achter het
koetshuis leunde. Toms gezicht was naar haar hals gedraaid. Hijj
wist dat zijn broer haar aan het kussen was.

Jarenlang dacht Dorrigo vaak aan mevrouw Maguire, van wie hij
de echte naam nooit wist, van wie de echte naam was als het eten
waarvan hij elke dag in de krijgsgevangenenkampen droomde: het
was er en het was er niet, het drong bijna door tot zijn hersenen,
iets wat altijd verdween op het moment dat hij zijn hand ernaar
uitstak. En na verloop van tijd dacht hij minder vaak aan haar; en
na verloop van nog meer tijd dacht hij helemaal niet meer aan haar.

3

Dorrigo was de enige van zijn familie die op de leeftijd van twaalf
voor de eindtoets van het lager onderwijs slaagde en dus een beurs
kreeg om naar de middelbare school van Launceston te gaan. Hij
was oud voor zijn klas. Op zijn eerste schooldag kwam hij tussen
de middag terecht op iets wat ‘het topveld” werd genoemd, een vlak
stuk grond bezaaid met dood gras en stof, boomschors en bladeren,
met aan één kant een paar hoge gombomen. Hij keek hoe de grote
jongens uit de derde en vierde klas, sommige met bakkebaarden,
jongens die al mannelijk gespierd waren, zich opstelden in twee
rommelige rijen, al duwend en porrend, en bewegend alsof het een
of andere krijgsdans was. Daarna begon het magische kick-to-kick.
Eén jongen trapte de bal vanaf zijn rij over het veld heen naar de
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andere rij. En alle jongens in die rij renden dan naar de bal toe en
sprongen — als die hoog aankwam — in de lucht, in een poging
hem te vangen. En hoe heftig de strijd om de bal ook was, degene
die erin slaagde hem te vangen was opeens onschendbaar. En hem
kwam de buit toe: de beloning van de bal te mogen trappen naar
de andere rij, waar het proces werd herhaald.

Zo ging het verder, de hele middagpauze door. Natuurlijk waren
de oudere jongens sterker en vingen zij de meeste ballen en moch-
ten het vaakst de bal wegtrappen. Sommige jongere jongens vingen
wat ballen en mochten een paar keer de bal wegtrappen, en een
heleboel vingen er één of helemaal geen.

Dorrigo keek die hele middagpauze toe. Een andere jongen uit
de eerste klas vertelde hem dat je minstens in de tweede klas moest
zitten om een kans te hebben bij het aftrappen — de grote jongens
waren te sterk en te snel; ze vonden het geen punt een elleboog
tegen een hoofd te slaan, een vuist in een gezicht te duwen of een
knietje in de rug te geven om zich van een tegenstander te ontdoen.
Dorrigo zag dat een paar kleinere jongens achter de groep hingen,
op enkele passen afstand, klaar om af en toe een trap te geven tegen
een bal die te hoog ging en over de meute heen vloog.

Op de tweede dag sloot hij zich bij hen aan. En op de derde dag
stond hij opeens dicht achter de meute toen hij over hun schou-
ders heen een hoge draaiende bal met een boog hun kant op zag
komen. Heel even was de bal in de zon en hij begreep dat hij de
kans had hem te grijpen. Hij rook de pislucht van de mieren in de
eucalyptussen, hij voelde de touwachtige schaduwen van hun tak-
ken wegvallen toen hij naar voren rende, de meute in. De tijd stond
stil, hij vond alle ruimte die hij nodig had op de plek waar iedereen
samendromde en waar nu de grootste en sterkste jongens op afren-
den. Hij begreep dat de bal die vanaf de zon naar beneden bengelde
van hem was en dat hijzelf alleen maar omhoog hoefde te gaan. Hij
had slechts oog voor de bal, maar voelde dat hij het niet zou redden
als hij met dezelfde snelheid doorliep, en dus sprong hij, met zijn
voeten op de rug van één jongen, zijn knieén op de schouders van
een andere, en zo klom hij het felle zonlicht in, boven alle andere
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jongens uit. Op het hoogtepunt van hun strijd strekten zijn armen
zich ver boven hem uit, hij voelde de bal in zijn handen komen en
wist dat hij nu uit de zon naar beneden kon vallen.

Met de bal stijf in zijn handen geklemd landde hij zo hard op zijn
rug dat het bijna de adem uit hem sloeg. Met een hortend gehijg
kwam hij overeind en stond daar in het licht, met in zijn handen de
ovale bal, en maakte zich op om nu een ruimere wereld binnen te
gaan.

Terwijl hij achteruit wankelde, week de menigte vol respect voor
hem uiteen.

Wie ben jij, verdomme? vroeg een grote jongen. Dorrigo Evans.

Dat was geweldig, Dorrigo. Jij mag.

De geur van de bast van eucalyptus, het felle, blauwe licht van de
Tasmaanse middag, zo scherp dat hij zijn ogen stijf moest samen-
knijpen om te voorkomen dat het in zijn ogen sneed, de warmte
van de zon op zijn strakke huid, de harde, korte schaduwen van
de anderen, het gevoel van op een drempel staan, vol vreugde een
nieuwe wereld binnentreden terwijl je de oude nog steeds kende en
kon vasthouden en nog niet kwijt was — van dat alles was hij zich
bewust, net zo goed als van het warme stof, het zweet van de andere
jongens, het gelach, de vreemde, pure vreugde van erbij horen.

Geef een trap! hoorde hij iemand schreeuwen. Geef dat kloteding
een trap voordat de bel gaat en het afgelopen is.

En in de diepste uithoeken van zijn wezen begreep Dorrigo Evans
dat zijn hele leven een reis was geweest naar dit punt waarop hij
heel even naar de zon was gevlogen en nu voorgoed daarvandaan
zou reizen. Niets zou ooit zo wezenlijk voor hem zijn. Het leven had
nooit meer zoveel betekenis.

4

Wat een wijsneus ben je toch ook, he? zei Amy. Ze lag met hem op
bed in de hotelkamer achttien jaar nadat hij Jackie Maguire in het
bijzijn van zijn moeder had zien huilen, en ze draaide met haar vin-
ger door zijn korte krullen terwijl hij voor haar ‘Ulysses” voordroeg.
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De kamer was op de derde verdieping van een vervallen hotel en gaf
toegang tot een diep balkon dat — door ieder zicht te ontnemen op
de weg beneden en het strand ertegenover — hun de illusie gaf dat
ze daar aan de Stille Zuidzee zaten, waarvan ze het water beneden
hen onophoudelijk hoorden spatten en stromen.

Het is een truc, zei Dorrigo. Zoiets als een munt uit iemands oor
halen.

Nee!

Nee, zei Dorrigo. Inderdaad.

Wat dan?

Dorrigo wist het niet precies.

En de Grieken, de Trojanen, waar gaat dat allemaal over? Wat is
het verschil?

De Trojanen waren een familie. Die verliezen. En de Grieken?

De Grieken?

Nee. De eksters in Port Adelaide. De Grieken natuurlijk. Wat
zijn die dan?

Geweld. Maar de Grieken zijn onze helden. Ze winnen. Waarom?

Hij wist niet precies waarom.

Ze hadden natuurlijk die truc, zei hij. Het paard van Troje, een
offer aan de goden waarin de dood van mensen verborgen was, iets
wat iets anders bevatte.

Waarom hebben we dan geen hekel aan ze? Aan de Gricken?

Hij wist het niet precies. Hoe meer hij erover nadacht, hoe min-
der hij kon zeggen waarom het zo was, en ook niet waarom de
Trojaanse familie verdoemd was geweest. Hij had het gevoel dat ‘de
goden’ gewoon een andere benaming was voor tijd, maar hij besefte
dat het even dom zou zijn zoiets te zeggen als te suggereren dat we
het nooit van de goden kunnen winnen. Maar op zijn zevenentwin-
tigste, bijna achtentwintigste, was hij al enigszins fatalistisch over
zijn eigen lot, zo niet over dat van anderen. Het was net of het leven
zichtbaar kon worden gemaakt maar nooit kon worden uitgelegd,
en woorden — alle woorden die niet rechtstreeks iets uitdrukten —
kwamen voor hem het dichtst bij de waarheid.

Hij keek over Amy’s naakte lichaam heen, langs de halvemaan-
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vormige lijn tussen haar borstkas en heup, met die stralenkrans van
fijne haartjes, naar het punt waar achter de verweerde louvredeu-
ren, met hun afbladderende witte verf, het maanlicht op zee een
smalle weg vormde die van zijn starende blik naar de uitwaaierende
wolken liep. Het was alsof hij op hem wachtte.

Mijn plan staat vast
te zeilen voorbij de zonsondergang, en de baden
van alle sterren in het westen totdat ik sterf

Waarom hou je zo van woorden? hoorde hij Amy vragen.

Zijn moeder was aan tbc gestorven toen hij negentien was. Hij
was er niet bij. Hij was zelfs niet op Tasmanié, maar op het vaste-
land, met een beurs om medicijnen te studeren aan de universiteit
van Melbourne. In feite waren ze door meer dan één zee gescheiden.
Op Ormond College had hij mensen leren kennen uit belangrijke
families, die zich beroemden op prestaties en stambomen welke te-
ruggingen tot voor de stichting van Australié naar vooraanstaande
families in Engeland, Ze konden hele generaties van hun familie
opsommen, hun politicke functies en bedrijven en dynastieke hu-
welijken, hun huizen en schapenfokkerijen. Pas toen hij een oude
man was, besefte hij eindelijk dat veel ervan fictiever was dan alles
wat Trollope ooit had gewaagd.

Enerzijds was het verschrikkelijk saai, anderzijds fascinerend. Hij
had nog nooit mensen ontmoet met zulke vaste overtuigingen. Jo-
den en katholieken waren minder, Ieren waren lelijk, Chinezen en
Aboriginals waren niet eens mensen. Ze dachten zoiets niet, ze wis-
ten het. Er was van alles wat hem verbaasde. Hun huizen van steen.
De zwaarte van hun bestek. Hun onwetendheid over het leven
van anderen. Hun blindheid voor de schoonheid van de natuur.
Hij was dol op zijn familie. Maar hij was niet trots op hen. Hun
voornaamste prestatie was overleven. Het zou een heel leven duren
voordat hij besefte wat een prestatie dat was. In die tijd echter — en
afgezet tegen de eer, rijkdom, bezittingen en roem waar hij nu voor
het eerst mee te maken kreeg — leek het onvermogen. En liever dan
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zich te moeten schamen bleef hij gewoon bij hen uit de buurt tot
de dood van zijn moeder. Op haar begrafenis had hij niet gehuild.

Zeg nou, Dorry, zei Amy. Waarom? Ze bewoog langzaam een
vinger over zijn dij omhoog.

Later werd hij bang van afgesloten ruimtes, menigten, trams,
treinen en dansfeestjes, alles wat hem benauwde en het licht af-
sneed. Hij had moeite adem te halen. Hij hoorde haar roepen in
zijn dromen.

Jongen, zei ze dan, kom hier, jongen.

Maar hij ging niet. Hij zakte bijna voor zijn examens. Hij las
‘Ulysses’ telkens weer. Hij speelde weer rugby, op zoek naar het
licht, de wereld die hij in de kerk had gezien, telkens verder opstij-
gend naar de zon tot hij aanvoerder was, tot hij dokter was, tot hij
chirurg was, tot hij daar in dat hotel in bed lag met Amy, terwijl
hij keek hoe de maan opsteeg over het dal van haar buik. Hij las
‘Ulysses” keer op keer.

De lange dag vervaagt: de langzame maan klimt omhoog: de diepte
Jammert met vele stemmen. Kom, vrienden,
Het is niet te laat om een nieuwere wereld te zoeken.

Hij klemde zich vast aan het licht in het allereerste begin.

Hij las ‘Ulysses’ telkens weer. Hij keek weer naar Amy.

Ze waren het eerste wat ik leerde kennen dat mooi was, zei Dor-
rigo Evans.

5

Toen hij een uur later wakker werd, had ze haar lippen kersrood
gestift, mascara aangebracht rond haar gasvlamogen en haar haren
opgestoken zodat haar gezicht een hart was.

Amy?

Ik moet gaan.

Amy —

Bovendien —

21



Blijf.

Waarom?

Ik —

Waarom? Ik heb het —

Ik wil bij je zijn. Wanneer het maar kan wil ik bjj je zijn.

— te vaak gehoord. Ga je bij Ella weg?

Ga jij bij Keith weg?

Ik moet gaan, zei Amy. Ik heb gezegd dat ik er over een uur zou
zijn. Kaartavond. Kun je het je voorstellen?

Ik kom terug,.

Eche?

Echt.

En dan?

Het moet geheim blijven.

Dat van ons?

Nee. Ja. Nee, de oorlog. Een militair geheim. Wat?

We gaan verschepen. Woensdag.

Wat?

Over drie dagen —

Ik weet wanneer het woensdag is. Waarheen? Naar de oorlog.

Waar?

Hoe moeten wij dat nou weten?

Waar ga je heen?

Naar de oorlog. Die is overal, de oorlog, toch? Zie ik je terug?

Tk —

Wij? En wij dan? —

Amy —

Dorry, zie ik je terug?
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