Men wil bemind worden, bij gebrek daaraan bewonderd,
bij gebrek daaraan gevreesd,
bij gebrek daaraan verafschuwd en veracht.

De ziel huivert voor de leegte en wil tot iedere prijs contact.

Hjalmar Soderberg in Dokter Glas (1905)

It takes a village to raise a child
Afrikaans spreekwoord

It takes the world to comfort a superhero
anoniem
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YOORWOORD

‘Tk maak een workshop voor superhelden’, vertelde ik een
aantal jaren geleden aan een groep collega-cursisten. Samen
met hen leerde ik hoe je workshops ontwerpt. ‘Superhelden
zijn mensen die alles aankunnen, zich heel verantwoorde-
lijk voelen en allerlei andere mensen gevraagd en onge-
vraagd uit de brand helpen’, lichtte ik toe. ‘Bovendien vra-
gen ze nooit om hulp, laat staan om troost. Dus ik ben bang
dat er niet veel mensen komen, want de workshop gaat over
troost voor superhelden.’ De groep om me heen schoot in de
lach. En ik lachte mee. Maar de trainer lachte helemaal niet,
ze keek me alleen maar aan en knikte.

De workshop werd uiteindelijk het boek dat je aan het lezen
bent. Een boek dat geschreven moést worden. Want de
groep helden die ik net beschreef, is best groot. Ik ben een
van hen, en jij misschien ook. Dat de trainer van toen niet
hoefde te lachen, maar zag dat er een superheld voor haar
stond die moe was en deed alsof alles helemaal super ging,
heeft me jaren op de been gehouden.

Ik heb dit boek geschreven voor iedereen die soms - of heel
vaak - een superheld wordt en om hulp vragen maar niks
vindt. Mijn eigen superheldenverhaal deel ik hier met jou
als inspiratie, aanmoediging en uitnodiging. Omdat het
soms heerlijk, maar ook best vaak gewoon zwaar is om een
superheld te zijn. En we er maar weinig over horen zonder
dat het zweverig of psychologisch gedoe wordt. En daar
heeft de held in mij helemaal geen zin in!



Om je helemaal mee te nemen in de sfeer van dit superhel-
denverhaal, heb ik een Troost voor superhelden-playlist ge-
maakt op Spotify. Dit is de QR-code waarmee je de lijst
makkelijk kan vinden.

Ooit voelde ik me verantwoordelijk voor alles, wilde ik suc-
cesvol zijn als ICT-manager, geweldig zijn als moeder en
ongelofelijk sterk en stevig in alle andere situaties in mijn
leven. Of het in ieder geval zo laten lijken, ook als dat hele-
maal niet zo was. En tegelijk was ik constant op zoek naar
een lichter bestaan. Ik liep als een soort superheld rond en
dat pak voelde als een loden last. maar ik kon ook niet zon-
der. Tk probeerde van alles met zelfhulpboeken, meditatie,
mindfulness, yoga, filosofie. Maar lichter werd het niet.

Tot een ontmoeting met iemand die ik voor altijd dankbaar
ben, mijn hele leven overhoop gooide. Nou ja, mijn hele le-
ven ... [k woon nog in hetzelfde huis en heb dezelfde man en
kinderen als toen. Maar ik stopte als ICT-manager, ging
voor mijzelf werken, werd rouwbegeleider (en schrijver!) en
onderweg heb ik een veel lichter leven gevonden. Dat werk-
te niet volgens een stappenplan waarin je in vijf, zeven of
tien overzichtelijke stappen plotseling alleen nog maar ge-
lukkig en succesvol wordt. Wat een onzin. Nee, ik ben op
een behoorlijk ongestructureerde manier op verhaal geko-
men. Een verhaal waarin ik geen superheld hoef te zijn,
maar gewoon als mens door het leven kan.

En dat bevalt een stuk beter.



PROLO0G — ER KLOPT IETS (IET)

Het is een doordeweekse avond in het voorjaar van 2016 en
ik zit midden in de raarste kennismaking van mijn leven.
Naast me zit Theo, een grote, ooit stevige man van midden
50 die niet zo lang meer te leven heeft. Een paar maanden
geleden bleek hij ineens kanker te hebben die niet meer te
genezen is. We hebben met elkaar afgesproken omdat ik
misschien wat kan betekenen voor zijn uitvaart. Als ik uit-
vaartondernemer was geweest, was dat niet zo'n gekke vraag
geweest. Maar dat ben ik helemaal niet. Ik ben aan het einde
van mijn werkdag als manager van de ICT-afdeling van het
Havenbedrijf in Rotterdam naar Theo in de buurt van
Amersfoort gereden.

Angelique, de vrouw van Theo, heeft me met de vraag over
de uitvaart gebeld. Wij kennen elkaar. We ontmoetten el-
kaar als collega’s en later werden we vriendinnen. We spre-
ken elkaar niet vaak, maar als dat zo is, gddt het ergens over.
En nu gaat het ineens wel heel erg ergens over. Terwijl we
daar samen op de bank zitten, is het duidelijk dat Theo niet
veel energie heeft. We praten even en na een paar minuten
steekt hij zijn hand al uit en zegt: ‘Tk zie het wel zitten, en jij?’
Dat maak ik niet vaak mee, dat iemand sneller beslist dan ik.
Misschien juist daarom zie ik het ook zitten met Theo. En
tegelijk heb ik geen idee waar ik aan begin. We geven elkaar
een hand en daarmee is onze samenwerking een feit. Vanaf
dat moment rij ik in de loop van een paar maanden af en toe
richting Amersfoort om met Theo en zijn gezin te praten over
zijn uitvaart. En over dingen die belangrijk zijn als je nog
maar weinig tijd over hebt met elkaar.

10



‘Dat zal wel zwaar zijn’, zeggen mensen om me heen. Dat is
het zeker. Want op de terugweg in mijn eentje in de auto
denk ik steeds vaker: er klopt iets niet in mijn leven. Het
verschil tussen de heenreis en de terugreis is gewoon te
groot. ledere keer rij ik ontspannen bij Theo vandaan. En
bijna nooit ben ik met een vergelijkbaar gevoel uit Rotter-
dam naar hem toegereden. Iets in me komt daar bij Theo
thuis tot rust. Een paar maanden later zeg ik tegen mijn
man: ‘Tk ga een hospice beginnen. ‘Dat zou geweldig zijn,
antwoordt hij.

Toen had ik nog geen idee waarnaar ik zo op zoek was. En
dat er helemaal geen hospice nodig was om dat te vinden.

Ik dacht dat ik nog meer mensen zoals Theo wilde gaan hel-
pen. Terwijl precies het omgekeerde gebeurde: Theo en An-
gelique hebben mij meer geholpen dan ik hen. Door hen
realiseerde ik me dat mijn leven veel fijner kon worden en
dat ik daar ook veel behoefte aan had. En dat ik geen idee
had hoe ik dat aan moest pakken.

Toch ging ik aan de slag. Onderweg kwam ik erachter dat
mensen soms uitzonderlijke dingen doen. En dat we dat
vaak geweldig, knap en inspirerend vinden. We juichen ze
toe, prijzen ze of geven ze macht en verantwoordelijkheden.
Maar tot mijn schrik bleken de mensen die iets uitzonder-
lijks doen, best vaak gewoon troost nodig te hebben.

Omdat ze pijn hebben waar ze heel hard van weg hebben
leren hollen, zich superverantwoordelijk zijn gaan voelen
voor alles wat niet helemaal top gaat in de wereld en zich in
uitzonderlijke bochten wringen zonder dat ze dat zelf door-
hebben. Zo zijn ze onbewust superhelden. Ze dragen een



pak dat ze beschermt. En tegelijk worden ze een beetje on-
bereikbaar. En alleen.

Inmiddels weet ik dat mijn virtuele kast volhangt met su-
perheldenpakken. Ik ontdekte dat het dragen van zo’n pak
me maar kort hielp en me daarna meer kostte dan me lief
was. Want wat ik het liefste wilde in mijn leven, dat kon
precies niet met zo’n pak aan: ik wilde me niet meer zo raar
en alleen voelen. Bij Theo op de bank gebeurde dat ineens.
Daar zat ik zonder dat ik het zelf doorhad zomaar zonder
superheldenpak aan en voelde ik me welkom. Daar vond ik
een glimp van troost voor de superhelden die blijkbaar in
me huisden.

Terwijl ik jaren later voor mijn virtuele superheldenkast
stond, kwam het idee om dit boek te schrijven. Want als je
carriere superlekker gaat en je leven een succes lijkt, maar je
jezelf toch een gekkie voelt, wat doe je dan? Ik droeg die
pakken met overgave en ging op zoek naar troost. Hoe dat
ging deel ik nu met jou. En ik hoop dat dit boek voor jou net
zo'n zetje is als de kennismaking met Theo dat was voor mij.



