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6 | TANDAMARA

VOORWOORD:
CULTUURDRAGERS

Kaja Sariwating

Ik was 23 jaar toen ik voor het eerst naar de Molukken
ging. Het was daarmee meteen de eerste keer dat ik
voet zette in de kampong waar mijn familie vandaan
komt. Het was de plek van verhalen die ik had gehoord,
van gezichten die leken op die van mij, maar toch zo ver
van mijn dagelijkse realiteit in Nederland. Alles voelde

vreemd vertrouwd.

In ons dorp was ik ook op zoek naar antwoorden:
onze eigen taal, verhalen en tradities. Maar mijn
familie op Ema vond juist dat ik al zoveel wist. Eerlijk?
Ik vond dat ik niets wist. En eigenlijk vind ik dat
nog steeds. Wat ik weet, heb ik verzameld via
omwegen — uit boeken, gesprekken, archieven,
verhalen op verjaardagen, waar een oom weer een
andere versie vertelde dan de vorige keer.

Ik dacht altijd dat de antwoorden wel zouden komen.
Dat ik op een dag mijn stamboom volledig zou kennen,
verschillende motieven op de Molukse lendendoeken
van vroeger zou kunnen duiden en de oorspronkelijke
taal van ons dorp op de Molukken zou kunnen spreken.
Maar toen ik op die eerste reis vroeg naar wijsheden,
documenten, de taal, naar archieven over mijn
familie, was het antwoord simpel: “Sorry, bij een
brand is het hele archief bij de kerk verbrand.” Of: “We
kunnen sommige liederen nog zingen, maar de
betekenis weten we niet meer precies.”

Toch begon mijn zoektocht tijdens die eerste reis.
Mijn neven brachten me op een dag naar de kepala

soa. We moesten namelijk eerst toestemming vragen.
lk wilde mijn eerste tatoeage laten zetten. Niet
zomaar ergens — maar juist op de plek waar
mijn DNA al eeuwen aanwezig is, op die heilige
grond, tussen mijn mensen. Het voelde belangrijk.
Maar net toen alles geregeld leek, viel de
stroom uit. Mijn neef Elki had een plan: dominee
Benny had namelijk een stroomgenerator. En zo werd,
in het zachte gezoem van noodstroom, in een huis
vol bijbelboeken en familieportretten, mijn eerste
tatoeage gezet.

Dat moment betekent wveel voor mij. Want hoe
modern die tatoeage ook lijkt — het is een teken
dat ik verbonden ben met iets dat veel ouder is dan
ik: de Molukse collectiviteit. Bovendien is mijn eerste
tatoeage een variant op de officiéle naam van ons
dorp, die juist de aanwezigheid van God in het
ouderlijk huis benadrukt, Het lot bepaalde dat we naar
het huis van de dominee moesten.

In dit boek staan vijftien persoonlijke verhalen van
Molukkers in Nederland, allemaal verbonden door iets
wat vaak over het hoofd wordt gezien: traditionele
lichaamsversiering. Armbanden, kettingen, tatoeages
— soms dagelilks gedragen, maar wveelal bij
speciale gelegenheden. Hoe persoonlijk ze ook zijn,
de betekenissen die eraan kleven, gaan vaak eeuwen
terug. Maar wat betekenen die tekens nog in het hier
en nu? Hoe gaan functie en symboliek samen? Door
kolonialisme en het verlies van eigen instituties is veel



