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HOOFDSTUK 1
WOENSDAG 13 SEPTEMBER 1950

‘INSPECTEUR RYGA?’
‘Ja.’
‘Brigadier Jack Daniels. Net als de whisky moet je me

leren waarderen.’
Daniels’ handdruk was stevig en droog. Ryga

retourneerde de glimlach. ‘Dat heb je vast al eens eerder
gezegd.’

‘Honderden keren. Ik vind het niet erg. Het helpt het ijs
te breken.’ Daniels opende de kofferbak van de Wolseley en
Ryga zette zijn weekendtas en bruine koffertje erin.

‘Waarheen, schipper? Sorry, meneer.’
‘RAF?’
‘Ja. Maar niet lang, de oorlog was voorbij voor ik veel

schade kon aanrichten. U?’
‘Krijgsgevangene, Duitsland.’
‘O. Sorry.’
‘Waarom? Jij bent de oorlog toch niet begonnen?’
‘Nee, maar… Sorry, meneer, ik bedoelde niet…’
‘Vergeet het maar, en je mag me schipper noemen als je

dat prettig vindt. Hoewel je commissaris zich daar
misschien aan stoort.’
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‘Die ligt eruit met een gebroken enkel.’
‘Dat weet ik.’ Ryga stapte in.
‘Natuurlijk, sorry. Daar ga ik weer, me verontschuldigen.’
‘Maak ik je nerveus?’ Ryga draaide zich om om Daniels

te bestuderen.
‘Niet echt. Nou ja, een beetje wel. Ik heb nog nooit

Scotland Yard op een zaak gehad. In feite heb ik nog nooit
een rechercheur van Scotland Yard ontmoet, net zomin als
iemand anders hier.’

‘En je had er nu geen ontmoet als je geen ongewoon lijk
in Church Ope Cove had gevonden.’ Ryga liet in het midden
dat hij nog nooit buiten Londen was geweest voor een
onderzoek en dat hij pas kort geleden tot inspecteur was
bevorderd. Hij zei ook niet dat hij net zo nerveus was en net
zo graag als Daniels wilde bewijzen wat hij waard was.
Misschien had hij dat wel moeten doen – het kon de
spanning breken. Maar hij zweeg.

Het was niet dat hij bang was om zwakte te tonen, of te
trots of te verwaand was om het toe te geven, het was
gewoon hoe hij was. Jaren werken op zee en daarna de lange
jaren van krijgsgevangenschap hadden hem alert en
bedachtzaam gemaakt. Maar de oorlog was voorbij. Hoewel
je het soms niet zou denken – het bombarderen was gestopt,
maar de ontberingen, het hartzeer en de herinneringen
bleven, en sommigen hadden er meer last van dan anderen.
Voor hem? Het was gebeurd en dat was dat. Hij had het
achter zich gelaten. En hij was nu veel beter af dan voor de
oorlog.

‘Het mortuarium of Church Ope Cove, meneer?’
Ryga wenste dat Daniels hem weer schipper zou

noemen. In de trein van Waterloo naar Weymouth had hij
besloten eerst naar het mortuarium te gaan, maar toen hij
in Weymouth uit de London Express stapte en een paar
honderd meter door King Street naar het zuiden liep, begon
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hij te twijfelen. Hij wilde op Melcombe Regis Station de
trein naar Portland nemen en had al verzocht daar bij
Easton Station opgepikt te worden in plaats van in
Weymouth, waar Daniels gestationeerd was, zodat hij een
eerste indruk van het eiland kon krijgen, alleen. Terwijl het
treintje zich een weg had gebaand over de Ferry Bridge,
naar het ruige, met rotsen bezaaide en heuvelachtige
Portland en vervolgens de helling op naar het zuidoosten
van het eiland, had de aanblik van de zee en het door
steengroeven getekende landschap hem nieuwsgierig
gemaakt naar de plek waar dit ongewone lijk was
aangetroffen.

‘Church Ope Cove. Is het ver?’
‘Niets is ver op dit eiland.’ Daniels zette de auto in de

versnelling. ‘Het is zo’n zes kilometer lang en ruim twee
kilometer breed. We zijn binnen vier minuten bij de klif
boven de baai.’

Daniels reed de straat op die hier waarschijnlijk als een
drukke doorgangsweg beschouwd werd, maar voor Ryga, die
de afgelopen vijf jaar in Londen had gewoond en gewerkt,
was het bijna een verlaten laan. Terwijl ze langs het plein
met het plantsoen en de klokkentoren reden, zag Ryga
moeders met kinderwagens en oudere mensen op bankjes
van de late middagzon genieten. Het weinige verkeer
verdween vrijwel geheel toen Daniels naar het zuidoosten
reed, over een brede weg met aan weerszijden
aantrekkelijke witstenen cottages. Aan het ontwerp en de
glas-in-loodramen te zien waren ze eeuwenoud. Een paar
vrouwen stonden op hun stoep te praten, hun ogen volgden
de auto terwijl die voorbij reed.

Alles leek zich in slow motion af te spelen. De wereld
leek zo vredig en kalm, maar Ryga wist dat dat een illusie
was. Voor deze verspreide voetgangers en fietsers was de
oorlog in Korea misschien ver van hun bed. En toch
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moesten sommigen van hen zonen hebben die hun
dienstplicht vervulden en zouden zij zich evenveel zorgen
als hij maken over de verlenging van die dienstplicht van
achttien maanden naar twee jaar. Zou deze oorlog in Korea
escaleren tot een nieuwe wereldoorlog?

Hij deed het raam naar beneden, alsof een frisse bries
zo’n angstaanjagende gedachte kon verdrijven, en ving het
malen en kletteren op van de steengroeven in de verte. Zijn
kennis van het eiland was beperkt, maar hij wist dat er veel
steengroeven waren. Portland was beroemd om zijn witte
steen, die gebruikt was in vele beroemde gebouwen,
waaronder St. Paul’s Cathedral en Buckingham Palace, en
voor de grote strekdammen die de haven van Portland
beschermden, waar de Royal Navy en de scheepswerf
gevestigd waren. Voor de oorlog was hij twee keer met een
vrachtboot bij Castletown in het noorden van het eiland
aangemeerd, maar hij was nooit van boord gegaan. Verder
wist hij dat het eiland twee gevangenissen had – Verne, die
pas een jaar geleden was geopend, en Portland, die in 1921
een tuchtschool was geworden. Hij wist niet of een van de
criminelen die hij had opgepakt na zijn veroordeling
hierheen was gestuurd.

Hij zou brigadier Daniels om een topografische kaart
van het eiland vragen. Hij had geen tijd gehad om er een te
kopen op Waterloo Station. Hij had maar een uur gehad om
de trein te halen nadat zijn baas, hoofdinspecteur Street,
hem over zijn opdracht had ingelicht. Hij was naar zijn flatje
in Pimlico gereden, had wat spullen in zijn weekendtas
gegooid en was toen weer in de gereedstaande politiewagen
gestapt. Op het station was hij op het nippertje en geholpen
door een zet van de bewaker het tweedeklas rijtuig in
gestruikeld in plaats van gesprongen toen de trein het
station uit begon te tuffen.

‘Waarom heet het Church Ope Cove en niet Church
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Hope Cove?’ vroeg hij, terwijl hij de stilte verbrak. ‘Is de H
eeuwen geleden weggevallen?’

‘Ope is plaatselijk dialect voor een opening in de klif die
naar de waterkant leidt. De baai was de afgelopen eeuw een
fameuze smokkelplek.’

‘Was?’
‘Misschien nog steeds,’ corrigeerde Daniels, terwijl hij

hem een blik toewierp en ternauwernood een fietser
ontweek. ‘Misschien is het lichaam daarom daar beland.
Maar hij ziet er niet bepaald uit als een smokkelaar, want
dan denk je aan wollen truien en opgelapte morsige
broeken, zoals op oude foto’s. Misschien zijn ze modebewust
geworden. En dieven en boeven zijn er in vele vormen, zoals
u maar al te goed weet, meneer.’

Dat deed hij. Toen hij voor de Theems Rivierpolitie
werkte, werd hij gevraagd de Haven van Londen te helpen
bij het oprollen van twee zeer opmerkelijke en
winstgevende drugssmokkelbendes. Het was vanwege zijn
koopvaardij-ervaring en zijn kennis van schepen, hun laad-
en losoperaties en de mentaliteit van hun bemanning dat
zijn assistentie was gevraagd. Het succes van de operaties
had hem met zo’n adembenemende snelheid van de
Rivierpolitie naar de Metropolitan Politie en de afdeling
Crimineel Onderzoek van Scotland Yard gekatapulteerd dat
hij nauwelijks doorhad wat er gebeurde. Nu moest hij
opnieuw zijn kennis van de zee gebruiken om te ontdekken
waarom een man in een krijtstreeppak in zijn nek was
gestoken en dood op het strand van een kleine baai op
Portland aan de kust van Dorset lag.

Daniels gaf links aan bij een flauwe bocht en sloeg een
smal laantje in. Het handjevol cottages maakte plaats voor
rotsen en grasbermen en een stenen brug die het laantje
overspande.

‘Waar gaat dat heen?’ vroeg Ryga.
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‘Rufus Castle, ook wel bekend als Bow & Arrow Castle.
Het is een ruïne. Alleen de donjon is er nog.’

‘Kunnen we erheen vanaf de Cove?’
‘Weet ik niet zeker.’ Daniels stopte de auto en zette de

motor uit. ‘Zoals u kunt zien, meneer, gaat de weg niet
verder.’ Er waren geen andere voertuigen geparkeerd en
geen fietsen. ‘Vanaf hier moeten we lopen. Je kunt alleen te
voet naar de Cove. Of met de boot. En die hebben we niet,
dus we kunnen maar beter gaan lopen.’

Ryga stapte uit en haalde het bruine koffertje uit de
achterbak. Ze namen het geitenpad door de rotsen, langs
steenslag, gras en de restanten van roestende machines
waarmee ooit steen was gewonnen in de steengroeven bij dit
deel van de kust. Ryga kon de branding beneden horen, en
hij meende de bittere smaak van zout op zijn lippen te
proeven, maar dat was slechts verbeelding. Hij was te ver
weg. Het was een zintuiglijke waarneming die hij als
krijgsgevangene vaak had opgeroepen, eerst als bron van
troost en hoop om hem te herinneren aan wat er achter de
gevangenschap lag – het vooruitzicht van bevrijding. Maar
naarmate de maanden en jaren verstreken zonder enige
hoop op bevrijding, was het een vorm van marteling
geworden. Bij zijn terugkeer in Engeland was hij dankbaar
dat de geur van de Theems anders was geweest dan de geur
in zijn geheugen. De geur van de rivier leek in niets op die
van de zee. De Theems had een eigen geur: modder, rook en
mist. Maar nu hij werd herenigd met de smaak en de geur
van de wijde oceaan, kwamen de herinneringen aan zijn
gevangenschap weer terug. Deze keer merkte hij echter
opgelucht en optimistisch op dat ze minder sterk waren dan
voorheen. Misschien begon hij na vijf jaar eindelijk te
vergeten.

Ze begonnen aan de steile afdaling naar de baai.
‘Is er buurtonderzoek gedaan?’ vroeg hij. Het geluid van
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de branding in de kleine baai onder hen werd luider. Nu
had hij volledig uitzicht op de eindeloze grijsblauwe zee met
alleen een zeilboot in de verte.

‘Nee. Het ongeluk van commissaris Meredith legde alles
stil; de hoofdcommissaris droeg ons op te wachten op de
man van de Yard. Hij beval me u op te halen en zei me dat ik
was toegewezen als uw assistent. Ik heb niet geregeld dat de
agent die als eerste ter plekke was ons zou ontmoeten omdat
ik niet zeker wist waar u heen wilde.’

Ryga knikte. Als de dode man te voet was gekomen, zou
iemand hem dan gezien hebben? Had hij een auto
geparkeerd waar Daniels de politiewagen had
achtergelaten? Zo ja, dan moest zijn moordenaar ermee zijn
weggereden. Had iemand in het handjevol cottages boven
aan de weg een auto of een vreemde voorbij zien komen?
Was de overledene wel een vreemde geweest? Ryga vroeg
het zich af. Het eiland mocht dan klein zijn zoals Daniels
had gezegd, maar de wijdverspreide gemeenschap woonde
in geïsoleerde dorpjes, dus als hij niet bekend was in de
deze buurt, kon hij dat elders wel zijn.

Op driekwart van de afdaling stopte Ryga bij een
vervallen bunker van baksteen en beton. Het moest niet
meegevallen zijn om dit tijdens de oorlog te bouwen, dacht
hij. En koud en eenzaam om er ’s winters gestationeerd te
zijn, met een kanon gericht op God mocht weten wat – een
Duitse invasiemacht? Spionnen die op het strand gedropt
werden? De mannen hierbinnen hadden geen enkele kans
gehad om een vijandelijk vliegtuig neer te schieten.

Helemaal links beneden in de baai stond een handvol
strandhuisjes en er lagen drie vissersboten boven de
vloedlijn. Aan de overkant van de zee naar het westen
strekten zich de kliffen van Dorset uit. De zee glinsterde
waar zonnestralen de toppen van de golfjes vingen. Hij
richtte zijn aandacht weer op de bunker en tuurde naar
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binnen. De dode man of zijn moordenaar had zich hier
kunnen verstoppen, maar er waren geen duidelijke sporen,
alleen onkruid, baksteenstof, spinnen en modder.

‘Er is nog een bunker op het strand, niet ver van de
waterkant,’ zei Daniels. ‘Die loopt bij springtij onder water.
In het gebied achter de baai waren mijnen gelegd. Het is nu
veilig, ze zijn een paar jaar geleden allemaal geruimd.’

‘Blij dat te horen.’
Ze gingen verder naar beneden en waren al snel in de

beschutte baai. Ryga nam het kiezelstrand op. Er lag wat
roestend visgereedschap en een handvol gescheurde
netten bij de drie houten vissersboten. Was de dode met
zijn moordenaar op een van die boten aan land gekomen?
‘Heb je een lijst met eigenaren van de boten en
strandhuisjes?’

‘Ik kan er aan komen. De plaatselijke politie heeft er vast
een.’ Daniels noteerde dit in zijn notitieboekje. Ryga
onderdrukte een glimlach – de jongere man wilde graag een
goede indruk maken. Zijn vaste brigadier in Londen, Jacobs,
hoefde niet aan zoiets herinnerd te worden, maar Jacobs
had dan ook heel wat jaren meer ervaring dan hij of
Daniels.

‘Ze moeten ondervraagd worden.’ Daarvoor had hij de
volledige medewerking van de politie van Portland nodig –
hij en Daniels konden niet alles doen. Hij had te horen
gekregen dat de plaatselijke inspecteur Crispin heette en dat
hij het politiebureau in Fortuneswell in het noorden van het
eiland zou vinden. Crispin zou te horen hebben gekregen
dat hij zou komen. Ryga vroeg zich af wat voor ontvangst hij
zou krijgen, iemand die zich bemoeide met een onderzoek
in Crispins district.

‘Niet elk strandhuisje is afgesloten, denk ik,’ zei Daniels.
‘Wilt u dat ik een kijkje neem?’

‘Ja, maar ga niet naar binnen. Kijk alleen of je iets
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ongewoons ziet.’ Hij zei niet wat en Daniels was zo
verstandig niet te vragen wat hij bedoelde.

Ryga zette zijn hoed af en haalde een hand door zijn
haar. Hij keek op naar de kliffen die hem aan alle drie de
kanten omringden en die de kleine baai beschutten tegen de
lichte bries die er stond. De middagzon voelde heet aan. Hij
trok zijn regenjas uit en legde hem op een groot rotsblok.
Omdat het medio september was, waren er geen
zonaanbidders of zwemmers, hoewel het warm genoeg was
voor allebei, en het zeewater zou ook nog steeds warm zijn.
Er waren ook geen wandelaars op de kliffen. Ze waren
alleen.

Hij pakte zijn koffertje op en liep naar de overblijfselen
van de bunker, een troosteloos bouwwerk van baksteen,
beton en golfplaten, en tuurde naar binnen: alleen zeewier,
meeuwenpoep, stenen en gras dat op en langs de muren
groeide. Hij dacht niet dat dit de plaats delict was – het zou
hem verbazen als dat wel zo was – maar de moordenaar had
binnen kunnen wachten op de man in het krijtstreeppak of
misschien had de man in het pak hier zelf op zijn
moordenaar gewacht.

Ryga bukte, opende het koffertje en haalde er rubberen
handschoenen uit. Hij trok ze aan en pakte een klein, slank
stalen voorwerp uit het koffertje en prikte in de kiezels
boven de meest recente vloedlijn. Hij zag geen bebloede
stenen, maar na een paar tellen vond hij een sigarettenpeuk.
Die kon zijn aangespoeld, maar hij stopte hem in een
bruine envelop uit zijn koffer, maakte hem dicht en stopte
de envelop in een vakje aan de binnenkant van het deksel.

Daniels kwam terug. ‘Drie van de hutten waren niet op
slot,’ zei hij. ‘Niets binnen behalve wat gescheurde
ligstoelen, oud porselein, een stoof en een ketel.’

‘Vertel me wat er is gebeurd.’
‘De dode man is daar gevonden.’ Daniels wees naar een
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gebied ongeveer drie meter van waar ze stonden. Ryga
raapte zijn hoed en jas op en liep erheen terwijl Daniels,
naast hem, haastig verderging: ‘Hij lag op zijn rug, met zijn
armen langs zijn zij.’

Ryga bereikte de locatie en bestudeerde de grond. Er
was niets te zien behalve stenen. ‘Hij lag boven de
vloedlijn?’

‘Net. Zijn kleren waren droog, inclusief zijn schoenen.
Maar ze kunnen gedroogd zijn sinds de laatste vloed.’

‘Wanneer was dat?’
Daniels raadpleegde zijn notitieblok. ‘23.41 uur.’
‘Dus hij kan bij vloed met de boot gekomen zijn?’
‘Wellicht. Het is wel een vrij verraderlijke kust.’
‘Maar een ervaren zeiler met een stevige boot met

weinig diepgang had het kunnen doen.’
‘Ik denk het wel. Laag water was 4.50 uur en het lichaam

werd vanmorgen om 6.42 uur gevonden.’
‘Uit een analyse van zijn kleren zal wel blijken of de zee

hem bereikt heeft. Wie heeft hem gevonden?’
‘Een vrouw. Juffrouw Eva Paisley.’
Ryga trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat deed zij hier zo

vroeg?’ Misschien leed ze aan slapeloosheid of liet ze een
hond uit of was ze een vroege ochtendzwemmer.

Daniels drukte die ideeën de kop in. ‘Ze zei dat ze vroeg
naar de baai was gekomen om foto’s te maken van de
ochtendzon die opkwam boven de zee. Toen ze het strand
bereikte zag ze het lichaam.’

Ryga keek op naar de kliffen. ‘Ze moet het lichaam toch
al eerder hebben opgemerkt?’

Daniels haalde zijn schouders op. ‘Ze vertelde
inspecteur Crispin dat ze meteen kon zien dat de man dood
was, maar dat ze zijn pols had gevoeld voor ze foto’s van het
lijk nam.’
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Dat intrigeerde Ryga. ‘Daar was tegenwoordigheid van
geest voor nodig. Niet gauw bang dus.’

‘Ze zei dat ze veel erger had gezien. Ik weet niet wat ze
daarmee bedoelde. Ik heb haar maar heel kort gesproken,
boven bij de auto, omdat commissaris Meredith graag naar
beneden wilde.’

‘Te graag, blijkbaar, gezien de gebroken enkel.’
Daniels’ produceerde een onzekere glimlach, alsof hij niet

goed wist of hij plezier hoorde te beleven aan het ongeluk van
zijn meerdere. ‘Hij deed nogal kortaf tegen haar. Toen ze zei
dat ze foto’s had genomen, zei hij dat de dood van een man
zich niet leende voor vakantiekiekjes. Interessant, lang, niet
wat je noemt mooi maar aantrekkelijk op een no-nonsense
manier. Inspecteur Crispin en de lokale agent waren bij ons.
Ze waren al naar de baai geweest en hadden het verhaal van
de vrouw geverifieerd voor ze de recherche in Weymouth
belden, maar toen de commissaris zijn enkel had gebroken,
de baai moeilijk bereikbaar is voor een ambulance en het
getij opkwam, zei inspecteur Crispin dat we het lichaam
moesten verplaatsen. We konden het niet hier houden.’

‘Dus de politiearts is niet opgeroepen om het lichaam
ter plekke te onderzoeken?’

‘Nee.’
‘En de dode man had niets bij zich waaruit jullie konden

afleiden wie hij was?’
‘Nee, tenzij het in zijn ondergoed genaaid is. Inspecteur

Crispin zei dat hij de zakken van het jasje en de broek van
het slachtoffer doorzocht had en dat er niets in zat, zelfs
geen zakdoek. En niemand die aan zijn beschrijving voldoet
is als vermist opgegeven.’

Ryga zette zijn hoed weer op en trok zijn jas aan. Hier
was niets meer te doen. ‘Kom, we gaan naar het
mortuarium.’
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HOOFDSTUK 2

RYGA KON NIET zeggen dat de stank van het mortuarium
wende, maar hij had geleerd hoe hij ermee om moest gaan –
door heel diep adem te halen. Je kon er maar beter meteen
doorheen. Daniels slikte diep en deed alsof hij zijn neus
snoot.

Het had even geduurd voor ze erheen waren geleid.
Omdat dit een militair hospitaal was, waren er bepaalde
protocollen waaraan zelfs politieagenten zich moesten
houden. Ze werden voorgesteld aan kapitein-chirurg Kit
Wakefield, een lange man van begin veertig met blond,
wat dunner wordend haar, intelligente, licht blauwgrijze
ogen en een gezicht met scherpe trekken. Hij leidde hen
door het klinische, galmende vertrek naar een grote
koeling, waar hij een stalen la opende die een beetje
kraakte, net als de dossierkast in zijn kantoor op de Yard,
peinsde Ryga.

Hij bestudeerde het gezicht van de dode man
belangstellend. De dood kon hem niet meer choqueren. Hij
was hem de afgelopen tien jaar te vaak tegengekomen. Dat
wilde niet zeggen dat hij geen verdriet, medelijden, woede
of wanhoop voelde, soms volgden alle vier de emoties
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elkaar zo snel op dat ze één werden. Deze keer voelde hij ze
niet, slechts professionele nieuwsgierigheid.

De dode man zag er vredig uit. Er waren geen zichtbare
tekenen van een bruut einde aan zijn leven – zelfs geen
spatje bloed op zijn pak – maar er zaten wel wat vlekjes op
de kraag van zijn overhemd. Hij was van gemiddelde lengte
en bouw, met grijzend donkerbruin haar, een brede neus,
een sterke, vierkante kaaklijn en zware, donkere
wenkbrauwen op een prominente wenkbrauwboog.

‘Mag ik de steekwond zien?’ vroeg hij aan Wakefield.
‘Het is uw lijk.’ Maar toen Ryga aarzelde, was Wakefield

hem van dienst door het hoofd van het lijk te bewegen.
Ryga keek naar de linkerkant van de nek. ‘Ik dacht dat

de wond groter zou zijn.’ Hij keek naar een incisie van
ongeveer een centimeter lang.

‘Niet als die veroorzaakt is door een mes met een smal
lemmet. Ik heb er genoeg zo gezien, sommige nog kleiner,
maar even dodelijk.’

‘Zou het hem meteen gedood hebben?’
‘Moeilijk te zeggen zonder een schouw te doen. Ik

begrijp dat u een huisarts-patholoog hebt om die uit te
voeren?’

Daniels antwoordde: ‘Dokter Tremaine. Hij zit in
Weymouth. Ik moet hem vragen wanneer hij tijd heeft.’

Ryga had liever een forensisch patholoog van
Binnenlandse Zaken gehad, maar die waren schaars en
omdat zijn chef al had gezegd dat het onwaarschijnlijk was
dat hij er een zou krijgen, moesten ze genoegen nemen met
de plaatselijke huisarts.

‘Ik help morgen graag als dokter Tremaine niet
beschikbaar is,’ bood Wakefield aan. ‘Ik heb enige ervaring
met forensisch onderzoek. Ik zat na de oorlog bij de Britse
Oorlogsmisdaden-groep en was betrokken bij onderzoek
naar leden van de strijdkrachten, voornamelijk vliegers die
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boven Duitsland waren neergehaald, maar ook soldaten die
in hun achterhoofd waren geschoten en anderen die met
een bajonet waren gestoken, sommigen nadat ze waren
gedwongen hun eigen graf te graven.’

Daniels schraapte zijn keel. Ryga verstarde en duwde
haastig de herinneringen weg aan wat hij had gezien toen
enkele van zijn medegevangenen een ontsnappingspoging
hadden ondernomen.

‘Bedankt voor het aanbod, kapitein,’ antwoordde hij. ‘Of
ik of brigadier Daniels laat het u zo snel mogelijk weten.
Maar misschien kunt u ons nu helpen. Ik heb wat vragen.’

‘Brand maar los.’
‘Zou er geen bloed hebben gezeten op zowel zijn kleren

als op de plek waar zijn lichaam gevonden is?’
‘Dat hoeft niet. De bloeding lijkt inwendig en is

waarschijnlijk uitgebreid geweest, wat inhield dat de dood
snel intrad. Dat wil echter niet zeggen dat hij gedood is op
de plek waar hij gevonden werd,’ voegde hij eraan toe. ‘Het
is mogelijk dat hij nog een paar minuten leefde nadat hij
was neergestoken en naar de plek wankelde waar hij viel.
Maar hij kan niet ver gekomen zijn.’

‘Dus hij kon het pad langs de klif niet zijn afgelopen?’
vroeg Daniels.

‘Nee. Ik zou ook zeggen dat hij zich niet verweerd
heeft. Niets op zijn handen duidt erop dat hij zich
verdedigde of een pak slaag kreeg, hoewel het moeilijk is
om zeker te zijn omdat blauwe plekken erg lijken op
lijkverkleuring, zoals de blauw-roze kleur van zijn gezicht.
Er kunnen best blauwe plekken op zijn borst of buik
zitten.’

‘Enig idee van het tijdstip van overlijden?’ vroeg Ryga.
‘Zijn lichaam moet volledig onderzocht worden om dat

vast te stellen, maar aan de lijkkleur in zijn gezicht en nek te
zien, zou ik zeggen dat hij al minstens twaalf uur dood is,
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waarschijnlijk meer, dus ergens in de vroege ochtend,
wellicht zelfs dinsdagavond laat.’

‘Is er nog iets dat u ons kunt vertellen, dokter, of moet ik
het bij kapitein houden?’

‘Dokter is best. Aan de staat van zijn huid te zien, zou ik
zeggen dat hij achter in de veertig is, hoewel hij jonger kan
zijn als hij een hard leven heeft gehad.’

‘Een arbeider?’
‘Te oordelen naar de grootte en conditie van de handen,

ja.’ Wakefield tilde er een op en Ryga wierp een blik op de
hemdsmouw van de dode man. De manchetknoop trok zijn
aandacht. Die was vierkant, gemaakt van een soort metaal
en met een steen in het midden. Hij zei er niets van, maar
bestudeerde de handen, merkte op dat ze groot en sterk
waren, de huid ruw, de vingers stomp, de nagels geknipt en
schoon. Aan geen van beide handen zaten ringen.

‘Was hij een roker?’ vroeg Ryga, denkend aan die peuk
die hij in de bunker op het strand had gevonden.

‘Aan de vingers te zien niet, maar dat is slechts een gok,
omdat de lijkkleur het moeilijk maakt om nicotinevlekken
te onderscheiden. Het zal wel blijken uit het onderzoek van
zijn longen. Ik ruik geen nicotine op zijn kleren, u wel?’

‘Ik kan hierbinnen helemaal niets ruiken, dus het heeft
geen zin me dat te vragen.’

Wakefield glimlachte.
‘Was er een hoed bij het lichaam?’
Wakefield pakte een klembord en ging het na. ‘Niet toen

hij werd binnengebracht, volgens deze papieren.’
‘En ik heb er geen op de kust gezien,’ voegde Daniels

eraan toe. ‘Hij kan weggewaaid zijn.’
‘Was het hier winderig vannacht?’
‘Nee, maar als hij met de boot aan land is gekomen, kan

er genoeg wind zijn geweest om hem af te rukken.’
Ryga keek nauwkeuriger naar het voorhoofd en de
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haarlijn van de dode man. Hij kon geen inkeping of lijn zien
waar hij een hoed zou hebben gedragen, maar dat kon
verhuld worden door de lijkkleur. Hij richtte zich tot
Wakefield. ‘Kunt u hem door iemand laten uitkleden terwijl
wij wachten? Ik wil graag zijn schoenen en kleren naar het
lab brengen om ze te testen.’

‘Natuurlijk.’
‘We hebben ook iets nodig om ze in te vervoeren –

pakpapier is goed.’
Wakefield liep kordaat naar een deur uiterst rechts en

kwam na enkele ogenblikken terug met twee mannen in
mortuariumkleding, van wie er één een grote stapel
pakpapier droeg. Ryga en Daniels gingen achteruit terwijl
de medewerkers het slachtoffer op de tafel legden.

Wakefield zei: ‘Hij droeg een kunstgebit. Hebt u dat
nodig?’

‘Nee. Dat zal de patholoog wel bestuderen, tenzij u ons
er iets over kunt vertellen.’

‘Niet mijn vakgebied.’
Ryga instrueerde Daniels om te noteren welke kleren

werden uitgetrokken. De schoenen werden eerst aan
Wakefield gegeven, die ze even bekeek voor hij ze aan Ryga
gaf. Het waren gladde, zwartleren veterschoenen met een
iets verlengde neus. ‘De zool vertoont slijtage, maar hij is
niet versleten. En hij is ook niet gelapt.’ Ryga bestudeerde de
binnenkant. ‘Geen naam van de maker.’ Hoewel er wat zeer
vage letters waren.

Wakefield zei: ‘Ze lijken me handgemaakt. Misschien
heeft hij specifiek gevraagd om er geen naam van een maker
in te zetten.’

‘Maar dat wil niet zeggen dat ze niet te identificeren zijn.
We kunnen het nagaan bij alle schoenmakers.’

‘De Britse, ja, maar als ze in het buitenland zijn

16



gemaakt…’ Wakefield liet de woorden in de kille
mortuariumlucht hangen.

Dan waren ze waarschijnlijk niet te traceren, wist Ryga.
Hij bestudeerde de schoenen verder. ‘De rechterschoen is
op de hiel sterker afgesleten dan de linkerschoen.’

‘Wat suggereert dat uw slachtoffer meer op die kant
leunde, maar niet genoeg om erop te wijzen dat hij mank
liep. De patholoog zal het lichaam meten om te zien hoeveel
korter het rechterbeen is dan het linker. Dat is niet
ongewoon – we zijn allemaal aan één kant van ons lichaam
korter dan aan de andere kant, sommige mensen meer. Ik
zou zeggen dat de schoenen heel goed pasten, want zoals te
zien is aan de voeten…’ – hij wees naar de voeten, de sokken
waren op de trolley naast het lichaam gelegd – ‘is er geen
druk op de tenen, geen likdoorns of eeltknobbels en geen
harde huid op de voetzolen.’

Ryga wendde zich tot Daniels. ‘Ze zijn schoon en
gepoetst, brigadier, en er zitten geen zoutwatervlekken op.’
Hij wikkelde ze in het bruine papier. ‘De sokken zien eruit
alsof ze van zijde zijn.’

Wakefield was het daarmee eens.
Daarna kwam de broek. Ryga merkte op dat er geen

riem of bretels waren. Er zat ook geen kleermakerslabel in
de broek of het jasje. De kwaliteit was erg goed. Hij pakte ze
in en richtte zijn aandacht op de zijden stropdas met het
felgekleurde geometrische patroon. ‘Er zit een label in. Van
Heusen.’

Wakefield tuurde ernaar. ‘Inderdaad. Zegt dat u iets?’
‘Nee.’
‘Mij ook niet.’
Daniels schudde ook zijn hoofd.
Ryga nam de manchetknopen aan van de

mortuariummedewerker die ze uit het overhemd had
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gehaald. Hij draaide ze om. Het gewicht voelde goed. Tin
misschien, vierkant, met een lichtroze steen in het midden.

‘Apart,’ merkte Wakefield op.
Dat vond Ryga ook. Zeker geen doorsnee

manchetknopen uit een winkel. Hij stopte ze in een bruine
envelop die hij uit de binnenzak van zijn jas had gehaald.
Het slachtoffer had verder geen sieraden bij zich. Het
overhemd was van goede kwaliteit katoen met een zachte
kraag. Het was schoon, net als het witte zijden hemd. De
onderbroek was van katoen en zag er net als het hemd
nieuw uit.

Wakefield vroeg of hij het nu naakte lichaam mocht
onderzoeken. Ryga reageerde enthousiast. Wakefield
bestudeerde het, knikte naar de mortuariummedewerkers
om het op de ene kant en daarna op de andere kant te
draaien en het vervolgens op de buik te leggen.

‘Geen tatoeages, dus hij heeft waarschijnlijk niet bij de
marine gezeten. Dit is een marinehospitaal, inspecteur, en
ik ben marine-officier, dus ik weet dat de meeste zeelui
zodra ze klaar zijn met de basistraining een tatoeage
nemen.’

Sommige zeelui op koopvaardijschepen ook, dacht Ryga,
hoewel hij er nooit aan toegegeven had. Hij had een
ziekelijke angst voor naalden.

‘Er zit een interessant litteken op de borst – kijk hier,’ zei
Wakefield terwijl het lichaam opnieuw werd omgedraaid.

Ryga keek ernaar. Het was ongeveer vijf centimeter lang
en zat net onder de rechter rib, met gekartelde randen. ‘Een
operatie?’

‘Ik zou zeggen een meswond, niet erg vakkundig
gehecht, mogelijk haastig of in een veldhospitaal. Hij is oud
– kan tijdens de oorlog opgelopen zijn of tijdens een
straatgevecht. De doden kunnen ons veel vertellen en ik
denk dat u bij deze alle hulp nodig hebt, inspecteur. Niet
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zoals ons andere lijk daar.’ Wakefield knikte in de richting
van het lichaam van een andere naakte man die op een tafel
lag. ‘Helaas gestorven op de operatietafel, hartstilstand. Dat
kan gebeuren. Geen familie en niets mysterieus.’

Ryga richtte zijn aandacht weer op de man die hen wel
aanging. Hij was benieuwd waarom Wakefield dacht dat ze
werk aan de winkel hadden.

‘Om te beginnen,’ zei Wakefield, ‘heeft hij geen
identificatie op zak. Ten tweede is hij gevonden op een
ongebruikelijke locatie die alleen te voet of per boot
bereikbaar is. Ten derde wijst al het lichamelijke bewijs op
een hard leven, maar zijn de kleren van uitstekende
kwaliteit en duur, dunkt mij, net als zijn schoenen, die
handgemaakt zijn. Zijn kleren hebben geen wasvlekken of
labels en hij is niet bepaald gekleed voor een
strandwandeling of een tocht langs de kliffen. Hij is
evenmin gekleed op zeilen, dus wat deed hij daar?’

‘Dat moeten we uitzoeken,’ antwoordde Ryga.
Maar toen hij en Daniels het hospitaal uit werden

geleid, speelde er nog een andere vraag door zijn hoofd. In
de auto op weg naar het politiebureau van Portland stelde
hij die aan Daniels. ‘Hoe kon iemand een man besluipen en
in zijn nek steken zonder geluid te maken op de stenen?’

‘Misschien was hij hardhorend of doof.’
Aan die mogelijkheid had Ryga niet gedacht, en het was

een goed punt. ‘Ik denk dat zelfs een schouw dat niet kan
bevestigen.’ Of wel? Zou er schade aan het binnenoor zijn die een
patholoog zou opmerken? Hij maakte een notitie om degene
die de schouw uitvoerde op de hoogte te brengen en hoopte
dat Wakefield die persoon zou zijn. Hij leek zeer bedreven in
deze zaken, veel meer dan een gewone huisarts, vooral
gezien zijn recente betrokkenheid bij de Britse
Oorlogsmisdadengroep.

‘Als het slachtoffer niet doof was, dan moet hij op het
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strand hebben afgesproken met zijn moordenaar en niet
gedacht hebben dat hij iets te vrezen had. De moordenaar
moet hebben toegeslagen toen het slachtoffer dat het minst
verwachtte. Ik neem aan dat niets rond het lichaam ook
maar enigszins op het moordwapen leek?’

Daniels schudde zijn hoofd. ‘Ik zou denken dat de
moordenaar het heeft meegenomen of in zee heeft gegooid.’

Ryga was het daarmee eens, maar zei dat ze alsnog het
hele strand moesten afzoeken, voor de zekerheid. Misschien
zou het nog wat opleveren, al schoot hem niets te binnen.
‘Dus we hebben een man die waarschijnlijk ooit zwaar
lichamelijk werk deed en mogelijk gewond geraakt is bij een
gevecht of in de oorlog, die succes heeft gehad en behoorlijk
rijk is geworden.’

‘Jammer dat de kleren ons weinig zeggen.’ Daniels
stopte voor het politiebureau.

Maar Ryga dacht dat ze al aardig wat hadden gezegd,
ofwel verschillende vragen hadden opgeworpen. Nu had hij
alleen nog de antwoorden nodig.
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HOOFDSTUK 3

ZE GINGEN HET POLITIEBUREAU BINNEN, een groot gebouw van
twee verdiepingen naast de rechtszaal met uitzicht op zee.

‘We hebben foto’s van het slachtoffer nodig,’ zei Ryga. ‘Je
zei dat juffrouw Paisley er een paar heeft genomen. Zou ze
die hier hebben afgegeven?’

‘Het is haar niet gevraagd, dus vast niet. Ik zoek het uit.’
Daniels liep naar het bureau, waar hij Ryga voorstelde aan
brigadier Braybourne, een forse man van begin vijftig met
dun, grijzend haar. Hij zei dat er geen foto’s van het
slachtoffer op het bureau waren afgegeven. Ryga vroeg hem
uit te zoeken of juffrouw Paisley een telefoonnummer had.

‘Dat heeft ze,’ kwam het prompte antwoord. ‘En ik kan u
haar adres geven, meneer. Ze heeft in Wakeham, net buiten
Easton, de cottage overgenomen die van haar tante was,
Prudence Paisley. Ze stierf drie weken geleden en liet het na
aan haar nicht.’

Ryga droeg de brigadier op juffrouw Paisley te bellen en
te vragen of ze morgen een paar foto’s van het slachtoffer
konden krijgen. Tegen Daniels zei hij: ‘Ze zijn misschien
niet best – waarschijnlijk onscherp en te ver weg om te
helpen bij een mogelijke identificatie, en als dat het geval is

21



moet je morgen een camera meebrengen naar het
mortuarium. Ik zal inspecteur Crispin vragen of zijn
agenten de baai kunnen doorzoeken en we hebben die lijst
van strandhuisjes en booteigenaren nodig. Misschien kan
brigadier Braybourne daarmee helpen?’

‘Dat doe ik graag, meneer.’
Ryga opende zijn koffertje en haalde de envelop met de

sigarettenpeuk eruit. ‘Stuur dit en de kleren en schoenen
per politiemotor naar het lab in Londen.’

‘We hebben geen motor, meneer,’ zei Braybourne.
Daniels zei snel: ‘Ik zal Weymouth bellen en vragen of er

een agent langskomt.’
Ryga keek op naar de grote klok aan de muur. Het werd

al laat. ‘Nee, neem dit bij nader inzien maar mee terug naar
Weymouth.’ De kleren en schoenen lagen nog in de
kofferbak van de Wolseley. ‘Zorg dat alles vanavond naar het
lab wordt gestuurd en ga dan naar huis.’

Daniels leek te willen protesteren.
‘We kunnen vanavond niets meer doen, brigadier. Maar

bel dokter Tremaine voor je gaat en vraag of hij morgen de
schouw kan doen. Als je hem vanavond niet kunt spreken,
zorg dan dat je hem morgenochtend meteen te pakken
krijgt. Heb je een kamer voor me geboekt?’

‘Ik heb twee plekken gereserveerd, The Royal
Breakwater Hotel in Castletown, op loopafstand van hier, en
The Quarryman’s Arms in Easton, dichter bij waar het
slachtoffer is gevonden. Ik wist niet zeker aan welke u de
voorkeur zou geven.’

‘Ik neem de laatste. Hoe ver is het van hier?’
Braybourne antwoordde. ‘Ongeveer anderhalve

kilometer.’
‘Dan kan ik het lopen.’
‘Inspecteur Crispin is nog in zijn kantoor, meneer.
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Misschien kan hij u afzetten.’ Braybourne klonk niet al te
zeker.

‘Ik kan u morgenochtend ophalen bij The Quarryman’s
Arms,’ voegde Daniels eraan toe.

Toen dat was afgesproken vroeg Ryga Braybourne de
weg naar Crispins kantoor.

‘Ik laat iemand u ernaartoe brengen, meneer. Het is op
de eerste verdieping.’

‘Dat hoeft niet, ik kan het wel vinden.’ Ryga wist zeker
dat Crispin zijn naam op de deur zou hebben.

Dat had hij, en de deur stond op een kier. Ryga kreeg het
gevoel, zowel uit Braybournes opmerking en toon als uit de
blik die Crispin hem toewierp toen hij het spartaans
ingerichte kantoor met een geur van boenwas en
ontsmettingsmiddel binnenstapte, dat de inspecteur had
zitten wachten op zijn komst en op een update. Best. Ryga
had daar geen moeite mee. Maar hij was wel nieuwsgierig
naar de man die hem begroette en die in veel opzichten op
zijn naam leek. Kortaf als naam en kortaf van aard, dacht
hij, terwijl hij de dunne hand in de zijne nam en de
bankschroefgreep retourneerde terwijl hij de staalharde
blauwgrijze blik van de inspecteur vasthield.

Als deze man niet in het leger had gezeten, als brigadier of
onderofficier tijdens de oorlog, dacht Ryga dat hij het speuren
zou opgeven. Maar hij berispte zichzelf snel. Aannames
waren dom – hij had lang geleden geleerd, zowel op zee als in
het kamp, geen etiket op mensen te plakken. Ze waren niet
altijd wat ze leken. In feite waren ze vaak heel anders. De
stille, bedachtzame mensen waren geen lafaards maar vaak
ongelooflijk moedig, terwijl de brutale, duivelse types bij de
eerste echte test bezweken, en dat waren er veel geweest.
Bovendien deed Crispins achtergrond er niet toe. Het ging
erom hoe goed hij was en hoe collegiaal hij meewerkte.
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Crispin gebaarde hem plaats te nemen in de houten
stoel tegenover zijn smetteloze bureau. Twee mandjes, een
inbak en een uitbak, stonden nauwkeurig in het gelid. De
inbak was leeg, wat Ryga jaloers maakte en het beeld opriep
van hoe brigadier Jacobs zich een weg baande door zijn
eigen inbak bij New Scotland Yard, rokend als een
schoorsteen, iets wat Ryga niet toestond in zijn kantoor,
maar wat Jacobs vast en zeker had hervat nu hij er niet was.

Het werd donker. Een straatlantaarn flikkerde aan en
bleef achter Crispins rechte rug en smalle hoofd naar hem
knipperen, alsof hij nog niet helemaal zeker was of de
verduistering van de oorlogsjaren echt voorbij was. Soms
vroeg Ryga zich dat zelf ook af. Benzine was niet meer op de
bon, maar vlees, eieren, room, boter, kaas, margarine, bak-
en braadvet en snoep nog wel en de mensen werden de
tekorten zat, net als de ontberingen van dakloosheid,
ellende en armoede. Velen vonden het moeilijk om zich aan
te passen aan het leven na de oorlog. Hij had geluk gehad
dat een voormalige medegevangene hem had aanbevolen
bij de Theems Rivierpolitie en dat hij sinds zijn promotie
een flat in Londen had met de luxe van een slaapkamer,
woonkamer, keuken en badkamer helemaal voor zichzelf.

Hij was moe. Het was een lange dag geweest na een
onrustige nacht en een zware treinreis, maar het beurde
hem op dat hij de verantwoordelijkheid voor het onderzoek
had gekregen en hij wilde zijn chef niet teleurstellen. Er was
werk aan de winkel.

Crispin was misschien een paar jaar ouder dan Ryga,
begin veertig. Ryga vroeg zich af hoelang hij al op Portland
gestationeerd was en als inspecteur werkte. Scotland Yard-
onderzoeken, en dus hun agenten, kregen voorrang, maar
hij en Crispin hadden dezelfde rang en dat zou hij duidelijk
maken in zijn benadering en manier van doen. Hij ging niet
de baas spelen over de man – dat was toch al niet zijn stijl.
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Hij had behoefte aan Crispins medewerking en aan het
inzicht dat hij en zijn agenten hadden in de mensen op het
eiland, hun persoonlijkheden, hun leefpatronen en nog veel
meer.

Hij bracht Crispin snel op de hoogte van de recente
ontwikkelingen en wat hij en Daniels hadden besproken.
Crispin ontspande een beetje, hoewel zijn rug naar het
raam kaarsrecht bleef, maar er was een lichte verschuiving
in de schouders en de ogen werden minder koel en op hun
hoede. Hij onderbrak niet maar luisterde aandachtig.

Ryga vroeg om agenten om de baai en de bunker te
doorzoeken.

‘Ik kan u er maar twee geven, en dat zijn er twee meer
dan ik kan missen,’ zei Crispin bijdehand.

‘Dat is best. Is het weerbericht voor morgen goed?’
‘Ja.’
‘Ik wil ook graag dat ze het voetpad tot aan de

parkeerplek bij de Rufus Castle Bridge doorzoeken. Kun je
de baai vanuit het zuiden bereiken?’

‘Het Southwell Landslip-gebied. Ja,’ zei Crispin. Hij
klonk wat terughoudend, waarschijnlijk, dacht Ryga, omdat
hij bang was dat zijn agenten gevraagd zou worden dat ook
te doorzoeken. Dat liet hij voorlopig achterwege. Misschien
zou hij er zelf een kijkje nemen. Hij moest het gebied te voet
grondiger verkennen en er was nog geen aanwijzing waar de
dode man vandaan was gekomen. Zodra ze foto’s van het
slachtoffer hadden, konden de lokale politieagenten
rondvragen in de dorpen en hij zou ook vragen of ze met de
beheerders van de steengroeven konden praten. Misschien
zou een van hen zich herinneren of het slachtoffer daar ooit
had gewerkt. Wakefield had gezegd dat de dode man
misschien een arbeider geweest was.

Er werd voorzichtig op de deur geklopt. Crispin blafte:
‘Binnen.’
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Het was Braybourne. ‘Juffrouw Paisley neemt niet op.’
Hij richtte zich tot Ryga met een korte blik op inspecteur
Crispin die, dacht Ryga, een beetje verontschuldigend was.
‘Wilt u dat ik het blijf proberen?’

‘Nee. Ik ga morgen langs als je het adres voor me
noteert.’

‘Al gedaan, meneer.’ Hij reikte een stuk papier aan alsof
dat het geheim van het universum bevatte.

‘Hebben jullie een stafkaart van het gebied?’ Ryga was
vergeten Daniels te vragen er een voor hem te regelen.

‘Ik zoek hem voor u op.’ Braybourne glipte naar buiten
en sloot de deur zachtjes achter zich, alsof hij bang was voor
een berisping van Crispin.

Ryga zei: ‘Zodra ik een foto heb van het slachtoffer, geef
ik die aan brigadier Braybourne om onder al uw agenten te
verspreiden en ik stuur er een naar de pers. Is er een lokale
krant?’

‘Ja, die brengt nieuws uit Portland en Weymouth. De
lokale verslaggever, Sandy Mountfort, hing al twee keer bij
me aan de lijn. Hij wil u spreken.’

Ryga hoorde de zure toon in Crispins stem. Misschien
had Mountfort neerbuigend gedaan tegen Crispin en
gezegd dat hij alleen de man van Scotland Yard wilde
spreken en dat had de inspecteur tegen de haren in
gestreken. Het was onvermijdelijk dat de pers aandrong op
nieuws, en van degene die het onderzoek leidde. Ryga zou
niet speculeren, slechts feiten geven en alleen die feiten die
hij relevant vond.

Ryga probeerde de boel te sussen. ‘Het is jammer dat we
tijd moeten steken in gesprekken met de pers, maar u weet
net zo goed als ik dat we in een zaak als deze, waarin we
geen identiteit van het slachtoffer hebben, alle hulp kunnen
gebruiken. Misschien herkent iemand de dode van zijn foto
in de krant, of heeft iemand hem in de buurt gezien, wat uw
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agenten tijd zal besparen. Ik neem aan dat ik het publiek via
Mountfort kan vertellen dat iedereen met informatie zich
hier moet melden, of bij hun plaatselijke politieagent?’

Crispin knikte.
Ryga voegde eraan toe: ‘Ik ben dankbaar voor alle hulp

die u en uw mannen me kunnen geven. Wat denkt u van het
slachtoffer? U zag hem ter plekke?’

Crispin keek Ryga strak aan, alsof hij een test of val
vermoedde. Na een moment pakte hij zijn slanke zilveren
vulpen en zei: ‘Hij moet een ontmoeting gehad hebben met
iemand, zijn moordenaar – kan een vrouw zijn. Er is niet
veel kracht nodig om een mes in iemands nek te steken,
vooral niet als hij zat of hurkte.’

‘Motief?’
‘Chantage. Of misschien was ze hem gewoon zat en

wilde ze hem weg hebben.’
‘Kent u iemand die bij dit profiel past?’
‘Nee.’
Maar Ryga kreeg de indruk dat hij iemand wilde

voorstellen, misschien de vrouw die de ontdekking had
gemeld. Misschien had Crispin gelijk. Wellicht had hij dit al
voorgesteld aan de hoofdcommissaris, die zijn theorieën
negeerde en Scotland Yard en brigadier Daniels uit
Weymouth erbij had gehaald. Crispin zou zich eraan
kunnen storen dat hij erbij was gehaald en dat hem een
jonge brigadier van de recherche van Weymouth was
toegewezen – een kleinering van zijn capaciteiten.

‘Dat bureau en die telefoon staan tot uw beschikking,
inspecteur.’ Crispin wees naar het meubilair in de hoek
links van de deur. ‘Brigadier Daniels kan het bureau achter
brigadier Braybourne gebruiken.’

‘Dank u. Ik moet me melden bij mijn chef.’
Crispin stond op.
‘U hoeft niet te gaan.’
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‘Ik heb dingen te doen.’
‘Natuurlijk.’
Crispin raapte zijn pet op. Ryga zuchtte opgelucht toen

de deur dichtging. Hij stond op en liep naar het raam achter
Crispins bureau. Het enige wat hij kon zien waren wat
speldenprikjes licht van de cottages, een contrast met zijn
kantoor in Londen, waar de lichten van huizen, kantoren en
winkels ’s nachts fel fonkelden en werden weerkaatst door
de Theems. Tenzij, natuurlijk, de mist alles uitwiste. Dan
kon je letterlijk geen hand voor ogen zien.

Hij bracht verslag uit aan zijn baas. Street zei dat hij de
hoofdcommissaris van Dorset zou bijpraten. Dat bespaarde
Ryga een telefoontje, waarvoor hij dankbaar was. Hij haalde
de stafkaart op bij Braybourne, die verontschuldigend zei
dat inspecteur Crispin het pand had verlaten, maar dat er
een bus naar Easton reed. Ryga zei dat hij zou lopen. Het
was een heldere, droge avond en hij genoot altijd van
wandelen. Het hielp hem na te denken. Braybourne vertelde
hem de snelste route, waarvan Ryga ontdekte dat het de
enige was, tenzij hij in het donker in de steengroeven wilde
struikelen en vallen.

Het was een steile klim door Fortuneswell, de feitelijke
hoofdstad van de Underhill-regio van het kleine eiland,
waar licht scheen achter de ramen van de huisjes die op
terrassen links van hem oprezen en zich aan weerszijden
van de smalle doorgang verdrongen. De winkels waren
gesloten, maar de pubs leken vol te zitten. Door de bocht in
de weg kwam hij hoger en verder van bewoning. Rechts van
hem strekte de zee zich uit naar het westen, voorbij het
aangetaste landschap van de steengroeven. Slechts een paar
auto’s passeerden hem. Geen bus. Toen waren er nog meer
steengroeven voor hij Easton in liep, de hoofdstad van de
Tophill-regio van het eiland.

Braybourne had hem verteld waar hij The Quarryman’s

28



Arms kon vinden. Het was in een straat vlak bij het
plantsoen dat hij eerder had gezien toen hij met Daniels in
de auto zat. De plek van de moeders met kinderwagens en
de bejaarden was ingenomen door een groepje jongeren van
een jaar of zestien, zeventien, die rookten en zaten te dollen.
Binnenkort zou hun verveling een andere wending krijgen
als ze hun dienstplicht gingen vervullen. Hij had
medelijden met ze en hoopte dat ze niet in Korea hoefden te
vechten.

De pub, op de hoek van een straat met rijtjeshuizen, was
een gebouw met twee grijze gevels. Aan de borden in de
matglazen ramen te zien, was er links een openbare bar en
rechts een snug, een privébar, waarvan de deur aan de
zijkant van het gebouw zat. Daarachter zag hij een ingang
naar de binnenplaats en de achterkant van de zaak. Ryga
koos voor de openbare bar, waar hij, nog voor hij binnen
was, gepraat en gelach hoorde.

Beide stopten onmiddellijk toen hij de met rook gevulde
ruimte binnenstapte. Hij voelde zich net Alan Ladd of
Randolph Scott in een western toen hij zijn hoed afzette en
op weg ging naar de bar. Misschien moest hij een beetje
paraderen, dacht hij, maar dat was absoluut niet zijn stijl.
En zijn vingers konden niet naar een pistool aan zijn zij
gaan omdat hij dat niet had. Bovendien droeg hij zijn
weekendtas in zijn ene hand en zijn koffertje en hoed in de
andere.

De bar zat vol mannen. Een paar ouderen zaten in een
hoekje bij het kolenvuur, terwijl er een staande groep van
eind dertig tot midden veertig was, die gezien hun kleding
de naam van de pub waarmaakten – steenhouwers. Ze
namen hem zwijgend op toen hij de bar naderde,
waarachter een donkerharige, welgevormde en
aantrekkelijke vrouw van begin dertig stond die hem met
nieuwsgierige, diepbruine ogen opnam. Tegenover haar
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stond een stevige, korte man in een verfomfaaide regenjas,
met een sigaret gevaarlijk balancerend op de rand van zijn
lip. Zijn ogen vernauwden zich en een sluwe grijns
verspreidde zich over zijn gezicht terwijl hij een voet van de
stang onder aan de bar schoof. Hij had geen introductie
nodig. Ryga had zijn type al vaak gezien in Londen. Als hij
zich niet vergiste, was dit de plaatselijke verslaggever, op
zoek naar nieuws over het lijk in de baai.
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HOOFDSTUK 4

‘SCOTLAND YARD, NEEM IK AAN,’ zei het mannetje met een
stem die klonk alsof hij het grind van de steengroeven had
ingeslikt.

Ryga had het interview tot morgen willen uitstellen,
maar iemand op het bureau moest de krantenman hebben
verteld waar hij verbleef. Of misschien was het gewoon een
goede gok geweest. Hij zette zijn weekendtas neer en strekte
zijn hand uit, wat het mannetje verraste. ‘Ja, inspecteur
Ryga.’

‘Sandy Mountfort, plaatselijke krant. Wat kunt u me
vertellen over deze moord?’ begon hij gretig, terwijl hij een
notitieboekje tevoorschijn haalde.

‘Goeie hemel, Sandy, kun je die arme man niet met rust
laten? Hij komt net binnen.’ De donkerharige vrouw fronste
naar de verslaggever voor ze Ryga een warme glimlach
toewierp. Ryga merkte de donkere kringen onder haar ogen
op, en enigszins zorgelijke trekken. ‘Sonia Shepherd,
waardin.’

‘Ik heb werk te doen, net als jullie,’ antwoordde
Mountfort goedmoedig. ‘Pint?’
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‘Halve.’ Het had geen zin om de lokale pers op de kast te
jagen – hij had hun hulp nodig.

De gesprekken in de bar werden hervat toen Sonia
Shepherd zijn pint tapte, maar ze waren meer ingetogen,
nauwelijks meer dan gemompel. Ryga wist dat alle oren
gespitst waren om te horen wat hij zou zeggen. Mountfort
bood Ryga een sigaret aan, die hij weigerde.

‘Ik zet uw bagage in uw kamer, inspecteur.’ Sonia
Shepherd tilde de klep op en kwam naar zijn kant van de
bar. Ryga overhandigde zijn weekendtas en koffertje.

‘Is dat de moordkoffer?’ vroeg Sandy Mountfort.
Sonia Shepherd keek er ontzet naar en leek op het punt

hem te laten vallen. Ryga zei snel: ‘Er zitten alleen wat
bruine enveloppen, handschoenen en een vergrootglas in.’

‘Geen lichaamsdelen, hè?’ Mountfort knipoogde naar
Ryga en grijsde toen naar Sonia, die haar hoofd in haar nek
gooide en weg beende.

Ryga nam een slok van zijn bier. Het was goed spul en
dat zei hij ook.

‘Zou ook moeten. Lokaal gebrouwen. Dus wat kunt u me
vertellen, en zeg niet “weinig” want dat kan ik niet in mijn
krant zetten.’

‘Het meeste weet u vast al.’ Ryga vroeg zich af of
juffrouw Paisley de verslaggever iets had verteld.

‘Alleen dat het lichaam van een man is gevonden in de
baai. En hij stierf geen natuurlijke dood, anders zou u hier
niet zijn en zou inspecteur Crispin niet rondlopen alsof zijn
lippen zijn dichtgelijmd. Wie is de dode man?’

Ryga zei dat ze daar heel graag achter wilden komen.
Hij gaf de verslaggever een beschrijving van het
slachtoffer, inclusief wat hij aan had gehad – alleen de
bovenkleding, waardoor Mountforts dunne wenkbrauwen
omhoog gingen en de sigaret in zijn mondhoek begon te
wiebelen. Hij keek op van zijn steno, maar voor hij wat
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kon zeggen beloofde Ryga dat hij hem morgen een foto
zou geven.

‘Ik probeerde er een te krijgen van de vrouw die hem
vond, maar ze moest er niks van hebben. Zei dat ik het de
politie moest vragen. Nogal uit de hoogte.’

Ryga was blij dat te horen. ‘Wie heeft je haar gegevens
gegeven?’

‘Je kunt niet veel voor me achterhouden. De lokale
tamtam werkt goed in deze streken.’

‘Mooi, want als iemand die man heeft gezien wil ik dat
graag weten. Ik hoor ook graag van vissers of zeilers die
dinsdagavond of vanochtend vroeg de baai hebben bezocht
of er langs zijn gevaren.’

‘Hoe is hij vermoord?’
‘We weten het pas zeker na de schouw, maar het lijkt

erop dat hij in zijn nek is gestoken.’
‘Akelig. Geen moordwapen, neem ik aan.’
‘Nog niet. Ik laat weten wanneer het gerechtelijk

onderzoek plaatsvindt. Veel meer valt er niet te vertellen.’
Mountfort haalde een kaartje uit zijn colbertzak en gaf

het aan Tyga. ‘Hoe zit het met u? Wat is uw achtergrond?
Wat deed u in de oorlog?’

‘Dat is niet relevant,’ zei Ryga.
‘Ga nou gauw, lezers houden van een beetje glamour en

veel glamoureuzer dan Scotland Yard op de zaak wordt het
niet.’

‘Er is niets sensationeels aan ons werk,’ zei Ryga. ‘Ik ben
net als elke andere politieagent. Zeventig procent of meer
van ons werk is routine en vereist de medewerking van de
lokale politie.’

‘Waarom sturen ze u dan?’
‘Omdat ik gebruik kan maken van de faciliteiten van de

Yard.’
‘En omdat u een buitenstaander bent, om er zeker van te
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zijn dat de lokale bevolking niks in de doofpot stopt,’ zei
Mountfort met iets luidere stem, om te zorgen dat de
mannen in de bar het hoorden.

‘Ik ben hier voor een onpartijdige, frisse kijk op de zaak
en vanwege mijn expertise als getrainde waarnemer. Daar
zult u het mee moeten doen voor uw artikel.’ Ryga dronk
zijn glas leeg.

Mountfort snoof, haalde toen zijn schouders op alsof hij
wilde zeggen ‘zelf weten’ en Ryga kreeg het ongemakkelijke
gevoel dat hij zou blijven rondneuzen tot hij iets van zijn
persoonlijke achtergrond had opgediept. Hij genoot er niet
van om dat in de krant te lezen, maar Mountfort zou vast en
zeker iets uit de landelijke pers halen over zijn eerdere
onderzoeken. Dat vond hij prima – ze bevatten geen
persoonlijke informatie. Misschien deed hij er te moeilijk
over. De meeste mensen wilden vergeten wat er in de oorlog
was gebeurd en het was al vijf jaar geleden. Alleen degenen
die niets te melden hadden, die niet echt geleden hadden,
bleven erover doorzeuren.

‘Alles wat u me kunt geven, inspecteur, zou ik zeer
waarderen, inclusief die foto, en ik wil hem graag voor elf
uur hebben, zodat hij morgen de middageditie kan halen.’

‘U kunt krijgen wat ik krijg, zolang u de landelijke pers
maar bij me weghoudt.’ Ryga wilde niet dat ze zijn
onderzoek in de war schopten en hij wist dat Mountfort zijn
verhaal graag aan hen zou verkopen.

‘Afgesproken.’
Sonia Shepherd kwam terug en bood aan Ryga naar zijn

kamer te brengen. Die was klein, schoon en comfortabel. De
badkamer en het toilet waren aan de overkant van de gang.

‘Ik heb een zoon, maar die hoort u niet lastig te vallen.
Hij is tien. Hij heet Steven. Zijn–’ Ze stond op het punt nog
iets zeggen, maar bedacht zich. ‘Als u honger heeft, kan ik
wat pie opwarmen.’
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Ryga zei dat hij wel honger had, maar dat ze voor hem
geen moeite moest doen.

‘Ik doe het graag,’ zei ze. ‘Het is over een halfuur klaar. U
kunt in de huiskamer eten. Daar zult u niet gestoord
worden. Steven is in zijn slaapkamer. Hij wilde opblijven om
u te ontmoeten, maar hij moet morgen naar school. Hij is
een grote fan van Sherlock Holmes.’

‘Dan hoop ik dat ik hem niet teleurstel.’
‘Vast niet. Maar hij moet u met rust laten. Ik heb hem

gezegd dat u het veel te druk zult hebben om met hem te
praten.’

‘Ik weet zeker dat ik wel wat tijd voor hem zal hebben.’
‘Dank u. De huiskamer is de trap af, de kamer aan de

achterkant.’ Ze aarzelde bij de deur, toen riep iemand haar
naam vanuit de bar beneden. Hij vroeg zich af wat ze hem
wilde vertellen, waarover ze terughoudend was. Misschien
zou ze later onthullen wat het was. Was er een meneer
Shepherd? Die was niet in de bar geweest, anders had hij
zich wel voorgesteld.

Zijn ogen gleden door de kamer en keken naar de
kleine, zwarte gietijzeren haard met de gasbrander, de
mahoniehouten ladekast met de klapspiegel erop, die voor
het raam stond, en de bijpassende kledingkast rechts van de
haard. Ernaast stond een houten stoel met een rieten zitting.
Ze had zijn weekendtas op de stoel gezet en de moordkoffer
eronder. Op de groen met paarse donsdeken van het
tweepersoonsbed lag een grote handdoek en aan
weerszijden van het koperen bed stonden nachtkastjes, één
met een klok erop. Er waren geen foto’s of persoonlijke
spullen in de kamer, maar dat was logisch als ze hem
verhuurde. Hij ging op het bed zitten en testte de veren. Het
kraakte een beetje – net als hij, bedacht hij – maar het leek
comfortabel genoeg.

Hij ging naar het raam. Een groot tapijt bedekte de
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geboende houten vloer. De verduisterde straat was verlaten,
maar hij ving het geluid van mannenstemmen op toen ze de
pub verlieten. Ze pauzeerden op de stoep. Ryga hoorde iets
over het lichaam in de Cove en probeerde meer te horen.
Hij wilde dat hij het schuifraam kon openen zonder hen te
alarmeren, maar hij wist zeker dat het zou piepen.

‘Waarom zou hij het zijn?’ zei de langere en bredere van
de mannen.

Ryga kon het antwoord niet verstaan. De andere man
sprak zachter, vervloekt nog aan toe.

‘Nou, als hij het is: opgeruimd staat netjes. Vuile rotzak,’
concludeerde de kerel met de luide stem, waarna hij
opmerkte dat hij zijn vriend morgenochtend zou zien.

Ryga trok de gordijnen dicht, pakte de handdoek van het
bed, waste in de badkamer zijn handen en gezicht en ging
naar de huiskamer. Het was een comfortabel vertrek, al
stonden er wat te veel meubels en kon het een opknapbeurt
gebruiken. Er zat een grote scheur in de muur,
waarschijnlijk veroorzaakt door een bombardement. Het
eiland had zwaar geleden omdat de marinewerf een
vijandelijk doelwit was geweest. Hij had ook een scheur in
de muur van zijn kamer opgemerkt toen hij zijn handdoek
op de rugleuning van de stoel had gelegd en zijn kleren in
de ladekast, waarbij hij zich afvroeg of hij genoeg bij zich
had. Het hing ervan af hoelang het onderzoek zou duren. Bij
gebrek aan resultaat zou zijn chef hem terugroepen naar
Londen en hij wilde niet terugkeren als een mislukkeling.

Hij warmde zijn handen bij het kolenvuur toen
mevrouw Shepherd binnenkwam.

‘Is alles naar wens met uw kamer?’ vroeg ze.
‘Ja, dank u, heel comfortabel.’
Ze keek opgelucht. ‘Ga zitten. Ik haal uw eten.’
Hij zat aan de tafel in het midden van de kamer en een

paar minuten later kwam ze terug uit een vertrek verderop,
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dat duidelijk de keuken was, met een dampend bord pie en
groenten.

‘Dit is echt heel aardig van u, mevrouw Shepherd.’
‘Het stelt niets voor. Tast toe. Ik moet terug naar de bar

en “laatste ronde” roepen. Wil niet gearresteerd worden.’ Ze
lachte.

Een aantrekkelijke vrouw, vond hij, vooral als ze lachte.
Dan lichtten die donkere, ingevallen ogen op, die zo
vermoeid en onrustig leken.

Terwijl hij at, keek hij de kamer rond. Er stond maar één
foto op de schouw, van Sonia Shepherd en een kind,
duidelijk haar zoon. Er waren geen foto’s van een man of
iets dat op hem wees, en toch had hij haar trouwring
opgemerkt toen ze het bord op tafel zette. Weduwe, vroeg
hij zich af, door de oorlog? Beheerde ze de pub in haar
eentje? Dat zou niet meevallen. Iedereen zou er moe en
zorgelijk van ogen. Misschien had ze overdag hulp.

Het geluid van pratende mannen weerklonk vanuit de
bar. Daarna hoorde hij alleen nog gerinkel van glazen die
Sonia Shepherd ongetwijfeld ophaalde en afspoelde. Hij at
zijn bord leeg en peinsde over de gebeurtenissen van de
dag. Hij had niet veel vooruitgang geboekt, maar morgen
met de foto en de volledige schouw hadden ze meer
informatie en misschien zou iemand zich melden om het
slachtoffer te identificeren.

De deur ging open. ‘Het duurde langer dan gewoonlijk
om van ze af te komen,’ zei ze vrolijk en niet
verontwaardigd. ‘Ze zijn benieuwd naar u, en naar de
moord.’

Naar dat laatste was ook hij benieuwd. Hij vroeg zich af
wat ze van hem vond, en waar hadden de mannen in de bar
het over gehad?

‘Thee, inspecteur?’
‘Nee, dank u.’ Hij wilde haar rantsoen niet opmaken.
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‘U kunt roken als u wilt.’
‘Dat doe ik niet. Heb het in de oorlog opgegeven.’ Hij

had geen keus gehad.
‘En ik begon eraan. Vind u het erg?
Hij schudde zijn hoofd. Het was tenslotte haar huis. Ze

reikte in de zak van haar jurk en haalde er een pakje uit. Ze
leek te willen gaan zitten, maar aarzelde, alsof ze wachtte tot
hij toestemming zou geven. Maar hij kon haar moeilijk in
haar eigen huis uitnodigen om te gaan zitten. Hij maakte
haar nerveus. Misschien moest hij opstaan.

‘Hebben uw klanten een idee wie het slachtoffer kan
zijn?’ vroeg hij zo luchtig mogelijk, om het niet als een
politieverhoor te laten klinken.

‘Verschillende.’ Ze stak haar sigaret op. Na het uitademen
zei ze: ‘Ze varieerden van een spion uit Londen, een gek van
het vasteland, een buitenlander die per boot binnenkwam,
maar er werd niet gezegd dat hij een Duitse spion was, dit keer
niet. Dat gebeurde vaak tijdens de oorlog, en het klopte nooit,
maar er zei wel iemand dat het een Russische spion kon zijn.
Ongetwijfeld zet Sandy morgen al die theorieën in de krant.’

Uiteindelijk ging ze zitten. Ryga dacht: uit pure
vermoeidheid.

‘En wie denkt u dat hij is?’ vroeg hij.
‘Ik?’ Ze keek even geschrokken en trok toen aan haar

sigaret. ‘Ik heb geen flauw idee.’ Ze verschoof en voegde
eraan toe: ‘Arme man. Je moet er toch niet aan denken.
Doodgestoken worden.’

Er viel een korte pauze, die Ryga verbrak. ‘Hoelang heeft
u de pub al, mevrouw Shepherd?’

‘Eeuwig,’ grapte ze met een zucht. ‘Hij was van mijn
vader en ging over op mij toen hij in 1938 stierf. Tegen die
tijd had ik mijn man Sam ontmoet. Hij kwam om tijdens de
evacuatie van Duinkerken. Steven was twee maanden oud.’
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Ryga zei niet dat het hem speet, want net zoals hij
Daniels had geantwoord dat de oorlog niet zijn schuld was
geweest, voelde hij dat Sonia Shepherd hem hetzelfde
antwoord zou geven. Het was gebeurd en spijt veranderde er
niets aan.

In de stilte die volgde dacht Ryga dat de klok op de
schoorsteenmantel iets harder tikte. Hij stond op. ‘Ik heb
een drukke dag voor de boeg.’

‘Natuurlijk.’ Ze stond ook op. ‘Ik geef u een sleutel van
de achterdeur. U wilt niet wachten tot ik u binnenlaat en u
wilt niet door de openbare bar komen en lastiggevallen
worden door mijn klanten.’ Haar hand ging langs de
bovenkant van de schoorsteenmantel en toen ze een sleutel
vond, overhandigde ze die aan hem. Hun vingers raakten
elkaar kort.

‘Hoe laat wilt u ontbijten?’
‘Doe voor mij geen moeite.’
‘Steven ontbijt om acht uur, als ik hem uit zijn bed kan

krijgen, maar als u zijn vragen wilt vermijden, kom dan
eerder of later naar beneden, als hij naar school is.’

‘Acht uur is prima voor mij.’ De ervaring leerde dat hij al
veel eerder wakker zou zijn.

Hij lag te luisteren naar de geluiden van het huis. Hij
hoorde haar beneden opruimen, de deur vergrendelen en
de trap op lopen. De voetstappen pauzeerden even voor zijn
deur voor ze verdergingen. Het toilet spoelde door, water
gorgelde in de leidingen. Hij vroeg zich af waarom er geen
foto’s waren van een man die bij Duinkerken gesneuveld
was. Misschien was het te pijnlijk voor haar om aan hem en
zijn offer herinnerd te worden. Misschien was haar zoon
Steven genoeg om haar te herinneren aan de man die ze had
verloren. Niet iedereen wilde dat zijn verlies etaleren,
bedacht hij toen hij in slaap begon te vallen, en niet
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iedereen wilde dat de wereld ervan wist – zeker vreemden
niet.

Hij schrok wakker. Deze keer niet als gevolg van een
nachtmerrie. Het duurde een paar tellen voor hij doorhad
wat hem voor de verandering uit een droomloze slaap had
gehaald. Het was het geluid van een huilend kind. Toen
klonk de zachte, rustgevende stem van een vrouw die
probeerde te kalmeren en gerust te stellen. Ryga voelde een
knoop in zijn maag en verdrong de herinneringen aan zijn
eigen moeder die hij twee jaar voor zijn vijftiende
verjaardag door ziekte had verloren.

Hij lag daar te luisteren naar het zachte ritme van haar
stem zonder dat hij de exacte woorden kon horen, en na een
tijdje hield het huilen op. Hij wachtte een tijd op de
terugkeer van de zachte voetstappen, maar die kwamen niet.
Hij deed zijn ogen dicht en probeerde weer in slaap te
vallen, maar wist dat het hopeloos zou zijn en zijn hersenen,
die dat voorspelden, hielden zich eraan. Net voor vijven gaf
hij het op.

Stilletjes stak hij de gang over, waste zich met koud
water, kleedde zich haastig aan en, terwijl hij zijn regenjas
en hoed van de haak aan de binnenkant van de
slaapkamerdeur plukte, rende zo zachtjes mogelijk naar
beneden, in de hoop dat hij mevrouw Shepherd niet zou
wekken. Hij krabbelde een briefje aan haar waarin hij zich
verontschuldigde voor het overslaan van het ontbijt en het
missen van Steven, maar beloofde dat hij hem later die dag
zou zien, als dat ging.

Bij de achterdeur trok hij de grendel open en liet
zichzelf uit. In het licht van een straatlantaarn stak hij
voorzichtig het kleine erf vol fusten en flessen over, stapte
het trottoir op en ging op weg naar Church Ope Cove. In het
laantje naar de baai deed hij zijn zaklampje aan en al snel
daalde hij weer het ruwe pad af naar het strand. Er was een
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gloed aan de horizon over de zee die de dageraad
aankondigde, een uitzicht dat hem deed denken aan zijn
tijd bij de koopvaardij. Het was bijna eb, de golven rolden
zachtjes over de kiezels. Er stond geen zuchtje wind in de
beschutte baai.

Hij herinnerde zich wat kapitein Wakefield had gezegd
over het tijdstip van overlijden van het slachtoffer. Hij keek
om zich heen. De moordenaar en het slachtoffer moesten
hier zijn gekomen met zaklampen. Waarom hadden ze
elkaar hier ontmoet? Voor privacy natuurlijk, en in dat geval
had het slachtoffer zijn moordenaar niet gevreesd of
verwacht dat hij gedood zou worden. Als het slachtoffer per
boot was gebracht, al dood, waarom had de moordenaar het
lichaam dan niet op zee gedumpt, waar niemand het zou
vinden? Als iemand het toevallig had gevonden of als het
was aangespoeld, zou het tegen die tijd moeilijk te
identificeren zijn geweest, als het zeeleven het had
aangevreten. Iemand had veel moeite gedaan om alle
identificatie van het slachtoffer te verwijderen, of had hij dat
zelf gedaan? Had hij zijn papieren en persoonlijke
bezittingen ergens achtergelaten? Een strandhuisje
misschien? Dat betekende niet dat ze er nog waren – de
moordenaar had ze mee kunnen nemen.

Plotseling versnelde zijn hartslag door het geluid van
voetstappen achter hem. Hij dacht dat de geschiedenis zich
zou herhalen en dat hij dood zou eindigen met een mes in
zijn nek. Hij draaide zich om en keek in de lichtblauwe ogen
van een lange vrouw van eind twintig of misschien begin
dertig. Ze droeg een marineblauwe broek, platte schoenen
en een trui onder een versleten en onbetamelijk donkergrijs
werkjack, dat haar nonchalante elegantie slechts leek te
versterken in plaats van eraan af te doen. Om haar slanke
nek hing een duur uitziende camera. Haar schouderlange
blonde haar omlijstte een licht gebruind, open gezicht met
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fraai gevormde jukbeenderen en een gulle mond, die naar
hem lachte terwijl de koele blauwe ogen hem scherp en
kritisch opnamen.

‘Sorry, ik wilde u niet laten schrikken, inspecteur Ryga,’
verontschuldigde ze zich met een licht speels air. Haar stem
was vol en warm, maar zonder merkbaar accent.

‘En u bent?’ Dit kon onmogelijk de vrouw zijn die het
lichaam had ontdekt.

Ze corrigeerde zijn gedachte snel. ‘Eva Paisley.’
Wat had brigadier Daniels gezegd? ‘Interessant, lang,

niet wat je noemt mooi maar aantrekkelijk op een no-
nonsense manier’. Ryga zag precies wat Daniels had
bedoeld. En hij vond Eva Paisley zeer aantrekkelijk.
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HOOFDSTUK 5

‘MAG IK VRAGEN wat u hier doet?’ zei Ryga, zijn toon luchtig
houdend. Er was geen reden waarom ze niet op het strand
zou zijn. Het was geen verboden terrein.

‘Hetzelfde als u, de plaats delict opnieuw bezoeken, als
hij hier is vermoord. En nee, ik heb hem niet vermoord.’
Haar ogen twinkelden en ze klonk niet verdedigend.

‘Waarom denkt u dat hij niet hier vermoord is?’ vroeg
hij, geïntrigeerd door haar en benieuwd naar haar mening.

‘Omdat het leek alsof iemand zijn lichaam zo had
gepositioneerd.’

‘Hebt u veel lichamen gezien?’
‘Helaas wel.’
Ryga trok zijn wenkbrauwen op. ‘Bent u dokter?’
‘Nee, fotograaf.’ Ze wees op de camera. ‘En het vinden

van een lijk in de cove gisteren maakte de ochtendshoot wel
veel interessanter. Vind je mijn luchthartigheid
onsmakelijk?’

Vond hij dat? Was zijn reactie zo duidelijk geweest? ‘Het
verrast me gewoon.’

‘Ik verras mezelf meestal. Ik zag je langs de cottage
lopen. Die ligt aan de hoofdweg van Wakeham en ik had
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geen zin om te roepen: ‘Hé, inspecteur, wil je wat foto’s
zien?’ De buren vinden me toch al een beetje vreemd.’

Hij moest onwillekeurig lachen.
‘Ik raadde al waar je naartoe ging. Ik had de camera niet

echt nodig, maar het is mijn beroep en een fotograaf zonder
camera is als een politieagent zonder fluitje. Ik neem aan
dat jij een fluitje hebt?’

Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn regenjas en
haalde het fluitje eruit. ‘Wil je dat ik erop blaas?’

‘Alleen als je denkt dat ik gevaarlijk ben en gearresteerd
moet worden.’

Ze was boeiend en misschien was haar charme ook wel
gevaarlijk, dacht hij. ‘Heb je foto’s van me gemaakt?’
vroeg hij.

‘Ja, vanaf het pad. De grote detective aan het werk.’
‘Starend naar de zee. Hopend op inspiratie. Of, zoals de

kranten zouden zeggen, de grote Scotland Yard detective
lijkt verbijsterd,’ voegde hij er fronsend aan toe.

‘Het zijn alleen foto’s van je rug, maar maak je geen
zorgen, ik doe er niets mee en ik verkoop ze ook niet aan de
kranten, inclusief dat lokale reportertje, Mountfort. Je mag ze
hebben en ik zal de negatieven voor je verbranden als je er
echt zo mee zit. Maar je wilt graag de foto’s zien die ik van het
lijk heb gemaakt, dus laten we eens kijken.’ Ze beende weg
en hij kon haar lange passen maar net bijhouden. ‘Misschien
kan ik je het een en ander over hem vertellen als we de foto’s
bekijken,’ riep ze achterom, niet in het minst buiten adem.

‘Wat bedoel je daarmee?’ Kende ze het slachtoffer? Zo ja,
waarom had ze dat dan niet aan inspecteur Crispin verteld?

‘Ik zie alles door het oog van mijn camera, waardoor je
misschien een andere kijk krijgt op wat jij en je collega’s
zien. Of misschien voegt het wat toe,’ antwoordde ze.

Maar zou het relevant zijn? Toch had hij alle informatie
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nodig die hij kon krijgen en hij zou niet weigeren om ideeën
te onderzoeken, hoe maf ze ook klonken.

Hij keek achterom. ‘Ben je gisterochtend langs dit pad
naar de baai gegaan?’

‘Ja.’
‘Dan moet je vanaf hier het lichaam hebben gezien.’
‘Zeker.’
‘Dat heb je inspecteur Crispin of brigadier Daniels niet

verteld.’
‘Ze hebben het me niet gevraagd.’
Ze kwamen bovenaan de klif.
‘Maar waarom ben je naar beneden gegaan? Waarom

niet meteen naar het politiebureau?’
‘Doe niet zo onnozel, Ryga, je weet waarom.’ Ze

gebaarde naar haar camera. ‘Bovendien wist ik niet of de
arme man dood was, hoewel ik het zeer waarschijnlijk
achtte,’ vervolgde ze, terwijl ze het laantje in de richting van
Wakeham op stapte. ‘Ik kon het zien aan de manier waarop
hij lag, hoewel er een kans was dat hij bewusteloos was.
Maar toen ik dichterbij kwam, sloot ik dat uit omdat ik toen
aan zijn kleur zag dat hij dood was en al zeker een paar uur,
maar ik voelde toch de pols.’

Aan gillen en vluchten doet deze vrouw niet, dacht Ryga.
‘Heb je eerder lichamen in die staat gezien dan?’

‘En erger. Ik ben oorlogsfotograaf.’
Hij haalde diep adem. ‘Ik begrijp het.’
‘Is dat zo?’ zei ze, licht vijandig, maar de woede

verdween uit haar ogen terwijl ze hem aankeek. ‘Ja, dat doe
je,’ zei ze zachtjes voor ze wegkeek.

Ze liepen in stilte verder.
Ryga was dankbaar dat ze niet naar zijn oorlog vroeg.

Zijn bewondering voor haar nam toe. Als oorlogsfotograaf
moest ze getuige geweest zijn van vreselijke bloedbaden. Nu
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begreep hij waarom een enkel lichaam op het strand niet
traumatisch voor haar was geweest.

Ze draaide de hoofdstraat in en leidde hem naar de
overkant, naar een kleine cottage van Portland-steen, met
rechts marineblauwe garagedeuren waarachter ooit paarden
moesten hebben gestaan en waar een raam boven zat. Een
smal steegje aan de linkerkant leek naar de achtertuin te
leiden. Een handvol mannen die te voet naar hun werk
gingen, passeerde hen aan de overkant van de weg. Aan hun
kleding te zien gingen ze naar een van de nabije
steengroeven. Ryga merkte hun nieuwsgierige blikken op en
een paar van de oudere mannen raakten hun pet aan, niet
voor hem maar voor Eva Paisley, die terugzwaaide. Een bus
denderde voorbij toen ze een sleutel in het slot stak en de
deur opende.

Ze stapten rechtstreeks een zitkamer binnen. Die was
comfortabel gemeubileerd met een aantal niet bij elkaar
passende fauteuils, een tafel achterin tegen de rechter muur,
twee dikke Perzische tapijten op de flagstone-vloer, een
grote open haard aan de linkerkant en daarachter een trap
naar de eerste verdieping. Er hingen ook wat schilderijen
aan de dikke, witgekalkte muren – stadslandschappen met
arbeiders die naar de fabriekspoorten liepen, mannen die in
de steengroeven zwoegden, volgens hun kleding
gedetineerden uit de nabijgelegen gevangenis, zeegezichten
met vissers. Maar dit waren niet de gebruikelijke knusse
afbeeldingen – ze toonden de ruwe trekken en het zware
werk van de arbeiders.

Toen ze hem zag kijken, zei ze: ‘Van mijn overleden
tante.’

‘Ze zijn…’ Hij zocht naar het juiste woord, een beetje
onzeker of Eva Paisley minachtend zou reageren als hij
‘goed’ zei. Het was sowieso het verkeerde woord, want het
deed ze niet genoeg recht. ‘Treffend en tot nadenken
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stemmend,’ zei hij even later, terwijl hij bewonderde hoe
hoop, angst, strijd en ontberingen in de ogen en monden
werden uitgedrukt.

‘Dat zijn ze.’ Ze wierp hem een keurende blik toe. ‘Kom
mee naar de keuken. Ik heb dit huis en al Pru’s schilderijen
geërfd. Ik weet nog niet wat ik ermee aan moet, hoewel
verschillende galeries me benaderd hebben met de vraag of
ik haar schilderijen wil verkopen.’

Hij zou er graag een bezitten, maar hij nam aan dat ze
ver buiten het bereik van een politiesalaris lagen.

‘Ik dacht dat ik de cottage zou verkopen, maar nu weet ik
het niet meer zo zeker,’ zei ze. ‘Het is misschien fijn om een
plek te hebben waar je af en toe in de buurt van de zee kunt
zijn.’

Maar niet voor lang, dacht hij. ‘Waar woon je meestal?’
‘Waar het werk me brengt.’ Ze legde de camera op de

keukentafel en trok haar werkjack uit, dat ze aan een haak
aan de achterkant van de keukendeur hing. ‘Maar ik heb
wel een appartement in Londen.’

‘Wat fotografeer je nu er geen oorlog is?’
‘Er is altijd oorlog, Ryga. Misschien ga ik wel naar Korea.

Kijk niet zo geschokt. Je denkt: waarom trekt een aardig
meisje als ik door oorlogsgebieden om foto’s te maken?’

‘Niet echt.’
‘Wel zoiets. Het antwoord is dat ik het niet weet. Het is

iets wat ik voel dat ik moet en wil doen, een beetje zoals jij
misdaden wilt oplossen en mensen in de gevangenis stopt of
ze laat ophangen.’

‘Alleen degenen die schuldig zijn.’
‘Ah, maar het zijn niet altijd de schuldigen.’
‘Ik veroordeel ze niet en ik mag graag denken dat ik

genoeg bewijs heb om aan te tonen dat ze schuldig zijn.’
‘Maar ben je verplicht het publiek te beschermen tegen

moordenaars, dieven, slachters en verkrachters?’
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‘Verplicht? Dat weet ik niet. Het is gewoon iets wat ik
doe.’

‘Het leven moet niet alleen iets zijn wat je doet, Ryga.’
‘Maar dat is het vaak wel.’
‘Misschien. Maar dat kun je altijd veranderen.’
‘Sommige mensen kunnen dat niet.’
‘Nee,’ zei ze bedachtzaam. Toen, bondig: ‘Koffie?’ Ze

tilde een toestel met dubbele glazen potten op en moest zijn
verbazing hebben opgemerkt. ‘Dit was van Pru. Ze had een
gezonde liefde voor koffie, omdat ze als kind jarenlang op
een plantage had gewoond. Zodra deze op de markt
kwamen, kocht ze er een. Je kunt er prima koffie mee zetten.
Maar als je een theeleut bent…’

‘Koffie is prima, bedankt.’
‘Hadden de mensen in The Quarryman’s Arms nog

verhalen over mij, de gekkin in de cottage van ouwe Pru?’
‘Nee. Ik heb ze niet gesproken. Sandy Mountfort eiste al

mijn aandacht op en jij kwam niet ter sprake, hoewel hij me
wel om een foto van het slachtoffer heeft gevraagd.’

‘Die krijg je binnenkort. Het is een wonder dat ze niet
over me roddelden.’

‘Valt er iets te roddelen?’ Hij keek toe hoe ze de koffie in
het glazen apparaat schepte en het aanzette.

‘Er is altijd wel iets en iemand om over te roddelen op
een plek als deze.’

‘Zoals?’
‘Hoe ik, een vreemdeling, en een nogal vreemde ook,

een dode man in de baai wist te vinden. En nee, ik weet niet
wie hij is en ik heb hem nog nooit gezien.’

‘Waarom zeg je een “nogal vreemde”?’
‘Dat hoef je toch niet te vragen?’ Ze veegde haar blonde

haar van haar voorhoofd en keek hem ondeugend aan. ‘Dat
is wat inspecteur Crispin denkt. Ik voldoe niet bepaald aan
zijn vrouwbeeld, en dat geldt niet alleen voor hem. Ik had
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gehoopt dat de oorlog de opvattingen over wat vrouwen
kunnen zou hebben veranderd, maar het geheugen is
verbazingwekkend kort.’

Ryga’s gedachten dwaalden af naar Sonia Shepherd die
de pub in haar eentje beheerde. Hij wilde Eva Paisley naar
haar vragen, maar wist niet zeker waarom. Hij vroeg zich af
wat ze had gedacht toen ze zijn boodschap tegen de theepot
op tafel had gevonden. Dacht ze dat hij haar en haar zoon
ontweek? Dat was dwaas. Waarom zou hij? Maar hij zag in
dat hij niet wilde dat ze slecht over hem dacht. Ongeduldig
wuifde hij de gedachte weg. Hij had geen tijd voor zulke
emoties of verwikkelingen. Daar zorgde zijn werk wel voor.

‘Ontbijt?’ zei Eva. ‘Alleen roerei, geen spek,’ vervolgde ze
zonder zijn antwoord af te wachten.

‘Ik kan onmogelijk–’
‘O, doe niet zo stijf, en doe in hemelsnaam die

belachelijke regenjas uit, hij laat je vierenzestig lijken.’
‘Zo voel ik me soms,’ antwoordde hij met een lach.
‘Gooi hem maar ergens neer.’
‘Ik wil je rantsoen niet opeten,’ zei hij.
‘Dat doe je niet, maar dat zou ik je waarschijnlijk niet

moeten vertellen, aangezien je politieagent bent. Een heel
aardige man uit de buurt geeft me een of twee eieren, of,
liever gezegd, hij gaf ze mijn tante tijdens de oorlog en de
traditie is voortgezet.’

Ryga kwam de zitkamer weer binnen, hing zijn jas aan
een fauteuil en legde zijn hoed erop. Dit keer zag hij de
foto’s op het dressoir van een vrouw van midden vijftig met
sterke gelaatstrekken, kort grijs haar en een brede mond die
bedachtzaam in de camera keek, en een andere van een
slanke, lange vrouw in een badpak in wat hij dacht dat
Church Ope Cove was. Het was Eva. Wie had die foto
genomen? Misschien had ze hem zelf genomen met een
timer.
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‘Er is genoeg brood,’ zei ze toen hij terugkeerde naar de
keuken. ‘Dus snij voor jezelf een paar dikke plakken af en
ook een paar voor mij, als je toch bezig bent. Ik leg ze onder
de grill.’ De grill kwam sissend tot leven.

Ze begon de eieren te kloppen. ‘Er is geen boter of
margarine. Ik heb nog wat op rantsoen, maar ik was gisteren
met belangrijker zaken bezig dan in de rij te staan. Terwijl
we eten en drinken vertel ik je wat er gebeurd is. Brigadier
Daniels heeft je vast al op de hoogte gebracht, maar het kan
geen kwaad om het te herhalen voor frisse oren en iemand
die ervoor open staat – tenminste, dat hoop ik maar, Ryga.
Zo te zien wel. Dat is meer dan ik kan zeggen van inspecteur
Crispin en commissaris Meredith. Als Meredith niet zo
graag van me af gewild had, was hij misschien niet
uitgegleden en had hij zijn enkel niet gebroken. Ga zitten.’

Dat deed hij.
‘Ei op of naast je toast?’
‘Op.’
‘Goed besluit.’
Ze zette het bord voor hem neer en schonk koffie voor

hen in. Beide smaakten goed. Hij was verbaasd dat hij met
een getuige zat te ontbijten. Het was nog nooit gebeurd in
zijn korte politiecarrière, maar de vinder van een lijk maakt
er meestal geen foto’s van die kunnen helpen bij het
onderzoek. Op de een of andere manier deden zowel het
ontbijt als het feit dat ze het lijk had gefotografeerd
volkomen natuurlijk aan.

‘Dus hier is mijn verklaring…’
Het was zoals Daniels hem verteld had: er was niets

nieuw of anders. Tegen de tijd dat ze klaar was, hadden ze
hun ontbijt op.

‘Goed, laten we de foto’s bekijken.’ Ze liep naar de deur
die naar de keuken leidde. ‘Dit was vroeger de bijkeuken,
maar tante Pru heeft hem omgebouwd tot atelier en de
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binnenste zitkamer werd de keuken. Toen ik hier twee
weken geleden aankwam, heb ik er tijdelijk een donkere
kamer van gemaakt.’

Ze deed het licht aan en hij zag dat er foto’s waren
klaargelegd op een tafel die tegen de muur stond. Ze waren
van uitstekende kwaliteit en hij voelde zich schuldig toen hij
terugdacht aan zijn opmerking tegen Daniels dat ze
waarschijnlijk bewogen en nutteloos waren. Daniels hoefde
vandaag beslist niet met zijn camera naar het mortuarium.

De eerste foto die hij bestudeerde was genomen vanaf
het pad dat naar de baai leidde, met het lichaam gesitueerd
zoals Daniels hem verteld had en zoals Eva Paisley bevestigd
had. Het slachtoffer lag op zijn rug met zijn benen iets uit
elkaar en zijn armen schuin maar recht.

‘Ik snap wat je bedoelt met dat je wist dat hij dood was,’
zei hij. ‘Hij ziet er niet uit alsof hij gewoon in slaap is
gevallen, en waarom zou hij een pak dragen op het strand?
Als hij van de klif was gevallen of eroverheen was gegooid,
of een soort toeval had gekregen, zou zijn lichaam
verwrongen op zijn zij of op zijn buik hebben gelegen.’ En
nu Ryga een foto van het lichaam kon zien, was hij het
ermee eens dat het leek alsof het slachtoffer daar was
neergelegd. Had hij kunnen staan of zitten toen hij in zijn
nek werd gestoken en was zijn lichaam verplaatst? Maar
waarom zoveel moeite doen?

‘Zijn kleren zijn interessant,’ zei ze, in navolging van
Wakefield. ‘Ik heb een paar modeshoots gedaan – dat moet
wel als de vijandelijkheden in de wereld op een laag pitje
staan,’ zei ze, een beetje meesmuilend. ‘En dat pak is erg
Cary Grant, Clark Gable of Winston Churchill, hoewel de
lichaamsbouw zich meer leent voor de eerste twee. Dat
soort pakken was in de jaren twintig en dertig erg populair
in Amerika.’

‘Denk je dat hij een Amerikaan kan zijn?’
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‘Waarom niet? Er waren er hier veel tijdens de oorlog.
Misschien is hij gebleven of teruggekeerd uit Amerika,
wellicht omdat hij iemand had achtergelaten.’

Het was het overwegen waard. Had hij een kind verwekt
toen hij in de buurt gestationeerd was en was hij
teruggekeerd naar zijn geliefde om te ontdekken dat de
woedende echtgenoot ook was teruggekeerd uit de oorlog?
Waren jaloezie en wraak het motief? Crispin had dat al
gezegd. Misschien was Church Ope Cove de
ontmoetingsplaats van de geliefden geweest en daarom
door de moordenaar gekozen als plaats van overlijden. De
dode kon een ontmoeting met zijn geliefde in de baai
hebben geregeld en haar man, die het had afgeluisterd, had
hen betrapt en de man vermoord.

Hij richtte zijn aandacht weer op Eva toen ze verderging:
‘Die pakken werden ook gedragen door gangsters tijdens de
drooglegging – opzichtig, een beetje pooier-achtig, tot die
acteurs ze respectabeler maakten. Dit lijkt veel meer op het
krijtstreeppak van Cary Grant. Brede revers, double-
breasted, opgevulde schouders, wat vollere en kortere
mouwen waardoor iets van de manchet zichtbaar is. Het
jasje van het lijk was open geknoopt, de knopen intact en
met bijpassend garen. De broek is ook voller in de taille en
op de heupen, met een knoopsluiting en geen rits. Ik zou
zeggen dat dit pak ergens midden jaren dertig is gemaakt,
mogelijk later, maar dan zou het een gulp met rits hebben
gehad, tenzij het speciaal voor hem was gemaakt en hij de
voorkeur gaf aan knopen. De knopen van de gulp zaten
allemaal op hun plaats en waren niet vastgenaaid met
verschillend gekleurd garen.’

‘Heb je ze bestudeerd?’ vroeg hij.
‘Klink niet zo geschokt, Ryga. Opmerkzaam zijn is mijn

werk.’ Ze wierp hem een licht plagerige blik toe. ‘Ik zie wat
andere mensen vanzelfsprekend vinden. Ik let op het
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ongewone, het emotionele, het… Nou, laten we zeggen dat
mij meer opvalt en het klopte niet – zijn gezicht en handen
stonden haaks op dat pak.’

‘Op welke manier?’ Het fascineerde hem wat zij toe te
voegen had aan wat hij in het mortuarium had gezien. Hij
had zelden zo’n deskundige en oplettende getuige. In feite
had hij er nog nooit een als Eva Paisley gehad.

‘Hij droeg een duur pak van goede kwaliteit en heeft
toch een hard gezicht, niet dat je daaraan kunt zien wat zijn
achtergrond of levenservaring was, want de dood heeft dat
weggevaagd. Ik heb echter wel een paar close-ups gemaakt.’

Het was geen fraaie aanblik, maar zoals ze al zei, ze had
erger gezien. Hij ook. In zijn gedachten flitste het beeld op
hoe ze over het dode lichaam gebogen stond terwijl de
meeuwen en kraaien om haar heen krijsten en krasten.
Waarom hadden ze niet naar het gezicht en de ogen van de
dode gepikt? Omdat vogels ’s nachts niet vliegen, dat soort
tenminste niet, en ze had het lichaam gelukkig vrij vroeg in
de ochtend ontdekt, anders waren deze beelden een stuk
erger geweest.

Ze zei: ‘Let op zijn brede gezicht, de lage maar
prominente voorhoofdsboog onder de wenkbrauwen, die
donker en zwaar zijn. De brede mond. Hoe zagen zijn
tanden eruit?’

‘Kunstgebit.’
‘Dacht ik al. Dus waarschijnlijk geen gezond dieet. En

wellicht kwam hij uit een milieu waar het normaal is om op
je eenentwintigste al je tanden te laten trekken en te laten
vervangen door een kunstgebit. Het is veel meer een
gewoonte uit de arbeidersklasse dan uit de midden- of
hogere klasse, denk je niet?’

Hij zou het er mee eens zijn geweest, maar veel mensen
die terugkeerden uit krijgsgevangenenkampen overzee
waren hun tanden kwijtgeraakt door de honger en de
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erbarmelijke of afwezige medische zorg. Hij had geluk
gehad – de zijne waren intact. Had deze arme man in zo’n
kamp gezeten? Hij oogde nu fors, maar hij had vijf jaar
gehad om weer aan te komen.

‘Het zou interessant zijn om te weten wanneer het
kunstgebit is aangemeten, of, om precies te zijn, of het
nieuw of oud is,’ voegde Eva eraan toe.

‘Ik zal er een tandarts naar vragen.’
Ze herschikte de foto’s. ‘Dan zijn handen.’ Ze wees een

paar afdrukken aan waarop de handen en polsen van het
slachtoffer te zien waren. ‘Sterke arbeidershanden, zou ik
zeggen.’

Ryga was het er mee eens, net als Wakefield, en hij zou
heel graag willen weten of de patholoog iets bruikbaars kon
vinden op de huid, onder de vingernagels of bij het
bestuderen van de organen, iets dat hen een aanwijzing kon
geven over waar het slachtoffer vandaan kwam en wat zijn
werk had ingehouden. Hetzelfde gold voor de analyse van
de kleren door het lab.

‘En is het je opgevallen dat het pak niet goed past?
Natuurlijk,’ zei ze.

Het was een van de discrepanties waar hij over had
gepiekerd toen hij gisteren uit het mortuarium gekomen
was.

‘Misschien is het voor hem gemaakt toen hij slanker
was,’ vervolgde ze, ‘hoewel de broek wat te kort in de pijpen
is en me dunkt dat hij niet veel gegroeid is sinds hij het liet
aanmeten.’

‘Het had kunnen krimpen bij het wassen.’
‘Niet bij een pak van die kwaliteit. Zitten er labels in?’
‘Nee. En ook niet in de schoenen, maar ze zien eruit

alsof ze handgemaakt zijn.’
‘Hoe versleten is het pak?’
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‘Een beetje, maar niet veel. Onze analist zal het nader
bestuderen.’

‘Hij was beslist zuinig, want hij heeft dit pak bewaard
sinds pakweg 1935, mogelijk eerder. Meer dan vijftien jaar.’

‘Dat is niet ongebruikelijk, vooral omdat er–’
‘Zeg het niet.’ Ze stak haar slanke handen nep-gruwend

op. ‘Ik weet dat we in oorlog waren, maar zelfs jij hebt
sindsdien een nieuw pak gekocht, Ryga – breder jasje,
double-breasted, langere broekspijpen. Past mooi.’

‘Hij had het kunnen opslaan om het weer op te diepen toen
hij na de oorlog terugkeerde.’ Ryga negeerde haar compliment.
Hij had geen andere keus gehad dan nieuwe kleren te kopen
toen hij terugkeerde uit Duitsland. Zijn kleren en persoonlijke
bezittingen, niet dat hij er veel had, waren vernietigd tijdens
het bombardement, samen met de eigenaren van het huis waar
hij ze had achtergelaten, een ouder echtpaar dat bevriend was
geweest met zijn vader. Bovendien zou niets hem gepast
hebben. Hij was afgevallen in het kamp. Sindsdien was er weer
wat bijgekomen, maar niet alles.

Het kwam bij Ryga op dat het slachtoffer een paar jaar in
een Britse gevangenis had kunnen zitten voor een misdaad
die hij had begaan en dat het pak waarin hij dood werd
aangetroffen het pak was dat hij had gedragen toen hij werd
opgesloten. ‘Misschien was het zijn lievelingspak, of had hij
moeite om rond te komen sinds zijn terugkeer uit de oorlog.
Hij kon zich geen nieuw pak of veel nieuwe kleren
veroorloven.’ Maar Tyga herinnerde zich dat het hemd van
het slachtoffer van zijde was, net als zijn sokken, en dat die
er nieuw uitzagen. Hij vertelde dit aan Eva.

‘Interessant,’ merkte ze op. ‘Zijn stropdas is ook van zijde
en modern.’ Ze wees ernaar op de foto. ‘Ik heb hem niet
aangeraakt, maar ik kon het zien door er alleen maar naar te
kijken. Het geometrische patroon lijkt op dat van jou. Waar
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heb je hem gekocht? Austin Reed, Regent Street, zou ik
zeggen.’ Ze lachte om zijn verbaasde blik. ‘Ik zei het al, ik
merk dingen op en ik heb modeshoots gedaan. Ken je de
maker van de das van het slachtoffer?’

‘Van Heusen.’
‘Amerikaans bedrijf, heel onderscheidend. Ze staan

bekend om hun kwaliteitskleding, vooral overhemden. Was
het shirt van het slachtoffer van Van Heusen?’

‘Er zat geen label in.’
‘Waarschijnlijk niet. Van Heusen shirts en dassen

worden gedragen door filmsterren – Bob Hope en James
Stewart, bijvoorbeeld.’

‘Duur dus.’
Ze knikte.
Meer discrepanties. En nu de discrepantie die hem het

meest verbluft had. ‘En de manchetknopen?’ Hij keek
aandachtig naar haar gezichtsuitdrukking.

‘Die heb ik niet gezien. Ik wilde zijn armen niet optillen
en op geen enkele manier de positie van het lichaam
veranderen.’

‘Kijk hier maar.’ Hij haalde de envelop uit zijn
binnenzak en legde die op haar open handpalm. Hij zag dat
ze geen ringen droeg of ringafdrukken in haar vingers had
en dat haar nagels waren geknipt en niet gelakt. Hij wist niet
waarom hij ze haar liet zien, maar in de korte tijd dat hij
haar kende had hij vertrouwen in haar gekregen en hij
stelde prijs op haar oog, haar beoordelingsvermogen en de
aanvullende informatie die ze hem al had gegeven.

‘Handgemaakt,’ zei ze terwijl ze ze omdraaide, ‘en als ik
me niet vergis, is dat een echte diamant in het midden.’

Precies wat hij dacht, vooral na wat ze had gezegd over
het overhemd en de stropdas.

‘Ongewone kleur ook, roze,’ voegde ze eraan toe. ‘Geen
gebruikelijke keus voor een man. Het lijkt er dus op dat je
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slachtoffer niet arm was, of liever gezegd dat hij ooit rijk is
geweest.’

‘Ze kunnen een cadeau van een vrouw zijn geweest of hij
heeft ze gestolen.’

‘Zou de Yard het niet weten als er zoiets gestolen was?’
‘Misschien is het niet gemeld bij de Yard. Het kan

gerapporteerd zijn aan de lokale politie, die het niet
waardevol of belangrijk genoeg vond om aan ons door te
geven.’

Maar ze had verschillende mogelijkheden aangedragen,
en aan sommige had hij niet gedacht. Daar was hij
dankbaar voor.

Ze vervolgde: ‘Er staat geen makersmerk op de
manchetknopen, tenzij het zo klein is dat je een
vergrootglas nodig hebt. Heb je gekeken?’

Ryga moest toegeven dat hij dat niet had gedaan. Ze
reikte in een lade, haalde er een tevoorschijn en
bestudeerde ze om de beurt door de lens. ‘Hier, kijk maar
eens. Ik zie geen merkteken, maar er zitten wat krasjes op.’

‘Ik kan ze zien.’
Ze leunde fronsend tegen de bank. ‘Geen makersmerk of

handtekening kan erop wijzen dat de kunstenaar niet wilde
dat zijn of haar identiteit bekend werd, of dat het een
persoonlijk cadeau was en daarom geen handtekening
nodig had.’

‘Kun je een paar close-up foto’s voor me maken?’
‘Met plezier, en ik zal een set afdrukken bewaren en

rondvragen bij mijn mode- en kunstenaarsvrienden.’
Ryga nam niet eens de moeite om te zeggen dat het niet

haar taak was om dat te doen. Ze kon met mensen praten
die hij of Daniels waarschijnlijk in geen dagen zouden
kunnen vinden.

‘Ik heb meerdere kopieën van de foto’s van het
slachtoffer voor je afgedrukt,’ zei ze, terwijl ze het stapeltje
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schudde en een grote bruine envelop greep. ‘Omdat het
zwart-witafdrukken zijn, valt de afschuwelijke lijkkleur van
zijn gezicht weg, dus de pers kan ze gebruiken en misschien
zijn ze geschikt voor jullie posters.’

‘En ze kunnen ons helpen hem te identificeren als hij in
onze boevengalerij zit,’ voegde Ryga eraan toe terwijl hij de
envelop van haar overnam.

Ze pakte haar camera. ‘Ik fotografeer meteen de
manchetknopen.’

Hij keek naar haar terwijl ze foto’s nam vanuit alle
hoeken. Binnen een paar seconden was ze klaar. ‘Ik breng ze
later vandaag langs en ook de foto’s die ik van jou in de baai
heb genomen. Waar kan ik je vinden?’

‘Op het politiebureau in Fortuneswell. Als ik er niet ben,
geef ze dan aan de brigadier van dienst, of ik kan brigadier
Daniels sturen om ze op te halen, maar alleen de foto’s van
de manchetknopen.’ Hij wilde niet dat die van hem
rondgingen. Daniels of iemand op het bureau zou
misschien in de envelop willen gluren.

‘Prima.’
Hij bedankte haar voor haar hulp en voor het ontbijt en

vond dat hij ontzettend als een politieagent klonk, maar dat
was hij dan ook. Hij zag haar geamuseerde uitdrukking en
vertrok met een licht geërgerd gevoel. Hij hield er niet van
uitgelachen te worden, maar misschien was hij overgevoelig.
Hij was geen man die zich bedreigd voelde door slimme,
zelfverzekerde vrouwen, hoewel hij wist dat sommige
collega’s dat wel waren. Inspecteur Crispin kon er best zo
een zijn. Misschien was hij ook een van de mannen die nog
steeds geloofden dat het politiekorps geen plaats was voor
vrouwen. Hij was zich ervan bewust dat sommige
politiekorpsen in het land nog steeds geen vrouwelijke
politieagenten hadden en dat was, gezien de rol die vrouwen
tijdens de oorlog hadden gespeeld, verbazingwekkend en
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extreem kortzichtig, zoals Eva Paisley had laten
doorschemeren. Hij had geleerd dat iedereen een rol moest
spelen in de maatschappij en hij was van de oorlog
teruggekeerd in de hoop dat er een nieuw, verlicht tijdperk
zou aanbreken. In sommige opzichten was dat ook gebeurd.
In andere niet.

Hij vroeg zich af wat voor soort oorlogsfoto’s Eva Paisley
had gemaakt en waar ze die had genomen. Ze was zeer
behulpzaam geweest en haar inzicht was erg waardevol,
maar hij had nog steeds de mening van experts nodig over
de kleding, de schoenen en de manchetknopen. Die laatste
moest hij naar de Yard sturen en vragen of een
diamantexpert uit Hatton Garden kon bevestigen of ze echt
waren. Zodra hij er foto’s van had zou hij dat doen.

Hij keek op zijn horloge. Het was tijd om terug te gaan
naar The Quarryman’s Arms waar Daniels hem zou
ophalen, maar hij hield zijn pas in. Naast de lokale
politieman waren er twee mensen die wisten wat er in een
dorp gebeurde – de melkboer en de postbode – en Ryga had
een uniform gezien. Hij stak de weg over en liep naar de
postbode.
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HOOFDSTUK 6

NADAT HIJ ZICH HAD VOORGESTELD, vroeg Ryga de postbode
of hij onbekenden in een krijtstreeppak had gezien.

‘Meerdere,’ was het verrassende en onverwachte
antwoord. De postbode gaf een vrijwel tandeloze grijns ten
beste en duwde zijn pet naar achteren. ‘Ik overdrijf, maar ik
heb twee heren in het hotel gezien die ze droegen, een van
hen van ongeveer de leeftijd van de man die volgens u dood
is, hoewel ik niet kan zeggen dat hij het was.’

Ryga dacht niet dat dat het geval zou zijn, want dan had
het hotel inmiddels wel een van hun gasten als vermist
opgegeven. ‘Waar is dit hotel?’ vroeg hij.

‘Net langs de weg daar.’ De postbode wees naar links, in
tegenovergestelde richting van Easton en de cottage van Eva
Paisley. ‘Ziet u die stenen boog? Dat is de ingang. The
Pennsylvania Castle Hotel. Nogal groot, kijkt uit op Church
Ope Cove.’

Wel, wel!
‘Het is nog maar net een hotel,’ zei de postbode, die geen

haast leek te hebben om verder te gaan met zijn ronde. ‘Tot
voor kort was het privé-eigendom – een vervloekt groot
lelijk ding als je het mij vraagt. Het is eind achttiende eeuw
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gebouwd voor John Penn, de gouverneur van Portland en
kleinzoon van William Penn. U kent hem natuurlijk wel.’

Ryga zei van niet.
‘Hij stichtte Pennsylvania in Amerika,’ antwoordde de

postbode, enigszins verbaasd dat iemand van Scotland Yard
zo’n belangrijk feit niet wist. ‘Zijn zonen, Thomas en
Richard, waren ook eigenaar van de staat Pennsylvania. Zet
je aan het denken, nietwaar?’

Ryga zei van wel, maar hij wist niet goed waaraan hij zou
moeten denken.

‘Er was een naar het kasteel vernoemde steengroeve ten
zuiden ervan,’ vervolgde de postbode, ‘maar die raakte
ergens in de jaren twintig in onbruik. Winston Churchill,
Eisenhower en de Gaulle ontmoetten elkaar daar om de
plannen voor D-Day af te ronden – in het kasteel hoor, niet
de steengroeve.’ Hij lachte schor. Hij leek te willen beginnen
aan een verhaal over de oorlog, dus Ryga bedankte hem
haastig en ging op weg naar het hotel. Het was maar een
paar minuten lopen.

Hij ging de indrukwekkende poort binnen en liep snel
de al even indrukwekkende, met bomen omzoomde
oprijlaan op die aan weerszijden een weids gazon had. In
het noorden kwam het terrein uit op een bos, terwijl in het
zuiden meer landschapstuinen lagen. In het oosten kleurde
een zilveren gloed de lichtblauwe hemel. Een heldere
ochtend was een goed voorteken voor de agenten die de
cove moesten doorzoeken. Die kon hij vanaf hier niet zien
vanwege een bebost gebied achter de gazons. Liep er een
pad doorheen? vroeg hij zich af.

Voor hem lag een groot wit gebouw van Portland-steen,
dat Ryga helemaal niet lelijk vond. Sterker nog, hij vond het
majestueus, met zijn vierkante, van kantelen voorziene
torens en boogvormige raamkozijnen. Een verblijf hier zou
niet goedkoop zijn en dat het nog maar net een hotel was
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geworden, gaf aan dat er welvarender tijden in het verschiet
lagen, voor sommigen tenminste. Niet voor inspecteurs van
Scotland Yard. Dit was onvergelijkbaar met The
Quarryman’s Arms. Niet dat hij liever hier ingekwartierd
zou zijn – integendeel, de pub beviel hem prima. Daar had
hij meer kans om informatie op te doen die kon helpen bij
het onderzoek.

Zijn gedachten dwaalden af naar gisteravond, naar het
afgeluisterde gesprek van de twee mannen die uit de pub
kwamen. Waarom zou hij het zijn… opgeruimd staat netjes…
Vuile rotzak. Wie? vroeg Ryga zich af. Hadden ze het over het
slachtoffer gehad?

Hij merkte de twee auto’s op die voor het hotel
geparkeerd stonden. De ene was een groene Rover 12 sedan,
de andere een Daimler sedan, beide geregistreerd rond 1939,
dacht hij, beslist vooroorlogs. Toen hij de ruime, paarse
entree binnenstapte, liep hij naar de brede mahoniehouten
receptiebalie, zijn tred zacht door het hoogpolige tapijt.
Kosten noch moeite gespaard, dacht hij terwijl hij zijn
legitimatie liet zien aan de dunne vrouw van middelbare
leeftijd achter de balie, wier lach ter begroeting in een
oogwenk verdween. Ervoor in de plaats kwam een bezorgde,
kritische frons, alsof de geur van verf, behang en nieuw
tapijt plotseling veranderd was in een putlucht.

Ze tuurde afkeurend over haar montuurloze bril naar
hem voor ze de manager ging halen, op Ryga’s verzoek. Op
de muur achter haar stond dat het huis ooit toebehoorde
aan de stichter van Pennsylvania, zoals de postbode hem
had verteld.

Hij draaide zich om. Aan de overkant van de hal, door de
open deur, kon hij zien dat de lounge uitkwam op een serre,
waar een echtpaar van begin zestig kranten las bij hun
koffie. De andere gasten zitten vast in de eetzaal te ontbijten,
dacht hij.
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Een zacht keelschrapen deed hem omkijken. Een man,
even mager als de receptioniste maar ongeveer twintig jaar
jonger, was uit het niets opgedoken. Zijn smalle gezicht was
bezorgd en zijn lichtbruine ogen stonden angstig. ‘Gaat dit
over de man die in de baai is gevonden?’ vroeg hij
fluisterend.

Ryga antwoordde bevestigend.
‘Dan kunnen we beter in mijn kantoor praten.’ De

manager strekte een langgerekte arm uit en keek nerveus
om zich heen of iemand hen kon zien. Toen Ryga niet
bewoog, wapperde de arm ongeduldig alsof hij hem de
kamer rechts van de receptie in wilde duwen.

Ryga ging erin mee. De deur ging geruisloos achter hem
dicht en de manager schoof om zijn enorme en rommelige
bureau naar een versleten leren fauteuil. Het krappe
kantoor rook naar muffe tabak en de misselijkmakende
aftershave waarvan Ryga een vleug had meegekregen toen
hij langs de manager liep. Ryga dacht niet dat er een geur op
de kleren van het slachtoffer had gezeten, maar de
mortuariumlucht had niet bepaald geholpen om dat vast te
stellen. Dat zou hij aan de analisten overlaten. Hij was geen
expert op het gebied van parfum of aftershave. Eva Paisley
had geen parfum opgehad, maar Sonia Shepherd wel – een
heel zachte, licht muskusachtige geur, waarvan de
herinnering zijn lendenen in beroering bracht. Haastig
duwde hij zulke sensaties weg.

‘Neem alstublieft plaats.’
Sprak er nog iemand zo? vroeg Ryga zich af terwijl hij

het nerveuze exemplaar voor hem bestudeerde. Deze
kadaverachtige, kruiperige man leek wel iets uit een roman
van Charles Dickens. Uriah Heap, dacht Ryga. Hij had de
schaarse voorraad Dickens in het gevangenkamp vele malen
gelezen en herlezen. Of misschien voelde de manager zich
verplicht om de rol van een achttiende-eeuwse man te
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spelen, zoals het de stichter van Pennsylvania in 1787
betaamde, volgens het opschrift dat hij net had gelezen.

‘Cedric Dington,’ stelde de manager zich voor, terwijl hij
plaatsnam op het puntje van zijn stoel, alsof hij niet van
plan was lang te blijven. Zijn oude bureau lag bezaaid met
papieren. ‘Ik weet echt niet hoe ik u kan helpen, inspecteur
Ryga – de dode man heeft niets te maken met dit hotel.’ Hij
sprak de woorden vol weerzin uit, zijn neusvleugels trillend
van afschuw bij het idee dat iemand ervoor koos zo
gewelddadig en zo dicht bij zijn hotel te sterven.

‘Hoe weet u dat?’ vroeg Ryga beleefd.
Dington wierp Ryga een hooghartige en neerbuigende

blik toe. ‘Dit is een eersteklas etablissement, inspecteur, en
ik kan u verzekeren dat al onze gasten aanwezig zijn en niet
zouden–’

‘Worden vermoord,’ onderbrak Ryga, weer op dezelfde
beleefde manier, terwijl hij zich afvroeg wat Dingtons
achtergrond was. Wat had dit slijmerige mannetje tijdens de
oorlog uitgespookt? Waarschijnlijk op verzonnen gronden
de dienst ontweken. Maar Ryga berispte zichzelf snel en stil.
Wat had hij zichzelf net nog voorgehouden? Vooroordelen
hoorden niet thuis in zijn werk en nu trok hij overhaaste
conclusies.

Dington trok een pruillipje van weerzin, alsof het woord
‘vermoord’ hem tegen de borst stuitte.

Ryga zei: ‘Maar u hebt wel gasten die krijtstreeppakken
dragen.’

‘Nou, dat is natuurlijk niet ongebruikelijk.’
‘Heeft een man in een krijtstreeppak, ongeveer 1.80 m,

breedgeschouderd met vierkante, robuuste gelaatstrekken
en sterke handen, een goede veertiger, het hotel de
afgelopen dagen bezocht?’

‘Nee.’
‘Maar u ziet niet iedereen.’
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‘Nou, nee, ik–’
‘Dan wil ik graag uw receptioniste spreken.’
‘Is dat echt nodig?’
‘Heeft u een nachtportier?’
‘Natuurlijk.’
‘Ik zal ook terugkomen om hem te verhoren. Hoe laat

begint hij?’
‘Om zeven uur. Ik kan u verzekeren dat geen van beiden

u kan helpen.’
Ryga negeerde de opmerking. ‘Hoeveel gastenkamers

hebt u?’
‘Acht op dit moment. We hopen–’
‘Zijn ze allemaal bezet?’
‘Momenteel niet. We zijn nog maar net open. Het duurt

even om een goede klantenkring op te bouwen,’ zei hij.
‘Hoeveel zijn er bezet?’
‘Er waren er drie, maar op dit moment nog maar twee.

Natuurlijk hebben we morgen andere stellen die inchecken
voor het weekend.’

Die interesseerden Ryga niet. ‘Ik wil graag weten wie er
dinsdag incheckt waren.’

‘Nou, ik–’
‘Zullen we het gastenboek erop naslaan, meneer

Dington?’ Ryga stond op, om aan te geven dat het geen
vraag was.

‘Ik vraag juffrouw Maudley om het binnen te brengen.’
Dington krabbelde snel overeind.

Maar Ryga had andere ideeën. ‘Ik bestudeer het bij de
receptie, dan kan ik tegelijkertijd met haar praten.’

Dington klakte met zijn tong maar stemde toe. Hij had
eigenlijk geen keus en zag in dat toegeven de rechercheur
van Scotland Yard veel sneller weg zou krijgen dan
protesteren. Ryga ving de bezorgde blik tussen juffrouw
Maudley en Dington op, waarna Dingtons nerveuze, smalle
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ogen de entree opnamen. Er was niemand aanwezig, maar
een ander stel van in de zestig had zich aan een andere tafel
bij het paar in de serre gevoegd.

Ryga vroeg inzage in het gastenboek. Een meneer en
mevrouw Waverley uit Bristol hadden zich vrijdag
ingeschreven. Zij waren de eigenaars van de Rover. Dan
waren er een meneer en mevrouw Farringdon uit
Hartlepool, die op donderdag hadden ingecheckt en de
eigenaren waren van de Daimler. Een meneer James Legg
had zondag ingecheckt en woensdagochtend uitgecheckt. Er
was geen tijd in het boek genoteerd waarop hij het hotel had
verlaten. Meneer Legg was de eigenaar van een Jaguar
XK120 sportwagen die, wist Ryga, pas twee jaar geleden op
de markt was gekomen en erg duur was. Meneer Legg deed
duidelijk niet aan soberheid. Waarom? Hoe? Een
oorlogsprofiteur misschien, of iemand die vermogen had
geërfd of legitiem geld had verdiend. Maakte het wat uit?
Niet echt. Maar de timing was interessant. Het adres dat
Legg had opgegeven was Croydon.

‘Was meneer Legg hier voor zaken of plezier?’
Juffrouw Maudley antwoordde: ‘Dat weet ik niet. Ik hoor

mijn neus niet in hun zaken te steken.’
‘Maar het is uw taak om te zorgen dat de gasten zich

welkom voelen.’
‘Inderdaad, maar dat wil niet zeggen dat we ze

ondervragen. Meneer Legg was een heer die duidelijk
maakte dat hij geen vragen wilde.’

‘Hoe?’
De vraag leek haar te verrassen. ‘Dat weet je gewoon als

je al jaren in dit vak zit.’
‘Hij was niet kortaf of onbeleefd?’
‘Helemaal niet. Integendeel, hij was een zeer aangename

man.’
‘Waarover heeft u gesproken?’
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‘Ik weet het echt niet meer – het gebruikelijke,’ voegde
ze er geïrriteerd aan toe. ‘Het weer, zijn reis hiernaartoe, of
zijn kamer comfortabel was.’

‘Zijn beroep? Dat staat hier niet ingevuld.’ Ryga wees
naar de kolom in het gastenboek. De andere mannelijke
gasten stonden vermeld als ‘gepensioneerd’.

‘Het is niet verplicht dat in te vullen. Hij heeft niet
gezegd wat hij voor de kost deed en het was niet aan mij om
ernaar te informeren.’

Ryga richtte zich tot Dington. ‘Hebt u hem ontmoet?’
‘Ja. Ik vroeg hem of alles naar wens was en hij zei van

wel. Waarom bent u zo geïnteresseerd in meneer Legg? Hij
is woensdagochtend vertrokken.’

Daarom ben ik geïnteresseerd. ‘Hoe laat heeft hij
uitgecheckt?’

Dington keek naar juffrouw Maudley voor een
antwoord.

‘Ik weet het niet, hij was al weg toen mijn dienst begon,
om acht uur.’

‘Hoe heeft hij de kamer betaald?’
‘Contant, toen hij zondag aankwam,’ antwoordde ze.
Ryga haalde zijn notitieboekje uit de zak van zijn jas en

noteerde Leggs adres. Croydon viel onder de jurisdictie van
de Metropolitan Politie, dus hij zou brigadier Jacobs
inlichtingen laten inwinnen. Het was de regio van de
Londense luchthaven, hoewel er, sinds het nieuwe
Heathrow een paar jaar geleden was aangewezen als
primaire luchthaven van Londen, steeds minder vluchten
op Croydon waren, maar meneer Legg kon naar huis zijn
teruggekeerd. Of misschien was hij het land uitgevlogen na
het volbrengen van zijn taak, het neersteken van het
slachtoffer. Of was Legg het slachtoffer? Als dat zo is, moest
de moordenaar in zijn auto zijn weggereden.

Hij liep op de zaken vooruit. Hij noteerde het kenteken.
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Jacobs zou contact opnemen met de gemeente Croydon om
te zien of de auto daar geregistreerd stond. ‘Beschrijf hem
voor me, alstublieft.’

Na een knikje van haar baas zei juffrouw Maudley:
‘Midden veertig, goed gekleed, zwijgzaam, lichtbruin haar,
heel beleefd.’

‘Een accent?’ Zou Legg Amerikaan zijn, zoals hij en
juffrouw Paisley hadden besproken? Hij was teruggekeerd
om bij zijn Engelse geliefde te zijn en ontdekte dat ze
getrouwd was. Hij had de echtgenoot neergestoken om bij
haar te kunnen zijn. Of was Legg de jaloerse echtgenoot?
Waarschijnlijk geen van beide. Toch moest Legg nader
worden onderzocht, vooral omdat hij had uitgecheckt op de
ochtend van de moord.

‘Geen accent,’ antwoordde juffrouw Maudley. ‘Hij sprak
netjes.’

‘Droeg hij een krijtstreeppak?’
‘Nou, ja, dat deed hij.’
Dington zei op zijn gebruikelijke zachte toon: ‘Ik sluit

me aan bij juffrouw Maudley. Meneer Legg droeg ook een
heel fraai lichtgrijs loungepak. Wel, als dat alles is–’

‘Ik wil graag wat van uw andere medewerkers spreken
die met hem gesproken kunnen hebben – de serveerster in
uw eetzaal en het kamermeisje dat zijn kamer
schoonmaakte.’

‘Is dat echt nodig?’ Dington keek geërgerd.
Ryga antwoordde resoluut van wel.
Snuivend en tuttend bracht Dington Ryga naar de

eikenhouten, gesteven en glimmende eetzaal, waar een
donkerharige, mollige serveerster van rond de twintig,
gekleed in kraakhelder zwart-wit, een tafel afruimde tussen
de andere die al voor de lunch gedekt waren. Dington stelde
hen aan elkaar voor. Pas toen Ryga zei dat hij juffrouw
Kernerk niet lang zou ophouden en dat hij terug zou gaan
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naar de receptie als hij klaar was, kreeg Dington door dat hij
moest vertrekken.

De serveerster bevestigde de beschrijving van James
Legg maar had er niets aan toe te voegen. Hij had maandag-
en dinsdagochtend ontbeten en zowel maandag- als
dinsdagavond gedineerd. Hij had een dure wijn gekozen en
vroeg om een whisky na het diner. Hij had bij het ontbijt
zijn krant gelezen – nee, ze wist niet welke, maar hij had
beide avonden de plaatselijke krant gelezen. Ze had geen
idee waarom hij er verbleef. Hij was aardig, praatte over het
weer, maar had vooral zijn hoofd in zijn krant gestoken, wat
voor Ryga aangaf dat hij een gesprek uit de weg wilde gaan.
Dat was geen misdaad, maar hij werd steeds nieuwsgieriger
naar James Legg en zijn doel hier.

Toen Ryga terugkeerde naar de receptie, zei juffrouw
Maudley dat meneer Dington het kamermeisje in zijn
kantoor voor hem had klaarstaan. Deze keer was Dington,
stijf en rechtop met een kille, vastberaden glans in zijn
bruine oogjes, duidelijk niet van zins te vertrekken.
Mevrouw Irene Wilmington was begin vijftig, een kleine,
pezige vrouw met een gegroefd, treurig gezicht, snelle
handen met beginnende artritis en een scherpe blik. Ze had
meneer Legg maar één keer gezien, op dinsdagochtend toen
ze naar binnen was gegaan om zijn kamer op te ruimen en
zijn bed op te maken. Hij zei dat hij haar niet in de weg
wilde zitten en verliet abrupt de kamer. Nee, ze had geen
krijtstreeppak zien rondslingeren en het was niet haar taak
om in laden en kasten te kijken. Hij had een hele mooie
pyjama met een paisley-patroon en een bijpassende zijden
kamerjas, was heel netjes en verzorgd, en de kamer was
weinig werk geweest, wat meer was dan ze van sommigen
kon zeggen. Zijn bed was beslapen in alle nachten van zijn
verblijf, zijn kussen was ingedeukt.

Ryga vertelde Dington dat hij in zijn eentje het terrein
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van het hotel wilde verkennen. Dington verbleekte en
schoof onrustig heen en weer, alsof hij hete kolen in zijn
puntschoenen had.

Waarschijnlijk vreest hij dat ik nog een lijk vind, dacht
Ryga. Gelukkig ging Dingtons telefoon en hij had geen
andere keus dan op te nemen.

Ryga ging de serre in, knikte de twee echtparen toe,
stapte het terras op en liep over het gazon in de richting van
de baai. Al snel was hij in het bos. Er leek geen echt pad
doorheen te lopen, maar er was een spoor dat er beter
begaanbaar uitzag dan de andere en dat nam hij, terwijl hij
tussen de varens en struiken door laveerde, onder het
bladerdak van eiken, meidoorns en iepen. De bladeren
begonnen te verkleuren en sommige waren zelfs al gevallen.
Hij liep naar beneden en hoewel het kreupelhout steeds
dikker werd, liep er nog steeds een smal spoor doorheen.
Aan weerszijden waren takken afgebroken en sommige
waren neergeslagen. Recent? vroeg hij zich af. Hij had wel
die indruk, maar hij kon niet zeggen hoe recent. De grond
was droog en hij kon geen voetsporen ontdekken. Naarmate
hij verder liep waren er steeds meer stenen en werd de
begroeiing minder dicht.

Plotseling kwam hij bij een houten trap. De treden
waren een beetje glibberig en gammel, maar begaanbaar.
Terwijl hij afdaalde, bestudeerde hij ze, op zoek naar bewijs
dat er anderen langs waren gekomen, maar hij vond niets.
De treden leidden niet naar de baai, maar eindigden abrupt
bij een vierkant gat van ongeveer drie meter diep,
uitgehouwen in de rots. Het was omringd door vervallen
muren. Stenen platen waren in het gat gevallen, dat bezaaid
was met aarde, onkruid en gras. Rond verwrongen stammen
en gevallen takken slingerde klimop en hij ving geluiden op
van rondscharrelende dieren en vogelgezang. Er waren de
resten van een kleine stenen deuropening en een trap die
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naar het gat leidde. Het leek wel een oude tombe of
grafkelder zonder kist. Rechts ervan was wat er resteerde
van een kerkhofje.

Ryga baande zich behendig een weg naar het gat en
onderzocht het gretig, terwijl hij wenste dat hij de
vooruitziende blik had gehad om zijn vergrootglas mee te
nemen. Hij vond de resten van drie sigaretten – één met en
twee zonder filter – die hij in een bruine envelop stopte die
hij uit zijn binnenzak had gehaald. De sigarettenpeuken
zagen er recent uit. Ze waren niet nat of vochtig en er zaten
geen sporen van lippenstift op. Hij bedacht dat hij moest
vragen wanneer het hier voor het laatst geregend had. Het
gat lag redelijk beschut tussen de bomen, dus dat de peuken
niet doornat leken, wilde niet zeggen dat ze vers waren. En
als ze van de moordenaar waren, was hij dan zo dom
geweest om hier te roken en zijn sigaretten weg te gooien?

Ryga haalde zijn schouders op. Wellicht. Misschien had
hij deze locatie gebruikt om het slachtoffer op te wachten en
had hij gedacht dat niemand hier ooit kwam of de gerookte
sigaretten in verband kon brengen met een moordenaar.

Hij tuurde door het bladerdak. De zon kwam op. Het
werd warm en hij zette zijn hoed af. De geur van de aarde
vermengde zich met die van de zee. Hij bleef even staan en
luisterde naar de zangvogels en het krijten van de meeuwen
op zee. Toen zette hij zijn hoed weer op, klom uit het gat en
bestudeerde de grond rond de ruïne. Er waren geen verse
voetafdrukken, maar de grond was droog en rotsachtig.
Toen hij verder liep in de richting van de zee zag hij dat de
struiken opzij waren getrokken en dat het kreupelhout
vertrapt was. Het was een gevaarlijke klim naar de baai,
maar iemand had hem ondernomen. En misschien nog niet
zo lang geleden.

Hij kwam uit op een open plek aan de rand van de klif
waar de rotsen en de sporen van voormalige steengroeven
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zich overal om hem heen uitstrekten. Hij had een goed
uitzicht op zee en daarachter op de heuvels van de Dorset-
kust en het weidse groene landschap. Aan de overkant van
de cove waren nog meer sporen van steengroeven en
beneden hem kamden twee geüniformeerde agenten het
terrein uit waar het lichaam was gevonden. Hij had bewezen
dat het mogelijk was om vanaf het hotel naar de baai te
klimmen, maar dat het niet haalbaar was om er een lichaam
naartoe te slepen of te dragen. Maar iemand had het hotel
kunnen verlaten en het slachtoffer aan de kust kunnen
ontmoeten. Zoals hij al eerder had overwogen, kon het
lichaam van het slachtoffer evengoed per boot aan land zijn
gebracht. Bood een van de ramen van de hotelkamers
uitzicht op zee? Had een van de gasten of een personeelslid
de lichten van een boot gezien op dinsdagavond of
woensdagochtend vroeg? Dat hoorde hij ze te vragen en
Dington zou er niets van moeten hebben. Hij zou het nog
even uitstellen, want Daniels moest op hem wachten in The
Quarryman’s Arms. Hij moest later toch nog terug naar het
hotel om de nachtportier te spreken, tenzij meneer Legg
dan gevonden zou zijn en geen verdachte meer was.

Hij vond Daniels buiten The Quarryman’s Arms in de
auto. ‘Ik hoop dat ik je niet heb laten wachten.’

‘Ben er pas een paar minuten, schipper.’
Dat was beter. Daniels hanteerde weer de

aanspreekvorm die Ryga prettig vond.
‘Mevrouw Shepherd zei dat u een briefje had

achtergelaten dat u terug zou komen en dat ik op u moest
wachten. Waar wilt u heen?’

‘Het politiebureau.’
Daniels startte en draaide de auto in de richting van

Fortuneswell. ‘Ik heb vanmorgen dokter Tremaine
gesproken en gevraagd of hij de schouw kon doen, maar hij
zei dat de nieuwe National Health Service zijn werkdruk
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aanzienlijk had verhoogd en dat hij tot aan zijn nek in
patiënten en administratie zat. Ik vroeg of hij het erg vond
als kapitein-chirurg Wakefield het deed en hij zei dat het
hem veel plezier zou doen. Ik belde het hospitaal maar
kreeg Wakefield niet te pakken, dus liet ik een bericht achter
dat hij het bureau moest bellen om ons te laten weten
wanneer hij het kon doen.’

Ryga hoopte dat het diezelfde dag zou zijn. ‘Wanneer
heeft het hier voor het laatst geregend?’

Daniels dacht even na. ‘Maandagavond. Maar het stelde
niet veel voor.’

‘Weet je iets over een ruïne op het terrein van The
Pennsylvania Castle Hotel in een bebost gebied dat naar de
cove leidt?’ vroeg hij.

‘John Penn’s Bath.’
‘Hè?’
‘Het is een bad, gebouwd door John Penn,’ herhaalde

Daniels lachend.
‘De kleinzoon van de stichter van Pennsylvania?’
‘Dat is hem.’
‘Het leek me niet echt een bad, meer een tombe. Wat

een vreemde plek om een bad te bouwen.’
‘Het was bedoeld om in zeewater te baden. John Penn

had geen zin om helemaal naar het strand te gaan om een
duik te nemen, dus bouwde hij in 1805 een bad voor zichzelf.
Het staat eigenlijk niet op het terrein van het hotel – het
werd gebouwd op gemeenschappelijke grond, dus hij moest
betalen om het te gebruiken. Dat deed hij een paar keer en
daarna vond hij het te veel moeite.’

‘Hoe kreeg hij er water in?’ vroeg Ryga.
‘De bedienden moesten zeewater in emmers uit de baai

omhoog dragen.’
‘Ze moeten enorm opgelucht zijn geweest toen hij het

opgaf,’ zei Ryga begripvol. Hij vertelde wat hij die ochtend te
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weten was gekomen over een hotelgast genaamd James Pegg
en wat Eva Paisley hem verteld had. Toen hij klaar was,
stopte Daniels voor het politiebureau en wees naar een
gehavende Ford.

‘Dat is de ouwe barrel van Sandy Mountfort,’ zei
Daniels. ‘Die zal wel zitten vlassen op een van die foto’s.’

‘We zullen hem maar niet teleurstellen.’
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HOOFDSTUK 7

AAN ZIJN OPGEWONDEN toestand te zien, wachtte Sandy
Mountfort al een tijdje en stond hij te popelen om meer
nieuws te krijgen.

Ryga vroeg hem nog even te wachten. ‘Ik heb een
deadline,’ riep Mountfort hem na terwijl Ryga naar de
brigadier van dienst ging. ‘En ongeveer tien minuten om die
te halen. Ze houden de voorpagina voor me vast.’

De brigadier keek Ryga verontschuldigend aan.
Mountfort was moeilijk af te poeieren. Toch, dacht Ryga,
had de krantenman werk te doen en kon hij nuttig zijn. Hij
vroeg de brigadier of er berichten voor hem waren
gekomen.

‘Eén,’ zei brigadier Braybourne zacht, alsof hij wilde
voorkomen dat Mountfort hem zou horen, maar Ryga dacht
dat daar geen kans op was – de man had waarschijnlijk oren
als een vleermuis en kon liplezen. Hij was vast ook goed in
ondersteboven lezen, net als Ryga. ‘Kapitein-chirurg
Wakefield belde Daniels terug en zei dat hij om 12 uur met
de schouw zou beginnen.’

Dat was goed nieuws. Ryga gaf Mountfort een van de

75



foto’s die Eva Paisley van het gezicht van het slachtoffer had
gemaakt. Hij vond de volledige profielfoto met het
uitgestrekte lijk te gruwelijk voor veel lezers, hoewel
Mountfort daar misschien anders over zou denken. Maar
die keek alsof hij net een kerstcadeau had gekregen.

‘Meer kan ik u op dit moment niet geven,’ zei Ryga.
‘Misschien heb ik morgen iets voor u.’

‘Dit is voorlopig genoeg,’ zei Mountfort opgetogen. En
daarmee was hij weg.

Ryga wendde zich tot brigadier Braybourne. ‘Is
inspecteur Crispin er?’

‘Nee. Hij, eh, komt later.’
Ryga vroeg zich af waarom Braybourne zo

ongemakkelijk keek. Omdat het hem niet aanging, gaf hij
Braybourne wat foto’s van het slachtoffer en vroeg hem erop
toe te zien dat een set onder al zijn agenten zou rondgaan.
‘Vraag hen om inlichtingen in te winnen bij de hotels en
pensions op het eiland, uitgezonderd The Pennsylvania
Castle Hotel. Daar houd ik me mee bezig. En let erop dat ze
de foto laten zien aan de eigenaren van de strandtenten en
boten in de baai. Je hebt hun namen en adressen.’

‘Ja, meneer. De meesten wonen in Easton en de Grove,
dat is een dorp vlakbij en waar de tuchtschool is.’

‘Kun je je agenten ook opdragen om de beheerders van
de plaatselijke steengroeven te vragen of zij het slachtoffer
herkennen?

‘Natuurlijk, meneer.’
Ryga overhandigde een set foto’s aan Daniels.
‘Juffrouw Paisley heeft goed werk geleverd,’ zei Daniels.
‘Dat zou ook moeten, het is haar beroep.’
‘Foto’s maken van dode lichamen?’
‘Ja. Ze is oorlogsfotograaf.’
Daniels floot zachtjes. ‘Jee, daar heb je lef voor nodig.’
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‘Bel het hospitaal en als je Wakefield niet te spreken
krijgt, laat dan een boodschap voor hem achter. Vraag of hij
kan uitmaken of het slachtoffer doof was, en ook of hij iets
weet over het kunstgebit van het slachtoffer, hoe oud het is,
hoe goed of slecht het is, en waar het gemaakt kan zijn. Als
Wakefield daar geen verstand van heeft, heeft hij misschien
een tandarts-collega die het kan onderzoeken.’

Ryga ging naar het kantoor van inspecteur Crispin nadat
hij Braybourne had gevraagd de rechter van instructie voor
hem te bellen. Terwijl hij wachtte op het telefoontje, staarde
hij naar de zee. Er kwamen wat wolken opzetten en de wind
was opgestoken, maar het was nog steeds een mooie dag en
erg warm.

De telefoon ging en Ryga gaf snel de voortgang van het
onderzoek door. De rechter zei dat hij het gerechtelijk
onderzoek dinsdagochtend zou houden in de rechtszaal
naast het politiebureau en dat hij geen jury zou oproepen.
Naar alle waarschijnlijkheid zou het onderzoek worden
geopend en verdaagd, wat hun meer tijd zou geven om
informatie te verzamelen, tenzij Ryga als door een wonder
tegen die tijd de antwoorden had op de vier hoofdvragen die
de rechter zou stellen – plaats, tijd en manier van overlijden
en identiteit van het slachtoffer.

Na het telefoontje overdacht Ryga deze vragen, terwijl de
geluiden van het bureau door de open kantoordeur filterden
– een rinkelende telefoon, mannenstemmen en een motor
die buiten startte. Ja, het lichaam was gevonden in Church
Ope Cove, maar niets wees erop dat het slachtoffer daar was
vermoord. Ryga hoopte dat het tijdstip van overlijden na de
schouw nauwkeuriger zou zijn. De manier waarop leek
duidelijk – het slachtoffer was in de nek gestoken – maar op
de vierde cruciale vraag, die van de identiteit van het
slachtoffer, wist Ryga niet of hij dinsdag antwoord zou
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hebben. Dat zou hij misschien wel nooit krijgen en dan kon
de moordenaar de dans ontspringen. Toch waren ze nog
maar net bezig.

Hij nam de hoorn op en vroeg doorverbonden te worden
met Scotland Yard. Hij vroeg zich af waar inspecteur Crispin
was en opnieuw waarom Braybourne er terughoudend over
was. Misschien was de inspecteur bezig met een onderzoek
en had hij specifiek de instructie achtergelaten dat Ryga er
niets van mocht horen. Ryga hoopte dat Crispin het niet in
zijn hoofd had gehaald zelf onderzoek te doen naar hun
Church Ope Cove moord.

Toen brigadier Jacobs even later aan de lijn kwam,
lichtte Ryga hem snel in over James Legg. ‘Ga naar Croydon
en controleer Leggs adres. Misschien is hij terug. Zo niet,
vraag dan rond, zoek alles op wat je over hem kunt vinden
en zoek uit of zijn auto geregistreerd is in de gemeente
Croydon. Ik stuur wat politiefoto’s van het slachtoffer op –
vraag het archief of ze iemand hebben die ermee
overeenkomt en laat ze verspreiden onder alle agenten en
politiebureaus in Engeland en Wales. Ik stuur ook wat
sigarettenpeuken op die gevonden zijn op een mogelijk
ontmoetingspunt. Er kunnen sporen van een afdruk op
zitten.’

Jacobs zei dat hij er meteen werk van zou maken. Ryga
stond op en ging Daniels zoeken, die bij Braybourne was.

‘Wakefield zei dat hij kon zoeken naar tekenen van
doofheid bij het slachtoffer en hij heeft een collega die het
kunstgebit kan onderzoeken,’ meldde Daniels.

‘Ken je een goede juwelier?’
‘Dat hangt ervan af wat u onder goed verstaat,’

antwoordde Daniels. ‘Je hebt het eerlijke, fatsoenlijke soort,
dat nieuwe en zeer exclusieve tweedehands juwelen
verkoopt, of je hebt het misschien niet zo eerlijke type dat
alleen tweedehands spullen verkoopt en als pandjesbaas
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optreedt, zoals Sebastian Conrad. Die kent alles en
iedereen.’

‘Weet hij veel van diamanten?’
‘Hoezo, hebben we die?’
‘Wellicht. Ik wil dat iemand naar de stenen in de

manchetknopen van de dode man kijkt.’
‘Dan is hij uw man. Hij heeft een miezerig winkeltje vlak

bij de waterkant in Weymouth.’
Voordat ze bij Conrad langsgingen, droeg Ryga Daniels

op naar het politiebureau in Weymouth te gaan, zodat ze
daar de foto’s van het slachtoffer konden afgeven die
gecirculeerd moesten worden. Het artikel van Sandy
Mountfort in de krant kon iemand die in de badplaats
woonde en werkte ertoe aanzetten zich te melden. Hij wilde
ook de nieuwe peuken naar de Yard laten sturen.

Hij had een snel bezoek verwacht, maar het was bekend
geworden dat hij in huis was en hij kreeg te horen dat hij
zich moest melden bij hoofdcommissaris Ambrose. Hij
werd een kantoor binnengeleid waar een kleine, stevige
man met grijs haar en een gezicht vol afkeurende rimpels
achter een bureau zat dat te groot voor hem leek. Ryga gaf
een bondige briefing. Hij zei niets over zijn aanstaande
bezoek aan Sebastian Conrad en evenmin dat Eva Paisley
foto’s had genomen van de manchetknopen – die noemde
hij helemaal niet en hij vroeg zich af waarom. Misschien
omdat hij het gevoel had dat ze belangrijk waren en hij eerst
wilde zien waar ze heen leidden.

Zijn update leek de man niet te bevallen. Ryga liet hem
de foto’s van het lichaam zien, de volledige foto en de close-
up van het gezicht. Ambrose’ vlezige wangen trokken nog
meer samen toen hij er door zijn bril naar tuurde.

‘Vreemde zaak dat een vrouw foto’s neemt. De meesten
zouden hard zijn weggerend of hysterisch zijn geworden.’

‘Niet per se, meneer,’ zei Ryga ietwat ijzig. ‘Veel vrouwen
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zagen gruwelijke wreedheden tijdens de oorlog en deden
ongelooflijk dappere dingen.’

Ambrose gromde. ‘Nou, ik zou niet willen dat mijn
vrouw zulke dingen ziet en dan in de buurt blijft om er foto’s
van te maken. Dat klinkt mij en veel mensen onnatuurlijk in
de oren. Als ze zo hard is…’ hij priemde een gedrongen
vinger naar een foto, ‘… dan zou ze bij de moord betrokken
kunnen zijn.’

Ryga zei dat hij zeker wist dat ze dat niet was.
‘U kunt het beste een open geest houden over haar,

inspecteur,’ kwam de scherpe berisping.
Ryga zei dat hij dat zou doen en vertrok, teleurgesteld

dat het geheugen zo kort was.
Terwijl Daniels langs de waterkant reed, nam Ryga het

nazomerse tafereel in zich op. Bejaarden lagen in gestreepte
ligstoelen te genieten van de warme septemberzon en een
paar kinderen speelden met emmers en schepjes op het
zandstrand. Alleen al door naar hen te kijken kreeg Ryga
het nog warmer dan hij het al had. Na een korte afstand
sloeg Daniels van de hoofdweg af en reed door een paar
smalle straatjes, tot hij voor drie armoedige winkeltjes
stopte – eentje ging er prat op dat er snoep en zuurstokken
te koop waren, die schaars waren door de rantsoenering, en
een andere verkocht ansichtkaarten en allerlei snuisterijen
‘uit Weymouth’. Tussen deze twee in zat een groezelige
etalage met wat stoffige relikwieën die ooit als juwelen
waren aangeprezen.

Hun komst had de aandacht getrokken van drie jochies
die in de goot tegenover hen knikkerden en van twee
vrouwen op hun stoep verderop, richting de hoek. Een
vrouw die een kinderwagen voortduwde pauzeerde om de
etalage met de snuisterijen te bekijken, maar Ryga wist dat
ze nieuwsgierig was naar wie ze waren en waar ze heen
gingen. De auto had geen politie-insignes of een blauw licht,
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maar Ryga kreeg de indruk dat alle waarnemers wisten dat
ze politie waren, net zoals ze dat in Wapping of Rotherhithe
in Londen leken te weten zodra hij opdook.

Voor het pand was een smalle stoep. De bel klingelde
luid toen Ryga de deur openduwde. Hij belandde in een
piepklein kamertje vol vettige glazen vitrines. Achter het
vuile glas lagen horloges, broches en diamanten ringen die
eruitzagen alsof ze in geen jaren waren verplaatst. Er hingen
geen prijskaartjes aan. Het linoleum was stoffig en
gebarsten en het rook alsof er al tientallen jaren niet gelucht
was. De geuren van verschraald eten, tabak en kolenrook
overheersten. Voor hen was een kleine toonbank met
daarachter een deur, en daar doorheen kwam een mannetje
van begin zestig met een grote neus, donkere, spitse ogen en
een kaalgeschoren, te groot hoofd dat recht op
voorovergebogen schouders stond. Hij was gekleed in een
kraagloos blauw-wit gestreept katoenen overhemd met
omhoog geschoven mouwen die op hun plaats werden
gehouden met marineblauwe armbanden. Er piepten harige
onderarmen uit. Donkerblauwe bretels hielden een wijde,
vuile broek op. Zijn gelijnde, vale gezicht vertrok in een
brede grijns toen hij Daniels in het vizier kreeg.

‘Waaraan dank ik dit genoegen, brigadier?’ Zijn donkere
oogjes flitsten naar Ryga.

Ryga vroeg zich af hoe hij beoordeeld werd. Daniels
stelde hem voor.

‘Van Scotland Yard. Ik weet het. Voor dat lijk in Church
Ope Cove.’

‘Hoe weet u dat?’ vroeg Ryga.
‘Ik weet veel dingen.’ Conrad knipoogde. ‘Het staat in de

krant.’ Hij reikte naar beneden en haalde hem te voorschijn
– waarschijnlijk van een plank – en legde hem op de
toonbank.

Mountfort had zijn voorpagina gekregen. Ryga staarde
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naar een foto van de dode man. Hij dacht niet dat die veel
lezers zou tegenstaan. Hij oogde een beetje wazig, misschien
met opzet. De ogen waren gesloten en het gezicht leek net
een masker, maar de sterke vierkante kaaklijn, de
prominente wenkbrauwen en de brede mond waren
onmiskenbaar. Naast de foto stond er een van Church Ope
Cove onder de kop Wie is de mysterieuze dode in de baai?

Ryga liet zijn ogen snel door het artikel gaan en zag dat
Mountfort het krijtstreeppak had genoemd en dat de
schouw werd uitgevoerd door de scheepsarts kapitein-
chirurg Kit Wakefield, wat bevestigde dat Mountfort
inderdaad zijn gesprek op het bureau had afgeluisterd of
Braybournes briefje had gezien. Mountfort noemde ook
Scotland Yard en Ryga bij naam, maar er was gelukkig geen
persoonlijke achtergrond. Goed. Mountfort had voorlopig
genoeg over de dode man om zijn artikel te vullen. Er stond
ook niet dat Eva Paisley het lichaam had gevonden. Er stond
slechts ‘een vrouw’, maar Ryga had zo’n gevoel dat
Mountfort in een volgende editie meer zou uitweiden,
vooral als er verder niet veel nieuws was.

Daniels zei: ‘We hebben jouw deskundige mening
nodig, Conrad, over iets dat op de dode man is gevonden.’

‘Dan kunnen jullie maar beter doorlopen.’ Hij dook
naar de voordeur, deed hem op slot en draaide het bordje
om naar Gesloten.

Ze volgden hem naar de kamer waaruit hij was
gekomen. In het midden, wat het grootste deel van de
beperkte ruimte in beslag nam, stond een grote ronde tafel
die bedekt was met een smoezelig, rood fluwelen kleed met
theevlekken. Er lag een marineblauw fluwelen kussentje op,
naast een Anglepoise-lamp met een snoer dat naar het
plafondlicht leidde. Vier stoelen stonden rond de tafel. Voor
de kleine, lege haard stond een gehavende fauteuil met
houten leuningen en een verzonken kussen, en in de
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tegenoverliggende hoek stond een radio op een dressoir. Er
hing niets aan de zinderende muren en er was geen spoor
van sieraden. Verderop ving Ryga een glimp op van een
vertrek waarvan hij dacht dat het de bijkeuken was.

Conrad gebaarde hun te gaan zitten en nam tegenover
hen plaats, voor de lamp en het fluwelen kussen. Er lag een
loep naast en Ryga vroeg zich af wat Conrad had bestudeerd
voor ze binnenkwamen en waar die voorwerpen zich nu
bevonden. Hij legde zijn hoed op tafel, haalde de bruine
envelop uit zijn zak en schudde de manchetknopen eruit.

Conrads magere vingers reikten ernaar en legden ze
voorzichtig, bijna liefdevol, op het kussen. Hij deed de lamp
aan en klemde de loep voor zijn oog. Hij richtte het licht en
bekeek de eerste manchetknoop. Hij gaf geen commentaar,
maar snoof en gromde af en toe. In de stilte kon Ryga het
tikken van verschillende klokken uit de winkel horen en een
hond die ergens op straat blafte. Het was verstikkend heet
en hij wilde zijn jas uittrekken maar deed het niet, en aan
het dunne streepje zweet op Daniels voorhoofd te zien had
hij er ook last van.

Na wat een eeuwigheid leek, legde Conrad de
manchetknoop neer en ondernam hetzelfde ritueel met de
tweede. Daniels wierp Ryga een blik toe en trok zijn
wenkbrauwen op. Iemand probeerde de winkeldeur en ging
weer weg. De hond hield op met blaffen en een kind begon
te huilen. De klokken luidden het halve uur.

Uiteindelijk verwijderde Conrad de loep en legde de
tweede manchetknoop naast de eerste. Hij tuurde ernaar
met een levendige opwinding in zijn donkere ogen.
‘Diamanten,’ kondigde hij aan. ‘Echte, en heel zeldzame.’

Ryga’s hartslag versnelde. Alle gedachten aan ongemak
door de hitte verdwenen. ‘Weet u dat zeker?’

‘Natuurlijk,’ zei Conrad opgeruimd, zonder aanstoot te
nemen.
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‘Hoe weet u dat?’
Conrad rolde met zijn ogen en keek Daniels droevig aan.
‘Hij kent je verleden niet zoals ik,’ zei Daniels met een

lach. ‘Conrad zat tien jaar in de Portland Gevangenis voor
zijn aandeel in een diamantroof in Hatton Garden in 1910,
waar hij in de leer was bij een diamantslijper.’

‘Ik was jong en ontvankelijk.’
‘Niet zo jong,’ grapte Daniels.
‘Drieëntwintig, inspecteur Ryga. Ik ging om met de

verkeerde mensen. Ik wilde geld en vermaak en ik wilde het
snel. Alles wat ik hoefde te doen was een kerel vertellen
wanneer we een waardevolle partij diamanten binnen
hadden, waar ze waren en hoe je in de kluis kon komen.’

‘Niet veel dus,’ zei Ryga.
‘Nee,’ antwoordde Conrad, de opmerking serieus

nemend. ‘En het kostte me tien jaar dwangarbeid daar,
steenhouwen voor de gevangenis de tuchtschool werd. Ik
werd in 1920 vrijgelaten.’

‘En u bent meteen daarna hier neergestreken?’
‘Nee. Door die dwangarbeid ben ik wel aan de Grote

Oorlog ontsnapt. Misschien zou ik het niet overleefd
hebben als ik in Frankrijk was beland, tot mijn nek in de
modder en de stront, doodsbang. Toen ik uit de gevangenis
kwam, gaf mijn oude meester, de diamantslijper bij wie ik in
de leer was voor ik de gevangenis inging, me een referentie
om mee te nemen naar Amsterdam.’

‘Een heel vergevingsgezinde man.’
‘Ja,’ zei Conrad nadenkend en verdrietig. ‘Jammer dat er

niet meer zo zijn. Het kon me niet schelen wat ik in
Amsterdam deed, ik was gewoon blij dat ik weg kon en een
nieuwe start kon maken. Ik werkte voor een bejaarde Jood,
een diamantslijper die Isaac Abramowski heette. O, ik zou
nooit diamanten kunnen slijpen zoals hij en ik probeerde
het niet eens, maar ik wist waar ik naar moest zoeken en, als
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het op mijn pad kwam, hoe ik moest onderhandelen en de
beste prijs kon krijgen. Het ging goed totdat… Nou ja, u weet
wat er gebeurde.’

Ryga wel. ‘Hitler.’
‘Isaac zei dat ik moest vertrekken, maar ik wilde niet

zonder hem gaan en dat deed ik ook niet. Ik slaagde erin
voor ons beiden een overtocht naar Blighty te regelen, maar
de arme ziel stierf aan boord aan acute zeeziekte. Hij liet me
wat geld en diamanten na, die ik verkocht, en ik kocht dit
huisje en vestigde hier een winkel. Niet dat er veel handel
was in de oorlog en, voor u het vraagt, nee, ik deed niet mee
aan de zwarte markt.’ Conrad haalde een groezelige
zakdoek uit zijn zak en snoot luid zijn neus. ‘Ik deed mijn
deel bij de Home Guard en bad dat het huis niet
gebombardeerd zou worden. Dat gebeurde niet. Er was weer
handel tegen het einde van de oorlog en sindsdien is het
alleen maar beter gegaan. Veel mensen hebben het moeilijk
en moeten dingen verkopen – een beetje een schok voor
degenen die nooit centen hoefden te tellen.’ Zijn
verwrongen grijns vervulde Ryga met afkeer, maar hij liet
niets merken. ‘Dan zijn er anderen die geld verdienen en
goede juwelen willen kopen tegen lage prijzen, waarmee ze
in de toekomst meer geld kunnen verdienen. Daar kom ik
om de hoek kijken. Alle spullen in de winkel zijn
tweedehands. Het lijkt misschien weinig soeps, maar dat is
met opzet. Ik wil geen overvallen. Het is goed spul en dat
praat zich rond.’

‘Waarom bent u hier teruggekomen? U moet er geen
prettige herinneringen aan hebben,’ vroeg Ryga.

‘Ik weet dat het vreemd lijkt, maar ik had geen zin in
Londen en dat was nog voor de bombardementen.
Bovendien wist ik niet waar ik anders heen moest. Toen ik
naar dat rotseiland keek, zag ik niet die ellendige
gevangenis, maar vrijheid en de oude Isaac. De tijd dat ik
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geld en vermaak wilde is al lang voorbij, inspecteur.’ Hij
stopte zijn zakdoek weer in zijn zak. ‘Ik heb deze winkel niet
eens nodig, maar het houdt me bezig. Ik taxeer niet alleen
voor de snobs maar ook voor jullie, de jonge brigadier
Daniels hier en zijn commissaris. Hoorde dat die thuis zit
met een gebroken enkel.’

‘Dat klopt,’ zei Daniels.
‘Dat zal hem leren, voetballen op zijn leeftijd.’ Hij

knipoogde. ‘Nou, over deze diamanten. U zegt dat ze op de
dode man zijn gevonden?’

‘Ja, en houd dat voor u,’ antwoordde Ryga, ‘anders
moeten we uw zakelijke transacties misschien nader
bekijken.’

‘Ik ben niet iemand die naar de kranten rent.’
‘Ik ben blij dat te horen. Herkent u het slachtoffer?’
‘Niet uit de krant.’
‘Bekijk deze dan eens van dichtbij.’ Ryga legde de foto

van het lichaam en de close-up van het gezicht voor het
mannetje. Hij keek aandachtig naar Conrad, die ze in stilte
bestudeerde, maar er was slechts een lichte vernauwing van
zijn donkere ogen voor hij zijn hoofd schudde.

‘Kan niet zeggen dat ik hem herken. Nee.’
Ryga nam ze terug. ‘En deze diamanten?’
‘Wat wilt u weten?’
‘Alles,’ zei Ryga. ‘U zei dat ze zeldzaam zijn – hoe weet u

dat?’
‘Weet ik dat de paus katholiek is?’
Ryga lachte.
Conrad vervolgde: ‘De waarde van een diamant wordt

bepaald door kleur, slijpvorm, zuiverheid en karaatgewicht.
Dit zijn roze diamanten, een van de zeldzaamste stenen ter
wereld.’

Hoe kon de dode man er dan twee hebben?
‘Natuurlijke roze diamanten worden gevonden in
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Brazilië, Rusland, Siberië, Zuid-Afrika, Tanzania en Canada,
maar de meeste komen uit de Argyle-mijn in West-
Australië.’

Ryga wierp Daniels een blik toe. Hij wist dat de
brigadier hetzelfde dacht als hij. De stoere trekken van de
dode man, de ruwe handen. Was hij een Australische
mijnwerker geweest? ‘Ga door,’ zei Ryga.

‘Lichtere roze tinten zijn minder waardevol dan diepere
tinten, maar het gaat nog steeds om veel geld.’

‘Hoeveel?’
‘Vele duizenden ponden. Deze roze diamanten mogen

dan klein zijn, ze zouden toch duizenden opbrengen.’
Waarom had de dode man ze dan niet verkocht? vroeg

Ryga zich af. Was het omdat hij ze gestolen had en niet kon
riskeren dat ze getraceerd werden? Of misschien had hij ze
gekregen en kon hij het niet verdragen er afstand van te
doen. Eén ding was wel duidelijk – diefstal was niet het
motief voor deze moord geweest. Maar misschien was de
moordenaar zich helemaal niet bewust geweest van de
diamanten manchetknopen, of dat het echte en zeldzame
diamanten waren. Hij was vast geen handlanger van de
dode man geweest, als die betrokken was geweest bij een
diamant- of juwelendiefstal.

Conrad vervolgde: ‘Het andere dat deze diamanten
waardevoller maakt is de slijpvorm, en die vertelt ons ook
hoe oud ze ongeveer zijn. De slijpvorm is rechthoekig met
afgeronde hoeken en de diamanten hebben een grotere en
bredere culet, niet puntig. Je kunt het door de bovenkant
van de steen heen zien.’

‘Wat is een culet?’ vroeg Daniels. Ryga stond op het punt
hetzelfde te vragen.

‘Het is het onderste facet van de diamant en de snelste
manier om te zien of de diamant antiek is in plaats van
modern. Deze diamanten zijn ook vurig en warm in plaats
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van briljant zoals moderne diamanten tegenwoordig zijn. Ze
hebben een soort innerlijk licht,’ zei hij weemoedig terwijl
hij naar ze keek. ‘Ze zijn heel kostbaar,’ voegde hij eraan toe.
‘Deze diamanten hebben een oude-mijn-slijpvorm.’

‘En dat wil zeggen?’ vroeg Ryga.
‘Zoals ik al zei, zeldzaam, mooi en zeer waardevol. Maar

ik weet wat u wilt horen. Hun leeftijd.’ Hij snoof en haalde
diep adem, alsof hij zijn gedachten op een rijtje zette. Of zijn
emoties onderdrukte? dacht Ryga.

‘Er zijn drie slijpvormen,’ ging Conrad verder. ‘Europees,
modern en oude mijn. Modern raakte in de mode rond 1920.
Daarvoor was het Europees en daarvoor oude mijn, dat al
sinds eind zeventiende eeuw wordt gebruikt, populairder
werd bij de Victorianen en bleef bestaan tot dertig jaar
geleden, maar de meeste dateren uit de negentiende eeuw.
Ze zitten meestal in dure monturen, niet in goedkoop tin
zoals dit.’ Hij wees met een knokige vinger naar de
diamanten die nog steeds in het licht van de lamp baadden.

‘Kunt u zeggen wie ze geslepen heeft?’
Conrad schudde zijn hoofd. ‘Zou ook niet veel uitmaken

als ik het kon. Het is bijna onmogelijk om ze op die manier
te traceren. Tenzij je de gegevens van de slijper kunt vinden.
Kan in het buitenland geslepen zijn. Oude mijngeslepen
diamanten zijn echter erg zeldzaam.’ Hij haalde zijn
schouders op. ‘Als iemand er een heeft, hebben ze de
neiging hem te houden, vooral als hij roze is. De meeste van
dit soort diamanten zijn als erfstukken binnen de familie
gehouden, doorgegeven van de ene generatie op de
volgende.’

‘Misschien werd de familie gedwongen ze te verkopen.
Zoals u zei, het zijn moeilijke tijden voor veel mensen –
successierechten en dergelijke,’ zei Ryga. ‘En hoe zouden ze
deze verkocht hebben?’

‘Waarschijnlijk op een veiling. U zou de grote

88



veilinghuizen kunnen proberen die dit soort zaken
behandelen. U denkt dat als ze twee oude, roze,
mijngeslepen diamanten hebben, ze er misschien meer
hebben?’

‘Zoiets, en misschien zijn deze diamanten begonnen als
iets anders – een broche, halsketting of ring. En wie ze kocht
liet er manchetknopen van maken.’

Conrad keek Ryga meewarig aan. ‘Waardoor hij iets van
hun schoonheid en waarde vernietigde? Nee, niet als hij ze
gekocht heeft.’

‘Maar hij of iemand anders kan ze gestolen hebben en ze
dan op deze manier vermomd hebben zodat ze niet
opgespoord konden worden.’

‘Misschien,’ stemde Conrad toe.
‘Ooit zoiets gezien?’
‘Slechts één keer met Isaac in Amsterdam vlak voor de

oorlog, rond 1938. Het was een ring met drie roze stenen.
Prachtig.’

‘Weet u van wie hij was?’
‘Nee.’
‘Wat deed Isaac ermee?’
‘Wat denkt u, in 1938? Taxeren voor een arme Jood die

geld nodig had om te vluchten voor die klootzak Hitler.’
‘Maar Isaac had het niet kunnen kopen?’
‘Nee, maar hij kon wel zeggen hoeveel het echt waard

was en de arme ziel die hem bezat, verkocht hem
waarschijnlijk voor een achtste van de waarde.’

In de stilte die volgde vroeg Ryga zich af of de eigenaar
het er levend had afgebracht.

‘Is het mogelijk dat dit diamanten van die ring zijn?’
vroeg Ryga.

Conrad keek naar de stenen terwijl hij het overwoog.
Daniels wierp een blik op Ryga, die hem met zijn eigen blik
tot stilte maande.
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‘Het is mogelijk, denk ik. Maar er zijn andere zoals deze
in de wereld.’

Maar geen andere die als manchetknopen waren beland
op het lichaam van een man in een krijtstreeppak in Church
Ope Cove.
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HOOFDSTUK 8

‘DENKT U DAT die stenen deel uitmaken van die ring?’
Daniels stapte in de auto.

‘Ik weet het niet zeker, en ik ben ook niet zeker van
Sebastian Conrad. Hoe weten we dat hij de waarheid vertelt
over Isaac Abramowski? Heb je ooit gecheckt of
Abramowski en Conrad samen naar Engeland zijn gevaren?
Heb je bevestigd dat Abramowski stierf tijdens de
overtocht? Heeft de rederij het gemeld? Is zijn dood
geregistreerd? Was er een schouw?’

Daniels keek bedenkelijk.
‘Nee, dat dacht ik al. Dat was niet nodig. Conrad is erg

overtuigend en hij is een ex-crimineel. Hij had diamanten
kunnen stelen van Abramowski in Amsterdam, zich een
overtocht op een boot naar Engeland kunnen veroorloven
en de rest kunnen gebruiken om die winkel te kopen en
zichzelf te onderhouden.’

‘Maar als hij de diamanten uit die ring had gestolen, zou
hij dat toch zeker niet tegen ons zeggen?’

‘Dat kan hij gedaan hebben om ons op een dwaalspoor
te brengen. Om ons te laten geloven dat de diamanten ring
bij iemand anders terecht was gekomen, terwijl hij de ring
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in feite had gestolen, of hem voor een spotprijs had gekocht
van de Joodse verkoper en de diamanten had gesplitst.’

‘Dat verklaart niet hoe het slachtoffer twee ervan in
manchetknopen had,’ protesteerde Daniels.

‘Wel als het slachtoffer samen met Conrad betrokken
was bij het bestelen van Abramowski, of de Joodse verkoper,
en er twee manchetknopen van liet maken om ze te
vermommen terwijl Conrad de derde hield.’

Daniels leek onder de indruk.
Ryga voegde eraan toe: ‘Maar ik zie Conrad ons

slachtoffer niet volgen naar Church Ope Cove en hem dan
vermoorden, en als hij dat wel gedaan had, zou hij de
manchetknopen hebben meegenomen. Nee, ik denk niet
dat Conrad onze moordenaar is, en hij is waarschijnlijk ook
niet op een andere manier betrokken bij deze dood, maar
we hebben een second opinion nodig over deze roze
diamanten. Voor het zelfde geld zijn ze vals en draait
Conrad ons een rad voor ogen. Een expert in Hatton Garden
kan ons meer vertellen.’

Ryga kwam in de verleiding om de manchetknopen nog
die dag met de trein naar de Yard te brengen, maar hij had
er niet echt tijd voor. Hij droeg Daniels op naar het
politiebureau in Weymouth te rijden en daar stelde hij hem
voor een late lunch te nemen. Ryga had zelf ook trek, maar
voordat hij naar de kantine ging, regelde hij dat de
diamanten door een motoragent naar Londen werden
gebracht. Als ze zo waardevol waren als Conrad had gezegd,
dan hoopte Ryga oprecht dat ze daar veilig aankwamen. Hij
benadrukte het belang ervan bij de politiemotorrijder en gaf
strikte instructies dat ze persoonlijk moesten worden
afgeleverd bij hoofdinspecteur Street en niemand anders.

Toen, in het lege kantoor van commissaris Meredith,
belde Ryga Street op en praatte hem bij. Street zei dat hij de
diamanten door een expert zou laten onderzoeken zodra ze
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gearriveerd waren. Dat zou allemaal tijd kosten, maar het
onderzoek in Londen en Portland vorderde tenminste, om
nog maar te zwijgen van Croydon, waar brigadier Jacobs
James Legg naging. Vanavond zou Ryga terugkeren naar
The Pennsylvania Castle Hotel en de nachtportier
ondervragen.

Het was bijna drie uur toen hij cottage pie, erwten en
wortelen kreeg. Terwijl hij at, dacht hij na over het recente
verhoor van Sebastian Conrad. Er was iets niet in de haak
met hem, dat kon hij zweren. Hij kon er niet de vinger op
leggen, behalve dat hij het mannetje niet vertrouwde.
Misschien was het zijn zelfvoldaanheid. Misschien was dat
zijn natuurlijke manier van doen, maar Ryga had het gevoel
dat Conrad hen uitlachte. Hij spoelde zijn eten weg met een
kop thee en ging op zoek naar Daniels.

‘Ik wil dat je teruggaat naar Conrad,’ instrueerde Ryga.
‘Vraag de volledige gegevens op van het schip waarmee hij
en Abramowski in 1938 naar Londen zijn gevaren, de datum
waarop het aanmeerde en de arts die Abramowski’s
doodsoorzaak heeft vastgesteld. Zoek uit of er een
gerechtelijk onderzoek en een schouw zijn geweest en waar
hij begraven is. Als Conrad aan geheugenverlies lijkt te
lijden, pak hem dan hard aan. Ik neem de trein terug naar
Portland.’

Voor hij het bureau verliet, belde hij nog een keer met
zijn chef. ‘Sebastian Conrad beweert dat hij in Hatton
Garden heeft gewerkt voordat hij zijn straf uitzat voor zijn
aandeel in een diamantroof daar in 1910. Ik wil dat graag
gecheckt hebben en alle andere informatie die we over hem
kunnen krijgen.’

Street zei dat hij contact zou opnemen met de
Gevangeniscommissie. Vol nieuwe energie door het eten en
met zijn gedachten bij Conrad en het slachtoffer, ging Ryga
naar het station en nam de trein naar Portland. Vanaf het
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station liep hij het korte stukje naar het politiebureau, waar
hij inspecteur Crispin in zijn kantoor aantrof. Hij zag er wat
minder fris uit dan gisteren, maar Ryga praatte hem bij over
de onderzoeken. Toen hij hem vertelde over hun bezoek aan
Conrad en wat die had gezegd, trok Crispin vol afkeer zijn
wenkbrauw op.

‘Ik zou niet veel waarde hechten aan wat Sebastian
Conrad zegt,’ snauwde Crispin. ‘Hij is een geboren
leugenaar en oplichter.’

‘Hij is niet meer in aanraking met justitie geweest sinds
hij in 1920 uit de gevangenis kwam.’

‘Hij is gewoon niet gepakt.’
‘Hebt u bewijs van oneerlijke praktijken?’
‘Nee, hij is te sluw.’
‘Waar verdenkt u hem van?’
‘Heling van gestolen goed, verkoop van geroofde

juwelen tijdens de oorlog–’
‘Dat is een zeer ernstige beschuldiging.’
‘De recherche van Weymouth heeft de andere kant op

gekeken. Conrad heeft ze ingepakt, net als een heleboel
andere mensen.’

‘We komen er snel genoeg achter of Conrad de waarheid
vertelt over die diamanten. Een Hatton Garden-expert gaat
er naar kijken.’

Crispin echoode wat van Ryga’s gedachten over Conrad,
maar er zat een bittere toon in zijn stem die bijna
persoonlijk was. Had Conrad Crispin of een familielid
opgelicht? Hij wist niets van de persoonlijke
omstandigheden van de inspecteur en of hij inderdaad
getrouwd was. Dat hoefde hij ook niet te weten, maar hij
was wel nieuwsgierig. ‘Was u hier politieagent tijdens de
oorlog?’ vroeg hij vriendelijk.

‘Ja,’ was het korte antwoord.
Hij had zich dus vergist dat Crispin in het leger gezeten
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had. Een sergeant of onderofficier was zijn gok geweest. Hij
was toch niet zo’n goede speurder, dacht hij wrang, en
misschien zat hij er ook naast over Sebastian Conrad. Hij
vroeg zich af waarom Crispin niet was opgeroepen.
Misschien was hij te waardevol voor het bureau geweest om
hem kwijt te raken. Dit was toen een kwetsbare locatie, een
doelwit van Duitse bommenwerpers en een mogelijke
landingsplek voor een invasie en gesmokkelde spionnen,
zoals Sonia Shepherd hem al had verteld, misschien
schertsend, maar de angst en dreiging waren toen reëel
genoeg geweest.

‘Hebt u altijd op Portland gewoond?’ vervolgde Ryga.
Crispin keek alsof hij niet wilde antwoorden, maar Ryga

was van Scotland Yard en misschien vond hij dat hij beter
kon meewerken.

‘Mijn familie komt uit Londen. Mijn vader was een hoge
politieagent.’

‘Bij de Metropolitan Politie?’
‘Nee, bij de Royal Dockyards, voornamelijk de

Woolwich Dockyard.’
Aha, dacht Ryga, en hij had gewild dat zijn zoon in zijn

voetsporen zou treden, misschien zelfs een hogere rang zou
bereiken, hoewel Ryga geen idee had welke rang Crispin
senior had bereikt. ‘En u had geen zin in Londen?’

‘Het paste niet.’ Crispin nam de telefoon op, waarmee
hij duidelijk aangaf dat het persoonlijke aftasten voorbij
was.

Ryga haalde mentaal zijn schouders op. Als Crispin niet
over zijn achtergrond wilde praten, was dat best – Ryga
wilde ook niet over de zijne praten. Hij richtte zijn aandacht
op de verslagen die waren binnengekomen. Het doorzoeken
van de baai had niets opgeleverd behalve nog een paar
sigarettenpeuken, een leeg pakje sigaretten dat de agenten
hadden meegenomen, twee lege flesjes bier, en dat was alles
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afgezien van stenen, zand en zeewier. Het onderzoek van de
strandhuisjes- en booteigenaren was nog gaande, net als van
de hotels, pensions en steengroevebeheerders. Er had zich
niemand gemeld die het slachtoffer gezien of herkend had,
maar dat ontmoedigde Ryga niet al te zeer. Zodra de
mensen terugkwamen van hun werk, zich later op de avond
ontspanden en de krant lazen, zou het gezicht van het
slachtoffer misschien bij een of meer van hen een belletje
doen rinkelen.

Crispin ging verder met zijn administratie. Een of twee
keer hoestte hij en een paar keer haalde hij diep adem, alsof
hij op het punt stond om te spreken, maar dat deed hij niet.
Toen stond hij op en verliet de kamer. Ryga keek een paar
keer op de klok en vond dat de tijd erg langzaam verstreek.
Hij vroeg zich af hoe Wakefield vorderde met de schouw en
wanneer hij meer informatie kon verwachten.

Hij richtte zijn gedachten op de sterke handen van het
slachtoffer en bedacht weer, net als in Conrads winkeltje,
dat het mijnwerkershanden konden zijn in plaats van die
van een voormalige steenhouwer. Het slachtoffer kon deze
diamanten legaal zijn tegengekomen bij werk in West-
Australië, Brazilië, Zuid-Afrika, Tanzania of Canada. Ryga
achtte het onwaarschijnlijk dat hij in communistisch
Rusland of Siberië had gewerkt. Misschien had hij ze
gestolen. Maar misschien draaide Conrad hun een rad voor
ogen, hoewel Eva Paisley meende dat de diamanten echt
waren. Maar zij was natuurlijk geen expert.

Had de hoofdcommissaris gelijk dat hij haar verdacht
vond? Nee, natuurlijk niet. Ryga verwierp het idee als
belachelijk en toch spoorde de stille stem in zijn hoofd hem
aan een open geest te houden, zoals hem was aangeraden.
Dan was er Sonia Shepherd, nog een vrouw die hij… wat?
Interessant vond? Nee, het was meer dan dat.
Verontrustend? Op welke manier? Ja, ze was aantrekkelijk,
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dat was een feit, en op een andere manier dan Eva Paisley’s
lange, slanke figuur en zelfverzekerde, krachtige manier van
doen. Er zat een kwetsbaarheid in Sonia Shepherd onder
dat zakelijke en joviale uiterlijk, wat nodig was om een pub
te drijven. Maar het was een act. Hij kon het in haar ogen
zien en in haar stem horen.

Hij herinnerde zich het zachte geluid van het huilende
kind en haar tedere, melancholische stem die het probeerde
te kalmeren. Er klonk echte bezorgdheid en liefde in door,
en dat had hem verdrietig gemaakt. Gedachten aan beide
vrouwen verontrustten hem op verschillende manieren.
Misschien was hij aan het bijkomen van de lange
oorlogsjaren en verlangde hij ernaar weer een normale
relatie te krijgen, maar die had hij niet gehad met maanden
weg op zee, en zeker niet met veel vrouwen.

Hij typte de verslagen uit van zijn gesprekken met de
postbode, juffrouw Maudley, Cedric Dington, het
kamermeisje en de serveerster. Daniels zou verslag doen
van het verhoor van Sebastian Conrad. Ryga vroeg zich af
hoe het de brigadier verging. Ongeduldig wierp hij een blik
op de klok aan Crispins muur. Het was iets na zessen.
Waarom had Wakefield niet gebeld om te zeggen dat hij
klaar was met de schouw? Hij moest nu toch wel klaar zijn.
En waar waren de foto’s van de manchetknopen die Eva
Paisley hem beloofd had? Misschien moest hij bij haar
langsgaan om ze op te halen. Haar cottage stond vlak bij
The Pennsylvania Castle Hotel, waar de nachtportier vanaf
zeven uur dienst zou hebben.

Het schelle gerinkel van de telefoon sneed door de lucht
en hij nam op. Het was Wakefield. Eindelijk.

‘Het is zoals ik al zei, inspecteur. De doodsoorzaak was
een steekwond in de nek, resulterend in een zeer snelle
dood door inwendige bloedingen. Het mes sneed niet alleen
een belangrijk bloedvat door maar ook de luchtpijp, wat
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resulteerde in een enorme bloeding in de longen. Ik
betwijfel of het slachtoffer nog kon bewegen nadat hij was
neergestoken, en niets op zijn handen, polsen of
onderarmen wijst erop dat hij zich probeerde te verdedigen.
Hij zag zijn aanvaller waarschijnlijk niet aankomen, of beter
gezegd, zag de aanval niet aankomen. Hij kan geweten
hebben dat deze persoon er was, maar keek weg op het
moment van de fatale steek.’

‘Hoe lang was het slachtoffer?’
‘Een meter tachtig.’
Ryga’s inschatting en de informatie aan Mountfort

waren dus correct geweest.
‘Ik weet wat u denkt, inspecteur – dat degene die een

mes in zijn nek stak even lang, of langer, moest zijn dan het
slachtoffer.’

‘Tenzij hij op dat moment knielde of zat en de
moordenaar van achteren kwam.’

‘Dat kan. Maar de moordenaar zou zeer lichtvoetig
moeten zijn om over de stenen te naderen, want ik kon geen
schade aan de gehoororganen vinden.’

‘Was het lichaam verplaatst?’
‘Nee. Er was geen verkleuring van billen, schouders of

achterhoofd, wat erop wijst dat hij in die houding had
gelegen sinds hij gedood werd.’

Dat wilde echter niet zeggen dat hij niet met een boot
was gekomen, alleen dat hij toen nog leefde. Maar het
betekende wel dat het slachtoffer in die positie was
neergelegd, zoals Eva Paisley had gesuggereerd, want na
neergestoken te zijn was het veel waarschijnlijker dat hij op
zijn zij of gezicht was gevallen. De moordenaar had hem op
zijn rug gelegd en had zijn benen en armen rechtgetrokken.

‘Kunt u preciezer zijn over het tijdstip van overlijden?’
‘Alleen dat u te maken hebt met ergens tussen

middernacht en zes uur ’s ochtends.’
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‘Enig idee wat voor soort mes, afgezien van dat het
scherp was?’

Wakefield grinnikte. Toen zei hij, serieuzer: ‘Ik kon geen
spoor van het mes in de hals vinden, dus het brak niet bij
het binnendringen. Een mes dat scherp werd gehouden, of
misschien een nieuw mes, niet langer dan zeven centimeter,
enkelbladig en glad, niet gekarteld. Daar zijn er honderden
van.’

Er was er geen gevonden in de baai. Zoeken naar het
moordwapen had geen zin. De moordenaar kon het op zee
hebben weggegooid.

‘Het slachtoffer had een slechte gezondheid,’ vervolgde
Wakefield toen Ryga buiten stemmen hoorde. Ze liepen
voorbij, langs zijn deur. ‘Hij leed aan mesothelioom, een
zeldzame en zeer agressieve vorm van kanker. Het zat in het
slijmvlies van zijn longen. De symptomen van
mesothelioom kunnen twintig tot vijftig jaar na de eerste
blootstelling aan asbest optreden. Het ontwikkelt zich
meestal in een van drie specifieke gebieden. Het meest
voorkomende type, pleuraal mesothelioom, dat deze man
had, wordt veroorzaakt door het inademen van asbestvezels.
Als hij nog geleefd had, zou het zijn uitgezaaid naar zijn
buik of hart. Uitgaande van hoe ver het al gevorderd is, zou
ik zeggen dat hij binnen drie jaar dood geweest zou zijn.’

Waarom een man doden die stervende was? ‘Zouden er
symptomen zijn geweest?’

‘Hij kan moeite hebben gehad met ademhalen of kan
pijn op de borst ervaren hebben. Hij kan hebben
overgegeven en er kan wat gewichtsverlies zijn geweest,
hoewel ons slachtoffer niet lijkt te zijn afgevallen. De kleren
waarin hij werd gevonden waren niet te ruim.’

Maar, dacht Ryga, terwijl hij Eva’s woorden opdiepte, de
broek is wat te kort in de pijpen en me dunkt dat hij niet veel
gegroeid is sinds hij hem liet aanmeten. Ze had het idee

99



verworpen dat hij gekrompen kon zijn in de was omdat het
een duur pak was, en je werd niet korter door
mesothelioom.

‘Er is geen genezing bekend,’ zei Wakefield.
‘Kan hij het opgelopen hebben door in een diamantmijn

te werken?’
‘Zeer zeker,’ zei Wakefield. Diamantafzettingen kunnen

dicht bij asbest liggen en van verschillende diamantmijnen
is bekend dat er asbestvezels in de lucht zitten.’

‘En als steenhouwer?’
‘Het is mogelijk, maar het is veel waarschijnlijker dat hij

dan silicose zou hebben. Die had hij ook in een
diamantmijn kunnen oplopen, maar dat was niet het geval.’

Dus het slachtoffer was geen steenhouwer geweest. Of
niet lang. Maar wat Wakefield had ontdekt paste bij wat
Conrad hem verteld had en de mogelijkheid dat die
diamanten echt waren werd nu veel groter.

Wakefield zei: ‘Afgezien daarvan is er bewijs dat het
slachtoffer enkele jaren geleden zijn rechterbeen heeft
gebroken. Dat been is iets korter dan zijn linker, zoals we
eerder al bespraken. Het litteken onder zijn rechterrib lijkt
te zijn toegebracht door een mes of wapen, maar het is te
oud om daar precies over te zijn. Ik heb nog geen
informatie over zijn kunstgebit, maar ik bel als ik nieuws
krijg. Hebt u verder nog iets over hem? Ik heb het
krantenartikel gezien.’

‘Nog niet, maar het is nog vroeg. Het spijt me dat uw
naam werd genoemd. Ik heb hem niet aan de pers gegeven,
maar de verslaggever is er op de een of andere manier
achter gekomen.’

‘Maakt niet uit. Niemand van de pers heeft me tot dusver
lastiggevallen en als ze dat wel doen, verwijs ik ze naar u.’

Ryga bedankte hem en legde de hoorn terug, diep in
gedachten. Het leek niet veel zin meer te hebben om
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agenten navraag te laten doen in de steengroeven, maar ze
moesten er toch mee doorgaan.

Zijn telefoon ging weer. Deze keer was het brigadier
Jacobs.

‘Dat adres van James Legg dat u me vroeg na te gaan –
die plek bestaat niet meer, het huis is gebombardeerd.’

Dat was niet verwonderlijk, behalve vanuit het oogpunt
dat Legg had gezegd dat hij daar woonde. Croydon was
zwaar getroffen tijdens de oorlog. Het had een vliegveld dat
een RAF-basis was geworden en lag ook dicht bij RAF
Kenley en Biggin Hill. De stad had vijf jaar van
bombardementen en luchtgevechten achter de rug.

Jacobs zei: ‘De hele straat en een fabriekje aan het eind
van de weg werden getroffen door een V1-raket, en niemand
die Legg heette woonde daar toen of ervoor, en niemand
met die naam werd gedood of gewond.’

Dat was nog eens interessant nieuws. Ryga’s hart klopte
wat sneller. Had Legg geweten dat het huis en de straat
waren vernietigd en had hij het daarom gebruikt om een
vals adres op te geven? Maar waarom? Had Legg in Croydon
gewoond, of had hij misschien alleen over de bomschade
gelezen en kwam het jaren later bovendrijven toen hij een
vals adres moest opgeven? Of wellicht was er een familielid
of vriend omgekomen. Ryga dacht terug aan zijn gesprek
met Eva over het krijtstreeppak van het slachtoffer,
aangeschaft in midden tot eind jaren dertig, en zijn
herinnering dat zijn eigen kleren en persoonlijke
bezittingen waren vernietigd in een bombardement, samen
met het huis en de bejaarde eigenaren. James Legg was niet
hun slachtoffer, maar misschien had het slachtoffer op dat
adres in Croydon gewoond en had Legg hem daar leren
kennen.

‘En de Jaguar?’
‘Die is niet geregistreerd in de gemeente Croydon.’
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Ryga zuchtte stilletjes. Dat betekende een langere
zoektocht. Hij vroeg Jacobs om bericht uit te doen gaan naar
alle politiekorpsen in Engeland en Wales met de vraag of ze
meldingen hadden dat het voertuig gestolen was, en zo niet,
om bij de lokale autoriteiten in hun politiedistricten na te
gaan of het voertuig geregistreerd was.

Toen hij de hoorn neerlegde, ging hij achterover zitten
en dacht na over wat dit laatste nieuws over Legg betekende.
Misschien niets anders dan dat Legg een oplichter was.
Maar misschien was hij wel iemand die zijn echte identiteit
om een andere reden wilde verbergen. Waarom zou een
man dat doen? Omdat hij een beroemd acteur was en
incognito wilde reizen zonder te worden lastig gevallen voor
handtekeningen? Juffrouw Maudley noch Cedric Dington
hadden hem herkend, maar dat zei Ryga weinig. Hij
betwijfelde of ze hedendaagse filmsterren kenden. Dat
tweetal leek in de vorige eeuw te zijn blijven hangen. Maar
noch het kamermeisje noch de serveerster hadden Legg
herkend. Misschien kwam dat omdat hij er in het echt heel
anders uitzag dan in de film of op toneel. Of zou Legg op de
vlucht zijn voor een vrouw of minnares? Wat en wie hij ook
was, Ryga wilde weten waarom hij in The Pennsylvania
Castle Hotel verbleef, want hij geloofde niet dat het
vanwege de zeelucht was, hoe goed die ook mocht zijn.

Een blik op de klok vertelde hem dat de nachtportier
dienst moest hebben. Ryga pakte zijn hoed en regenjas van
de kapstok. Nu moest hij nog een onbekende man
onderzoeken, maar ditmaal een levende.
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HOOFDSTUK 9

VOOR HIJ HET bureau kon verlaten, werd Ryga geroepen
door brigadier Braybourne. ‘Deze zijn net voor u gekomen,
meneer. Juffrouw Paisley heeft ze gebracht. Ze zei dat ze niet
kon blijven, omdat ze op weg was naar Londen.’

Ryga onderdrukte zijn teleurstelling en nam de bruine
envelop van Braybourne aan. Er zaten wat afdrukken van de
manchetknopen in. Geen foto’s van hem, gelukkig, zoals hij
had opgedragen. Ryga stopte de envelop in de grote
binnenzak van zijn regenjas en ging op weg naar het hotel.
Hij had juffrouw Paisley graag verteld wat Conrad had
gezegd. Als ze op weg was naar Londen dan had ze vast een
auto, maar ook in dat geval had hij haar de diamanten niet
kunnen toevertrouwen.

Het was een frisse avond met veel wind en terwijl hij
stevig doorwandelde, piekerde hij over James Legg. Was
Legg een handlanger van Conrad, die het slachtoffer had
vermoord op zijn bevel? Maar in dat geval zou hij de
diamanten manchetknopen hebben meegenomen.
Misschien wist hij er niet van, of misschien waren er andere
diamanten op het lichaam – een dasspeld, bijvoorbeeld.
Waarom droeg het slachtoffer geen horloge? Had hij er een
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gehad? Was dat ook van het lijk gestolen? Lag het in een van
die stoffige vitrines in die louche, vervallen winkel, of had
Legg dat en een diamanten dasspeld, als die er was geweest,
meegenomen om te verkopen? En waarom droeg het
slachtoffer geen riem of bretels? Hij moest toch iets hebben
om zijn broek op te houden? Waarom zou iemand een riem
stelen? Had daar ook iets waardevols in gezeten? Hij dacht
aan de tinnen manchetknopen. Misschien zat er een
diamant in de gesp of waren er diamanten studs op het leer
aangebracht.

Zou het slachtoffer met die diamanten onderweg zijn
geweest naar Conrad – diamanten die hij had gestolen uit
de Argyle-mijn in Australië of uit een mijn in een ander
land? Maar waarom had hij er manchetknopen van laten
maken? Misschien waren ze nep en hadden de echte
diamanten in de zakken van het slachtoffer gezeten. Legg
was geïnstrueerd om het slachtoffer te ontmoeten, hem te
doden en de diamanten terug te halen. Of misschien had
Legg helemaal niets te maken met het slachtoffer en met
Sebastian Conrad. En er was ook niets dat erop wees dat
Conrad iets met de moord te maken had.

Ryga was al peinzend bij het hotel beland, waar hij bij de
receptie een forse man van achter in de vijftig aantrof, die
een kastanjebruin uniform met glanzende koperen knopen
droeg. Hij had een kaarsrechte houding en had meer weg
van een conciërge van een voornaam Londens
appartementencomplex of een portier van een chic hotel,
hoewel zijn gezicht meer verweerd was. Hij stelde zich voor
als Reginald Crawley en groette Ryga vriendelijk. Het was
duidelijk dat die zich niet hoefde voor te stellen, maar hij
toonde toch zijn legitimatie.

‘Meneer Dington zei dat u terug zou komen, inspecteur,
om me wat vragen te stellen over het lijk in de baai.’
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Crawley streek zijn dunne, steile witte haar glad over zijn
grote hoofd en schoof toen de onderlegger op de balie recht.

Ryga liet hem de foto van het slachtoffer zien en vroeg of
hij de man herkende.

‘Ik zag de foto in de krant.’ Zijn accent was heel sterk
West Country. Hij zette zijn bril op, bestudeerde de foto en
keek weer op naar Ryga met schrandere, schattende grijze
ogen. ‘Ik heb hem nooit gezien en ik heb een goed geheugen
voor gezichten. Moet wel bij dit werk – de gasten vinden het
leuk als je ze herkent en nog beter als je hun namen kunt
onthouden. Sommigen vergeet je echter nooit, vooral
degenen die constant zeuren en klagen.’

‘Zit u al lang in dit vak?’ Ryga stopte de foto terug in zijn
jaszak.

‘Nee. Begon er pas mee toen het hotel opende, maar het
duurt niet lang voor je de professionele klagers herkent. Ik
werkte bij Terryman op de boerderij, maar het land is
verkocht voor woningbouw en ik dacht dat een verandering
even goed was als rust.’

Het buitenleven verklaarde zijn rossige teint en
verweerde gezicht.

‘Bij nacht en binnen werken, uit de kou, bevalt mij en
mijn reuma prima. Ik ben weduwnaar – al een paar jaar.
Verloor mijn vrouw vlak voor de oorlog. Ze zou de
bombardementen afschuwelijk gevonden hebben. Dat
vonden we allemaal, maar sommigen hadden er meer last
van dan anderen. Zenuwen,’ voegde hij eraan toe, zachter,
alsof het een sinister woord was. ‘Ik? Ik zat bij de Home
Guard, mijn ballen vroren er ’s nachts af aan deze winderige
kustlijn terwijl ik probeerde vijandelijke vliegtuigen neer te
halen met een Lee Enfield geweer. Kon geen vlieg raken,
maar dat we het probeerden gaf ons een goed gevoel.’

‘Woont u op het terrein?’
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‘Nee. Ik heb een kleine cottage op de Grove. Ik houd een
paar kippen en wat ganzen voor de kerst.’

Ryga knikte. ‘Vertel eens wat u weet van meneer James
Legg. Hij heeft woensdag uitgecheckt.’

‘Meneer Legg? Wat heeft die hiermee te maken?’
Ryga negeerde de vraag. ‘Was hij iemand die klaagde?’
‘Nee, het tegenovergestelde – zeer beleefd en goed voor

fooi. Maar geen prater. Was op zichzelf. Kon niks uit hem
krijgen. Ik stelde hem een paar beleefde vragen, probeerde
vriendelijk te zijn – “Waar komt u vandaan? Hebt u familie
in dit deel van het land? Bent u toe aan wat rust en
zeelucht?” – dat soort dingen. Maar hij grimaste een beetje
en wimpelde me af, niet grof, hij mompelde alleen wat
vrijblijvends. Ik begreep al snel dat hij niet wilde praten.
Maar hij was niet verwaand. En hij was ook geen fijne
meneer.’

‘Beetje een mysterieus type dus?’
Crawley knikte. ‘Ach, dat is ’t, meneer. Dat was ’ie. Maar

niet iedereen mag graag praten. Ieder zijn ding zeg ik,
zolang ze maar beleefd zijn, en zelfs als ze dat niet zijn leer
je te grijnzen en het te verdragen in dit werk en je houdt
jezelf voor dat je snel van ze af zult zijn. Hoewel ze je het
leven zuur kunnen maken zolang ze in het hotel verblijven.
Ik kan me een–’

‘Ging meneer Legg ’s avonds uit?’ onderbrak Ryga hem.
‘Ja, dat deed hij. Na het eten. Elke avond dat hij hier was.

Drie keer dus.’
‘Met de auto?’
Crawley dacht er even over na. ‘De eerste avond, zondag,

ging hij wandelen. Op maandag nam hij de auto en ook op
dinsdagavond. Nee, wacht even, dat lieg ik. Dinsdagavond
ging hij te voet op pad. Ik deed mijn ronde. Ik was in de
serre, controleerde de deuren, en ik dacht: Hallo, wat is er
buiten aan de hand? Toen zag ik dat het meneer Legg was.
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Hij liep over het terrein naar het bos, in de richting van de
baai.’

‘In het donker? Hoe hebt u hem gezien?’
‘De maan scheen.’
‘Maar dan kon u nog steeds zijn gezicht niet zien. Hoe

weet u dat hij het was?’
‘Hij had een heel aparte tred.’
Ryga’s oren spitsten zich. ‘Bedoelt u dat hij mank liep?’
‘Nee. Hij liep een beetje scheef door zijn schouders – die

waren niet recht. O, het was niet zo dat je er veel van merkte,
maar zijn rechterschouder hing een beetje zoals dit…’
Crawley liet zijn rechterschouder iets zakken om het te
demonstreren.

Dit was nieuws voor Ryga. Hij zag echter niet hoe het
hem zou helpen. Maar hij knoopte het toch in zijn oren en
dacht aan die versleten rechterhak op de schoen van het
slachtoffer en dat Wakefield had gezegd dat het rechterbeen
iets korter was dan het linker. Maar het slachtoffer was niet
Legg. Die was woensdagochtend levend en wel het hotel
uitgelopen.

Crawley vervolgde: ‘Zulke dingen vallen me op. Het had
geen invloed op zijn kleren. Die pasten perfect. Hij zag er
piekfijn uit. Goede pakken, speciaal voor hem gemaakt. Niet
van dat goedkope spul, en zijn schoenen waren
handgemaakt.’

Ryga vroeg niet hoe hij van de schoenen afwist, want
Crawley zou ze hebben gepoetst, als onderdeel van zijn
werk. ‘Wie waren de schoenmakers?’

‘Lobbs uit Londen. Zwarte veterschoenen. Ze waren
verzoold en hij had stalen kappen op de hakken laten
zetten.’

Ryga had het genoteerd. ‘Hebt u gezien dat hij een
krijtstreeppak droeg?’

‘Een keer. Dat paste ook goed.’ Crawley keek Ryga
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nieuwsgierig aan. ‘U denkt toch niet dat hij betrokken was
bij de moord op die man in de baai?’

‘Hoe laat ging hij weg?’
‘Vlak voor elven.’
‘Hebt u hem zien terugkomen?’
‘Ja. Hij moest aanbellen om binnengelaten te worden. Ik

had de serredeuren afgesloten. De voordeur blijft open tot
half twaalf. De gasten hebben geen sleutel omdat ik hier
altijd dienst heb.’

‘Elke avond, zeven dagen per week?’
‘Ik heb één avond per week vrij, op woensdag, als

meneer Dington een dienst draait. Hij zegt dat hij iemand in
dienst zal nemen om me te helpen, maar omdat het hotel
nog maar net open is, wil hij eerst zien hoe druk het wordt.
Hij zegt dat het hotel in het noorden in de krant
geadverteerd wordt.’

Ryga wist niet zeker of Crawley in het land of aan de
andere kant van Weymouth bedoelde. En het maakte ook
niet uit. Maar hij was heel nieuwsgierig naar Leggs
nachtelijke wandeling van dinsdag.

‘Hoe laat kwam meneer Legg terug?’
‘Vlak voor middernacht – die klok sloeg toen hij naar

boven liep om naar bed te gaan.’ Hij wees naar de sierlijke
staande klok in de verre hoek.

‘Zei hij waar hij was geweest?’
‘Nee, en ik heb het niet gevraagd vanwege wat ik u

vertelde – hij hield niet van vragen. Hij zei alleen bedankt
en welterusten.’

‘Viel u iets aan hem op? Zijn manieren of kleding?’
‘Zijn schoenen waren een beetje modderig toen hij

binnenkwam, maar toen ik ze later voor de deur van zijn
slaapkamer ophaalde, had hij ze schoongemaakt. Er zat
echter nog wel wat modder onder de zolen. En er zat wat
steenstof in de modder, wat niet ongewoon is in deze streek,
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met steengroeves waar je maar kijkt.’ Hij streek zijn haar
weer glad met zijn dikke vingers. ‘Waarom bent u zo
geïnteresseerd in meneer Legg?’

‘Is er nog iemand uitgegaan dinsdagavond?’ vroeg Ryga
vriendelijk, opnieuw de vraag van de portier negerend. En
weer leek hij het niet te merken, of er in ieder geval geen
aanstoot aan te nemen.

‘Meneer en mevrouw Waverley gingen met de auto weg.
Ze kwamen net voor tien uur terug. Ze zeiden dat ze na het
diner een ritje hadden gemaakt naar Chesil Bank.’

Ryga dacht niet dat zij iets met de zaak te maken
hadden. Hij begon zijn notitieblok en pen weg te stoppen
toen Crawley zei: ‘En dan was er nog juffrouw Paisley.’

Ryga verstijfde. ‘Juffrouw Eva Paisley?
‘Ja. Ik zag haar op het terrein.’
‘Op dinsdagavond?’
Crawley knikte. ‘Het was iets voor half twaalf.’
Ryga’s gedachten gingen tekeer. Waarom had ze hem dit

niet verteld? ‘Weet u het zeker?’
Ja. Het was ongeveer een halfuur nadat meneer Legg

naar buiten ging. Ik vroeg me af of ze, u weet wel.’ Hij
knipoogde. ‘Misschien had ik dat niet moeten zeggen, maar
ze is niet getrouwd. Van meneer Legg weet ik het niet.’

Ryga wist het evenmin. Maakte het uit als ze Legg had
ontmoet? Maakte het uit dat ze dit niet tegen hem had
gezegd? Kon het hem schelen of ze een verhouding had met
Legg? Het antwoord op alle drie de vragen moest ja zijn,
want Legg had een vals adres opgegeven en de volgende
ochtend had Eva Paisley de ontdekking van een vermoorde
man gemeld.
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HOOFDSTUK 10

RYGA LIEP LANGS de donkere cottage van Eva Paisley en
vroeg zich af of ze naar Londen was gegaan om Legg te
waarschuwen. Ze kon niet weten dat hij een verdachte was.
Het nieuws over het valse adres was nog maar net
doorgekomen van brigadier Jacobs. Ryga kon niet geloven
dat ze betrokken was bij moord, en niets wees erop dat Legg
er wel bij betrokken was. Misschien was ze in Londen om te
informeren naar de manchetknopen – ze had gezegd dat ze
er wat modevrienden en kunstenaars naar ging vragen.

Bij The Quarryman’s Arms wilde hij via de achterdeur
naar binnen, maar bedacht zich toen. Veel van de drinkers
zouden de plaatselijke krant hebben gezien. Misschien
herkende een van hen het slachtoffer. En zelfs als dat niet zo
was, kon hij wellicht in een onbewaakt ogenblik een stukje
informatie over de man in het krijtstreeppak opdoen.

Gelukkig stond Sandy Mountforts auto niet op de weg
geparkeerd, wat hem verbaasde omdat hij zeker had
geweten dat de verslaggever terug zou komen voor een
update zodat hij morgen weer een artikel kon schrijven.
Misschien had hij al wat hij nodig had. Wakefield had
gezegd dat hij niet met de verslaggever had gesproken, maar
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misschien had het personeel van The Pennsylvania Castle
Hotel contact opgenomen met de plaatselijke krant nadat
hij daar die ochtend navraag had gedaan, hoewel hij dacht
dat Cedric Dington en juffrouw Maudley dat niet zouden
durven, uit angst het hotel in diskrediet te brengen, en
waarschijnlijk had Dington de serveerster en het
kamermeisje met ontslag bedreigd als ze ook maar een
woord tegen de pers zeiden.

De bar viel stil toen hij binnenkwam, net als bij zijn
aankomst gisteren. Sonia Shepherd tuurde door het
rokerige vertrek met ogen die nog vermoeider waren dan
gisteren. De schaduwen eronder leken haar huid strak over
haar gezicht te trekken. Ze produceerde een glimlach, maar
er zat een vleugje nervositeit in. ‘Een halve pint, meneer
Ryga?’ Het klonk gemaakt vrolijk.

‘Alstublieft.’ Hij legde zijn hoed op de bar en keek om
zich heen naar zijn zwijgende publiek. In totaal waren er
ongeveer vijftien mannen, op drie na allemaal tussen de
vijfentwintig en vijftig. Die drie waren de oude stamgasten
die hij gisteren had gezien, ver in de tachtig en allemaal op
dezelfde stoelen, dicht bij het kolenvuurtje. Hij wachtte tot
hij zijn pint voor zich had en ervan geproefd had voor hij
zich tot hen allemaal wendde. Het voelde alsof hij op het
podium stond. Kalm zei hij: ‘Jullie hebben waarschijnlijk
allemaal de foto van de vermoorde man in de krant gezien.
Herkent een van jullie hem?’

Stilte. Een paar schudden hun hoofd.
‘Hebben jullie hem in de buurt gezien?’
Weer schudden een paar mensen hun hoofd terwijl ze

van de een naar de ander keken.
‘Hij kan ooit in de steengroeven hebben gewerkt,’ zei

Ryga.
Een van de mannen verbrak de stilte. Hij was

goedgebouwd, lang en breedgeschouderd, achter in de
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veertig, droeg werkkleding en Ryga wist zeker dat het
dezelfde man was die hij gisteravond voor zijn
slaapkamerraam had gehoord.

‘Agent Hill kwam vandaag langs om te vragen of we hem
kenden, maar de dode man heeft nooit in Perryfield Quarry
gewerkt – niet zolang ik er was – en dat is twintig jaar, op
drie jaar tijdens de oorlog na.’

‘Hij heeft ook niet in onze groeve gewerkt,’ viel een
andere, kleinere en dunnere man hem bij. ‘Broadcroft.’

Sonia nam het woord. ‘Waarom denkt u dat hij een
steenhouwer is?’

‘Zijn handen en zijn bouw. En hij leed aan een
beroepsziekte die verband hield met de steengroeven.’ Ryga
was niet van plan te vermelden dat het veel waarschijnlijker
was dat de ziekte er op wees dat hij een diamantmijnwerker
was.

‘Silicose,’ zei een van de oudere mannen knikkend. ‘Ik
heb er een paar gekend die daarmee zijn heengegaan.’ Dat
leverde instemmend gemompel op.

De eerste man sprak weer. ‘Dus u hebt geen idee wie hij
is of waar hij vandaan komt?’

‘Op dit moment niet.’
Bespeurde hij een algeheel gevoel van opluchting in de

kamer? Hij dronk zijn bier. Hij had zo’n idee dat ze wisten
wie het slachtoffer was en waarom hij was vermoord, maar
niemand wilde het zeggen, nog niet tenminste. Het gesprek
van de steenhouwers dat hij had opgevangen drong zich
weer op. Waarom zou hij het zijn… opgeruimd staat netjes…
vuile rotzak. Wie was vuil en hoe?

Het gesprek werd hervat en ditmaal was het meer
ingetogen. Ze waren waakzaam, achterdochtig en er was
nog iets, maar dat kon hij niet goed duiden. Hij zou niets uit
hen krijgen. In plaats van snel zijn pint leeg te drinken, nam
hij er de tijd voor en bestelde toen de andere helft van de
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pint, die hij meenam naar een stoel in de hoek waar hij de
gasten kon observeren, zonder dat het leek alsof hij in hen
geïnteresseerd was. Hij was benieuwd wat er zou gebeuren.
Zou iemand een gesprek met hem aanknopen?

Nee hoor. Ze vielen terug op algemene gesprekken over
werk, de rantsoenering, de nieuwe National Health Service,
iemands volkstuintje, alles behalve de dode man in de baai.
Van tijd tot tijd flitste Sonia Shepherds bezorgde blik zijn
kant op en ze wierp hem wat lachjes toe waarvan hij
vermoedde dat ze geruststellend bedoeld waren, maar ze
waren niet erg overtuigend. Tussen het bedienen maakte ze
de bar schoon, verzamelde en spoelde glazen en verdween
één keer om de taps te checken en meer flessen bier te
halen. Zijn aanwezigheid beïnvloedde de sfeer. Hij maakte
de klanten gereserveerd en ongemakkelijk, en ze begonnen
te vertrekken. Morgen was een werkdag.

Al snel waren alleen de oude mannen nog over en een
voor een namen zelfs zij afscheid en wensten Sonia
welterusten. Het was toch sluitingstijd.

Ryga stond op. ‘Het lijkt erop dat ik uw klanten heb
weggejaagd. Het spijt me.’

‘Niet nodig. Sneller dan ik ze ooit de bar uit heb
gekregen.’ Ze drapeerde de bierdoeken over de taps. ‘Wilt u
iets eten?’

‘Een sandwich als het niet te veel moeite is.’ Hij volgde
haar naar de huiskamer nadat ze de voordeur van de bar en
die van de aangrenzende snug had afgesloten en
vergrendeld. Ze had wat vispasta, waarvan op het etiket
stond dat het van sardientjes was, maar Ryga vond dat het
net zo goed slang had kunnen zijn, het had niets weg van de
sardientjes die hij vroeger had gegeten. Ze liet hem eten en
ging terug naar de bar om op te ruimen. Hij at langzaam en
keek de gezellige huiskamer rond. Er was alleen de foto die
hem eerder was opgevallen, van moeder en zoon.
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Sonia verdween naar de keuken om zijn bord af te
wassen en daar op te ruimen. Hij had graag met haar willen
praten. Hij wilde weten wat haar dwarszat, maar hij voelde
dat ze hem, net als de mannen in de bar, niet in vertrouwen
zou nemen. Misschien maakte ze zich zorgen om haar zoon.

Hij zei goedenacht en ging naar boven, waar hij zich
waste en naar zijn kamer ging. Hij hoorde haar naar boven
komen en naar de badkamer gaan. Na een tijdje ging ze
naar haar slaapkamer. Lag ze wakker, ongerust? Was haar
zoon ziek of misschien invalide? Ze had er niets over
gezegd. Misschien wilde ze hem dat vertellen, maar wist ze
niet hoe.

Hij zuchtte, probeerde zijn gedachten te stoppen en in
slaap te vallen, maar nu kwam Eva Paisley tussenbeide. Had
ze gistermorgen echt een fotoshoot gepland toen ze het
lichaam ontdekte, of was ze naar de baai gegaan om het te
kunnen melden, wetende dat het er al lag, en de verdenking
af te wentelen? Maar waarom dan foto’s nemen en zo
behulpzaam zijn?

Hij draaide zich om en sloeg op het kussen. Het voelde
alsof het vol kolen zat en de matras vol bobbels, maar er was
niets mis met het bed of het linnengoed. Het probleem was
hijzelf en zijn gedachten over twee vrouwen.

Hij spitste zijn oren voor het geluid van Sonia
Shepherds zachte, regelmatige ademhaling die hem zou
vertellen dat ze sliep, maar met zijn deur en de hare dicht
betwijfelde hij of hij het kon horen. En dan zat hij ook nog
in spanning te wachten tot het kind zou huilen en zijn
moeder naar hem toe zou gaan. Maar Steven Shepherd sliep
vast. Goed voor hem.

Uiteindelijk viel Ryga in een onrustige halfslaap die,
toen hij om 6.35 uur voor de zoveelste keer wakker werd,
aanvoelde alsof hij helemaal niet geslapen had. Hij hoopte
dat een koude wasbeurt hem goed zou doen. Dat deed het
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tot op zekere hoogte – net als zichzelf streng toespreken dat
hij vastbesloten was deze zaak op te lossen.

Net na zevenen kwam hij de trap af en trof Steven
Shepherd die hem gretig stond op te wachten. Het was
duidelijk dat de jongen hem had horen opstaan en naar
beneden was geglipt toen hij in de badkamer was, om hem
geen tweede ochtend te missen.

Er leek niets mis te zijn met het kind. Hij zag eruit als
een perfect gezonde jongen, zij het een beetje aan de dunne
en kleine kant, en zijn jonge gezicht was wat magerder dan
dat van een kind hoorde te zijn. Hij was een donkerharige,
bedachtzame en intelligente tienjarige met wie Ryga meteen
een klik had. De chocoladebruine, diepliggende ogen van
de jongen lichtten op van verrukking toen hij binnenkwam.

‘Jij moet Steven zijn.’
Hij knikte vurig en begon met zijn vragen. Hij toonde

een levendige belangstelling voor speurwerk en de gezonde
nieuwsgierigheid van een kind naar het gruwelijke – hij
wilde de bloederige details weten. Ryga hield vol dat die er
niet waren, maar Steven, die havermoutpap at, weigerde te
geloven dat de keel van het slachtoffer niet was
doorgesneden. Sonia berispte hem en bood Ryga haar
excuses aan, wat hij wegwuifde. De kringen onder haar
donkere ogen waren dieper dan ooit. Het was duidelijk dat
ze net als hij een slapeloze nacht achter de rug had. Ze zag
er afgemat uit en hij kreeg medelijden met haar. Er was iets
aan haar dat een beschermend instinct in hem opriep. Zijn
emoties leken hem de baas te worden bij deze zaak.
Misschien was het de zeelucht, dacht hij met een meewarige
grijns, blij dat de ochtend helder was met een kil randje
door de septemberwind.

Hij was ook blij om te merken dat inspecteur Crispin
niet in zijn kantoor was. Hij vond zijn aanwezigheid
deprimerend en remmend. Hij belde het lab en vroeg of ze
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informatie hadden over de kleren en schoenen van het
slachtoffer. De kleren bleken problematisch. Er zaten haren
op, maar die konden van het slachtoffer zijn. De stropdas
leverde weinig op, behalve dat hij ooit met een dasspeld was
vastgezet, waardoor Ryga zich weer afvroeg of die dasspeld
een diamant had bevat. Met de schoenen hadden ze meer
geluk gehad. Nauwkeurig onderzoek had hun een deel van
de naam van de schoenmaker gegeven, ‘LO’, en het
opzoeken van in Londen gevestigde schoenmakers
suggereerde James Lobb, Jermyn Street, Londen. Ryga
voelde een snelle opwinding. Dezelfde schoenmaker die
volgens Crawley de schoenen van James Legg had gemaakt.

Ryga belde brigadier Jacobs en vroeg hem de schoenen
van het slachtoffer uit het lab te halen en ze naar Lobbs te
brengen. Hij verontschuldigde zich dat hij Jacobs al het
voetenwerk liet doen, wat geen flauwe woordspeling was,
voegde hij eraan toe. Hij vertelde wat Crawley hem had
gezegd, inclusief dat Leggs rechterschouder lager was dan
zijn linker. ‘Zoek uit of Legg zijn schoenen daar liet maken
en wanneer, en welk adres hij opgaf. Vraag bij de Londense
kleermakers of een van hen het pak van het slachtoffer heeft
gemaakt en hem de stropdas heeft verkocht. Dat is een Van
Heusen dus heel exclusief. En als niemand die stropdas op
voorraad heeft, stuur dan een telegram naar Van Heusen in
Pennsylvania en vraag of zij ons kunnen vertellen aan wie ze
in Engeland hebben geleverd.’ Hij had niet veel hoop dat
het ergens toe zou leiden, maar het was het proberen waard.
Hij peinsde opnieuw over de Pennsylvania-connectie.
Misschien was het gewoon toeval.

Hij wilde ook graag horen wat de Hatton Garden-expert
zei over de diamanten en misschien zou iemand zich
vandaag melden met nieuwe informatie over het slachtoffer,
hoewel hij na zijn ervaring in The Quarryman’s Arms
gisteravond niet dacht dat het een eilander zou zijn.
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Hij bracht verslag uit aan zijn baas in Londen. Street zei
dat de diamanten manchetknopen veilig waren
aangekomen. Er was nog geen informatie over Sebastian
Conrad van de Gevangeniscommissie. Toen Ryga klaar was
met bellen, informeerde brigadier Braybourne hem dat
Sandy Mountfort bij de receptie op hem wachtte.

Ryga ging erheen, al had hij weinig te melden. Hij zei
niets over James Legg, hoewel het mogelijk was dat
Mountfort hen kon helpen door bekend te maken dat ze
graag met hem wilden praten, maar hij wilde nog niet alles
verklappen. Nu was het ‘het onderzoek loopt’ en te vroeg
voor conclusies, waar geen woord van gelogen was.

Inspecteur Crispin arriveerde een uur later en Ryga
praatte hem bij zonder de spanning en terughoudendheid
in The Quarryman’s Arms te noemen. Hij had hem graag
naar Sonia Shepherd willen vragen, maar dat zou de
inspecteur nieuwsgierig hebben gemaakt en dat wilde Ryga
nog niet hebben. Er vormden zich wat ideeën in zijn
achterhoofd maar hij wilde meer informatie voor hij ze
uitsprak, niet omdat hij dacht dat hij voor gek zou staan als
hij het mis had, maar omdat hij geen onnodige spanningen
wilde veroorzaken. En dan was er Eva Paisley. Ryga wist hoe
Crispin over haar dacht, dus van hem zou hij geen
onbevooroordeelde mening krijgen. Misschien zou ze
vandaag terugkeren uit Londen en kon hij haar
ondervragen over haar nachtelijke bezoek aan het hotel.

De volgende uren bracht hij door met wachten op
rapporten en met het doornemen van de rapporten die
binnenkwamen, op zoek naar iets dat hen verder kon
brengen. In het begin van een onderzoek ging het vaak zo,
inlichtingen vragen, aanwijzingen opvolgen die vaak op
niets uitliepen, informatie verzamelen, analyseren en
wachten, maar toch voelde hij zich rusteloos. Hij wilde dat
hij iets kon doen om een doorbraak te forceren.
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Hij besloot dat het tijd was om de benen te strekken en
een late lunch te nemen. Hij liep Castletown in, langs het
hospitaal, en ging lunchen in The Royal Breakwater Hotel,
waar hij de manager en het receptiepersoneel vroeg of ze
het slachtoffer hadden gezien en, zoals verwacht, een
negatief resultaat kreeg. De dode was op de een of andere
manier op Portland aangekomen. Als het niet met een boot
was, was het dan met een eigen auto? Maar in dat geval,
waarom was hij dan over het eiland naar Church Ope Cove
gereden als hij ook gedood en achtergelaten had kunnen
worden op het strand van Castletown vlak bij de dam?
Eerlijk is eerlijk, Castletown was druk, dicht bij de
marinebasis, maar Chesil Cove was ook niet ver weg.

Hij ging langs bij het treinstation en liet het personeel
foto’s van het slachtoffer zien, maar niemand herkende hem.
Dat gold ook voor de buschauffeurs die hij aantrof. Hij wist
dat de agenten van inspecteur Crispin op pad waren om
hetzelfde te doen, maar hij kon niet stil blijven zitten.

Het was bijna vier uur ’s middags toen hij terugkeerde
naar het politiebureau. Hij vroeg zich af of Eva Paisley al
terug was en had besloten haar te bellen om te zien of ze
thuis was, maar toen hij het gebouw in wilde gaan, stopte er
een auto.

Het was Daniels. Mooi zo. Hij hoopte dat hij iets over
Conrad had. Ryga stapte in.

‘Sorry dat het zo lang duurde voor ik nieuws kreeg,
schipper,’ zei Daniels, maar Ryga wuifde dat weg en vroeg
hem rapport uit te brengen.

Daniels zette de motor uit. ‘Uiteindelijk, na wat
dreigementen en druk, lukte het me gisteren om wat
informatie uit Conrad te krijgen zoals u had opgedragen,
schipper. De naam van het schip waarop hij en Abramowski
overkwamen was de MS Poelau Laut.’

‘Van Stoomvaart-Maatschappij “Nederland”.’
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‘Ja, hoe weet u dat?’ vroeg Daniels.
‘Ik zat bij de koopvaardij en de Theems Rivierpolitie.’

Hij had haar Londen zien binnenvaren en gelezen over haar
heldendaden tijdens de oorlog, toen ze Amerikaanse
troepen over de wereld had vervoerd naar Townsville,
Cairns en Brisbane, en niet slechts één keer. Ze had heel wat
mijlen afgelegd tijdens de oorlog, voornamelijk in de Stille
Oceaan, en was nu teruggebracht in haar oude staat, wat
betekende dat het geschut verwijderd was. Ze deed weer
dienst en vervoerde vracht en een beperkt aantal passagiers.

‘In de jaren dertig vervoerde de Stoomvaart-
Maatschappij “Nederland” tin en tabak van door de
overheid gerunde plantages en fabrieken in Oost-Indië,’ zei
hij. ‘Waarschijnlijk doen ze dat nog, maar in mindere mate.
Hun Europese route vervoert machines en gefabriceerde
goederen. Ze deden regelmatig Amsterdam aan, en doen dat
nog steeds.’

‘Conrad zei dat hij de exacte datum waarop ze in Londen
aanmeerden niet meer wist.’

Ryga maakte een spottend geluid.
Daniels grijnsde. ‘Toen ik hem onder druk zette, zei hij

dat hij dacht dat het eind augustus was. Ik belde het Central
Register Office in Somerset House en ze belden me eerder
vandaag terug om te zeggen dat ze in het overlijdensregister
ene Isaac Abramowski op 30 augustus 1938 hadden. De
doodsoorzaak was ernstige dehydratie veroorzaakt door
zeeziekte, gecertificeerd door dokter P. Grossly in Albion
Street, Rotherhithe. Ik vroeg de telefooncentrale om het
nummer, hoewel ik aannam dat hij waarschijnlijk zou zijn
weggebombardeerd, met pensioen was of was overleden,
maar wonderbaarlijk genoeg houdt hij daar nog steeds
praktijk. Ik kreeg te horen dat hij patiënten bezocht. Ik liet
mijn nummer achter bij de vrouw die de telefoon opnam en
vroeg of de dokter me kon bellen als hij terugkwam. Hij was
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eerst een beetje kortaf, zei dat hij zich onmogelijk elke
persoon kon herinneren die hij dood had verklaard. En wist
ik wel dat we toen in oorlog waren en er honderdduizenden
mensen stierven?’

‘Had vast wat moeilijke patiënten vanmorgen.’
Daniels lachte. ‘Ik zei dat deze in 1938 was, aan boord

van de MS Poelau Laut van de Stoomvaart-Maatschappij
“Nederland” uit Amsterdam en dat hij was overleden aan
ernstige zeeziekte. Dat bracht zijn geheugen op gang. Hij zei
dat hij er daar niet veel van had gehad in zijn carrière,
omdat hij een landrot was, maar nu ik het zei, daagde het
hem dat hij naar een schip in de haven van Londen was
geroepen waar een man, een passagier, erg ziek was
geworden. Tegen de tijd dat hij aankwam was de man dood.
Twee bemanningsleden zeiden dat de man hevig en
voortdurend ziek was geweest tijdens de overtocht. Het was
er erg ruw aan toegegaan op het Kanaal en er was niets dat
ze konden doen totdat ze aanmeerden. Toen ik zijn
geheugen eenmaal op gang had gebracht, herinnerde dokter
Grossly zich dat de metgezel van de dode man een heel
klein kereltje was geweest, licht misvormd, met zijn hoofd
gebogen op zijn schouders, maar hij kon zich geen naam
heugen. Het lijk werd overgebracht naar het mortuarium
van St. Olave’s Hospital, Lower Road, Rotherhithe. Er was
geen schouw.’

‘Kwam dat even goed uit.’
‘Ik ging vanmiddag terug naar Conrad en vroeg hem

naar de begrafenis. Ik dacht dat hij er misschien toezicht op
hield of er in ieder geval bij aanwezig was.’

Ryga schudde verdrietig zijn hoofd.
‘Naïef, ik weet het. U hebt gelijk, dat deed hij niet. Hij

vertrok zo snel als zijn korte beentjes hem konden dragen
en liet de gemeente de man begraven. Southwark Council
gaat het na, maar zegt dat hij waarschijnlijk op de
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begraafplaats van Nunhead werd begraven. Er zijn geen
speciale plekken voor Joden.’

Ze konden de begraafplaats nodig hebben als ze het
lichaam moeten opgraven. Zou Conrad zijn zogenaamde
vriend hebben vergiftigd om van hem te stelen? Ryga achtte
het zeer waarschijnlijk. Maar wat was het verband met de
man in het krijtstreeppak?

Ryga vroeg Daniels naar juffrouw Paisley’s cottage in
Wakeham te rijden. Terwijl hij dat deed, praatte hij hem bij
over zijn gesprek met de nachtportier en de instructies die
hij brigadier Jacobs op de Yard had gegeven. Hij zei niet dat
Crawley Eva Paisley had gezien. Daar wilde hij haar eerst op
aanspreken.

Bij de cottage maakte Daniels aanstalten om de motor
uit te zetten, maar Ryga hield hem tegen en zei dat hij terug
kon gaan naar Weymouth en dat, tenzij er nieuwe feiten aan
het licht kwamen, de brigadier het weekend met zijn
vriendin kon doorbrengen.

‘Hoe wist u dat ik er een had?’ vroeg Daniels.
‘Ik ben rechercheur.’ En, hoopte hij, één die deze zaak

kon oplossen en snel ook. Misschien was Eva Paisley de
sleutel.

Hij wachtte tot de auto uit het zicht was en klopte toen
aan, maar er was niemand. Teleurgesteld liep hij naar The
Quarryman’s Arms, die nu wel open zou zijn. Het was net na
half zeven. Hij ging de huiskamer binnen maar verstijfde
toen hij stemmen in de bar hoorde. Er waren twee vrouwen
aan het praten en hij herkende ze meteen. De ene was Sonia
Shepherd. De andere was Eva Paisley.
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HOOFDSTUK 11

‘JUFFROUW PAISLEY, het verbaast me dat ik u hier aantref,’
zei Ryga terwijl hij de bar binnenkwam en de geschrokken
blik van Sonia Shepherd opmerkte.

‘Waarom? Ik krijg dorst, net als jij,’ antwoordde Eva
lachend.

‘Ik had niet gedacht dat dit uw gebruikelijke plek zou
zijn.’

‘Waarom niet? En wat weet jij van mijn gebruikelijke
plekken?’ zei ze goedmoedig.

Niets, dacht hij. Hij liep naar de openbare kant van de
bar toen de deur openging en de drie oudere stamgasten
binnenkwamen. Op hetzelfde moment werd er op de bar
van de aangrenzende snug geroffeld en met een bezorgde
blik achterom glipte Sonia weg om gehoor te geven aan de
oproep. Ryga maakte gebruik van de gelegenheid die haar
afwezigheid bood en zei: ‘Ik had gedacht dat The
Pennsylvania Castle Hotel meer jouw smaak was.’

‘Dan ken je mijn smaak helemaal niet, Ryga.’ Ze nam
een slok bier.

Hij had haar een kans gegeven om te zien of ze
vrijwillig zou vertellen dat ze dinsdagavond op het terrein
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was geweest, maar dat deed ze niet. Ze keek ook niet
bezorgd.

Ze zei: ‘Vanuit fotografisch oogpunt is dit veel meer mijn
straatje.’ Ze gebaarde de pub rond. ‘Er zijn hier prachtige
studies. Kijk naar die gerimpelde gezichten en knoestige
handen.’ Ze wees naar de oude mannen die hun
gebruikelijke plek hadden ingenomen en duidelijk zaten te
wachten tot Sonia terugkwam en hun pint bracht. ‘Hun
levensverhaal zit in elke porie, elke plooi en elk bot. Het zit
in hun ogen en hun lach. Heb je trouwens al wat over dat
kunstgebit gehoord?’

‘Nog steeds aan het wachten,’ zei hij. Ze had gelijk. Hier
was het rauwe leven.

‘Als je diep kijkt, echt kijkt, kun je allerlei emoties
vinden in zelfs de meest saaie gezichten, zelfs die van
politieagenten, die, naar ik hoor, voor een spiegel oefenen in
het niet prijsgeven van hun gevoelens en gedachten. Is dat
waar?’

Nu plaagde ze hem.
Ze voegde eraan toe: ‘Maar je kunt het nooit helemaal

verbergen in het diepst van je ogen.’
Hij vroeg zich af of ze op hem zinspeelde en wat ze in

zijn ogen zag.
‘Ik trakteer je op wat te drinken, Ryga.’ Ze reikte in de

zak van een leren jasje dat het meer onbetamelijke werkjack
had vervangen dat ze gisteren op het strand had gedragen.
Ze droeg nog steeds een broek, dit keer een getailleerde
marineblauwe, en verder platte schoenen en een
felgekleurde zijden sjaal om de hals van een nauwsluitende
trui.

‘Nee. Dat gaat niet,’ zei hij.
‘Heb je dienst?’
In zekere zin wel, want hij wilde haar verhoren, maar

dat was niet wat hij bedoelde. Hij had zich nog nooit door
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een vrouw laten trakteren en dat ging hij nu ook niet doen,
maar ze had zijn bedoelingen verkeerd geïnterpreteerd.

‘Doe niet zo duf. Sonia, een pint bitter voor de
inspecteur.’

‘Maak er een halve van.’
Sonia serveerde het. Ze leek hen met tegenzin te

verlaten. Ryga kreeg de indruk dat ze hem wilde spreken,
maar ze moest de pinten van de oude mannen tappen en
toen ze terugkwam van hun tafel waren er nog twee
mannen binnengekomen.

Eva zei: ‘Ik weet dat je me onmogelijk kunt vertellen wat
er vandaag met het onderzoek is gebeurd, zeker niet
hierbinnen – als je het al zou willen, maar kun je bevestigen
dat je de foto’s hebt gekregen?’

‘Dat heb ik. Dank je.’
‘Ik hoop dat ze helpen. Je mag de negatieven van de

foto’s die ik van jou heb genomen altijd hebben als je ze wilt,
kom maar langs.’

‘Er zijn wat vragen die ik u moet stellen, juffrouw
Paisley.’ Hij zag nieuwsgierigheid en vermaak in haar ogen
opflikkeren. Ze vond hem vast saai en vervelend. ‘Bij
voorkeur niet hier.’

‘Prima.’ Ze dronk haar glas leeg en riep naar Sonia: ‘Ik
ben weg met inspecteur Ryga.’

Ryga nam een flinke slok van zijn bier en liet de rest
staan.

‘Zorg dat hij je niet in de boeien slaat, liefje,’ grapte een
van de oude mannen.

Een van zijn maten antwoordde: ‘Als hij dat doet, kom ik
naar het bureau met een tang.’

Ze barstten in lachen uit. Zij glimlachte en wuifde naar
hen voor ze de koele avond en de stilte instapten. Ze
vertrokken in de richting van haar cottage. Hij liet de stilte
hangen, benieuwd waar het toe zou leiden.
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Het duurde even voor Eva de stilte verbrak. ‘Sonia is een
lieverd. Ze ziet er misschien uit alsof ze die zaak en het leven
aankan, en ze heeft geen keus, maar ze is heel kwetsbaar.’

Dat had hij niet verwacht. Probeerde ze hem af te leiden
van zijn verhoor over waar ze dinsdagavond geweest was?
‘Waarom zou ik geïnteresseerd zijn in Sonia Shepherd?’

‘Omdat ik denk dat ze verliefd op je is geworden.’
Ryga wierp haar een ongelovige blik toe.
‘Niet dat ze iets heeft gezegd of zelfs maar over jou heeft

gesproken. Maar ik zag hoe ze naar je keek toen je
binnenkwam.’

Ryga voelde zich boos. Ze plaagde hem en probeerde
hem af te leiden. Scherp zei hij: ‘Waarom ging je
dinsdagavond naar The Pennsylvania Castle Hotel?’ Als hij
verwacht had dat ze onthutst zou zijn door zijn vraag en de
abrupte verandering van onderwerp, werd hij behoorlijk
teleurgesteld.

‘Waarom niet?’ zei ze, terwijl ze hem een vragende blik
toewierp.

‘Omdat je daarnet zelf toegaf dat het niet jouw soort
plek is. Was het om iemand te ontmoeten?’

Een auto schakelde luidruchtig toen hij langs hen
knarste.

‘Wie heb je daar ontmoet?’ drong hij aan.
‘Niemand. Ik ging wat foto’s maken van John Penn’s

Bath.’
‘In het donker!’
‘Nee, in het maanlicht en met een sterke zaklamp, die

laatste om me de weg te wijzen.’
‘Ik dacht dat topografie niet jouw interesse had,’ zei hij

een beetje cynisch.
‘Soms moet je gewoon even wat anders doen.’
‘Maar John Penn’s Bath is een ruïne.’
‘Ben je er geweest?’
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‘Ja.’
‘Dan moet je gezien hebben hoe mystiek het is.’
Hij had alleen stenen, braamstruiken en een groot gat

gezien.
Ze vervolgde: ‘Het was al waanzin om daar een bad te

bouwen, wat iets zegt over de man – excentriek en introvert,
wilde niet met andere mensen in de baai baden. Of
misschien vond hij het beneden zijn stand. Maar het
maakte hem niets uit dat zijn arme bedienden emmers
water de kliffen op moesten sjouwen. Dat hij het bad op
gemeenschappelijke grond bouwde, toonde ook totale
minachting voor anderen – een man die dacht dat hij boven
de wet stond. Daar heb je er vast wel een paar van ontmoet,
Ryga.’

‘Dat heb ik.’ En eentje die ik heel graag zou willen
oppakken, een moordenaar, voegde hij er stilletjes aan toe
toen ze verderging.

‘Het lijkt net een graftombe. Ik wilde kijken of ik de
rauwheid en magische kwaliteit kon vastleggen in het
maanlicht dat door de dode bomen eromheen scheen, maar
de maan plaagde me door te verdwijnen achter een snel
bewegende wolkenbank.’

‘Hoe laat ging je erheen?’
‘Dat weet je waarschijnlijk al als Crawley, de

nachtportier, me heeft gezien. Heeft hij het je verteld?’
‘Ken je hem?’
‘Mijn tante heeft het over hem gehad. En ik heb hem

weleens ontmoet.’
Ryga kreeg de indruk dat ze weinig van Crawley moest

hebben, of misschien had dat voor haar overleden tante
gegolden.

Ze zei: ‘Het was ongeveer half twaalf.’
Crawley had haar niet meer gezien. Hij zei dat hij Legg
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net voor middernacht weer had binnengelaten. ‘Heb je
iemand gezien?’

‘Nee.’
Ryga zweeg even. Hij wilde haar geloven, maar volgens

Crawley moest ze Legg hebben gezien. Toen leefde hij op. Dat
Legg die kant op ging, betekende niet dat hij bij John Penn’s
Bath was. Hij had ook het pad naar de baai kunnen nemen om
zijn slachtoffer op te wachten bij de strandhuisjes of boten.

‘Ken je een man die James Legg heet?’
‘Nee.’
‘Hij verbleef vanaf zondag in het hotel en checkte

woensdagochtend vroeg uit. Lang, goed gekleed, één
schouder iets lager dan de andere, rijdt in een Jaguar XK120
sportwagen.’

‘Ik heb de auto voor het hotel zien staan, maar ik ken
geen James Legg.’

‘Volgens Crawley vertrok hij dinsdagavond net na elf
uur, ook in de richting van John Penn’s Bath.’

‘Wat zegt die James Legg?’ Ze nam Ryga goed op. ‘Je kunt
hem niet vinden.’

Was hij echt zo doorzichtig? dacht hij. Misschien moest
hij meer voor de spiegel oefenen!

‘En jij denkt dat hij je moordenaar kan zijn?’ mijmerde
ze. ‘Ik neem aan dat het mogelijk is, wat betekent dat hij het
slachtoffer die avond in de baai kan hebben ontmoet, hem
heeft vermoord en toen is teruggekeerd naar het hotel. Maar
zijn motief was geen roof, tenzij de dode man andere
kostbaarheden bij zich had dan die manchetknopen. Zijn
het echte diamanten?’

‘Daar lijkt het wel op. Roze diamanten en erg waardevol,
maar dat laten we nagaan.’

‘Waarom heeft de moordenaar ze dan niet
meegenomen?’ Ze beantwoordde haar eigen vraag met
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dezelfde gedachten waarop Ryga was gekomen. ‘Omdat hij
niet wist dat het diamanten waren. Maar de dode had
misschien andere bij zich, die Legg, of wie de moordenaar
ook is, heeft gestolen. Waar zijn de manchetknopen nu?’

‘Op de Yard. Een expert zal ze morgen bestuderen.’
‘Een andere, bedoel je, want je hebt er duidelijk al een

geraadpleegd.’
‘Een man genaamd Sebastian Conrad. Drijft een louche

tweedehands juwelierszaakje in Weymouth, heeft kennis
van diamantslijpen en een strafblad. Zat hier op Portland
een straf uit. Vrijgelaten in 1920.’

‘Ik heb van hem gehoord,’ zei ze. ‘Maar ik heb nooit
reden gehad om hem te ontmoeten. Gisteravond ben ik naar
de stad gereden. Ik heb een paar van mijn modevrienden
bezocht. Ik heb ze de foto van de manchetknopen laten zien,
maar niemand herkende ze. Ik geloof dat roze diamanten
worden gedolven in Australië, Zuid-Afrika en Canada.’

‘En Brazilië, Rusland, Siberië en Tanzania.’
‘Zou je lijk uit een van die landen kunnen komen?

Jammer dat je zijn paspoort niet had, maar dat zou te
makkelijk zijn geweest en te dom van de moordenaar om
het op het lichaam achter te laten. Heeft de schouw al meer
opgeleverd of mag je dat niet zeggen?’

Misschien moest hij dat niet doen, maar hij zag niet in
wat voor kwaad het kon. Ze had hem niets verteld over haar
bezoek aan het hotelterrein, maar waarom zou ze ook als ze
niet wist dat het hotel, of beter gezegd Legg en John Penn’s
Bath, met de moord te maken kon hebben? Haar meer
informatie geven en observeren wat ze ermee deed, als ze er
al wat mee deed, kon hem helpen bij het onderzoek. Of haar
in de val doen lopen, zei de verontrustende stem in zijn
hoofd. Hij gaf door wat Wakefield hem had verteld.

‘Dus het ziet ernaar uit dat je slachtoffer in een
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diamantmijn heeft gewerkt,’ zei ze. ‘Dat zou zijn sterke,
knoestige handen en het mesothelioom verklaren.’

Ze stopten voor haar cottage. Ze deed de deur van het
slot en nodigde hem uit binnen te komen. ‘Voor de foto’s en
negatieven die ik van je genomen heb,’ vervolgde ze toen hij
aarzelde. Hij deed zijn hoed af, maar hield zijn jas aan, en
bleef bij de deur staan terwijl hij toekeek hoe ze naar de
tafel ging, waar ze een envelop pakte.

‘Ze zitten er allemaal in.’ Ze keek hem scherp aan. Hij
zorgde ervoor dat hij haar blik beantwoordde, terwijl hij
zich afvroeg wat ze dacht. Hij voelde zich een beetje
ongemakkelijk. Haar aandachtige blik en fotografenoog
maakten dat hij zich af vroeg hoeveel van zijn innerlijke
gedachten en gevoelens ze zag. Ze wilde iets zeggen toen
haar telefoon ging. Ze excuseerde zich om op te nemen en
uit haar begroeting bleek duidelijk dat het een vriend was.
Ryga was blij dat hij weg kon.

Later die avond, op zijn kamer, opende hij de envelop en
spreidde de foto’s uit op zijn bed. Er waren verschillende
foto’s van hem aan de kust, voornamelijk van zijn rug terwijl
hij uitkeek over de zee, maar er was er ook één waar hij zich
naar het zuiden had gedraaid. Het was een profielfoto. Hij
had zijn hoed afgezet en zijn hoofd opgeheven,
waarschijnlijk om naar het kustpad te kijken, maar toen
Ryga naar de foto keek, vond hij dat het er erg uitzag alsof
hij uitkeek over de zee, bedachtzaam en verlangend. Hij had
geen idee naar wat. Inspiratie waarschijnlijk, die kon hij nu
wel gebruiken. Nou, als de zee hem die kon geven, zou hij
morgen de zee volgen. Hij zou over het kustpad boven de
baai naar de vuurtoren gaan. Misschien had een van de
wachters dinsdagavond of in de vroege uren van
woensdagochtend boten gezien.
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HOOFDSTUK 12
ZATERDAG

RYGA VERRASTE ZICHZELF door die nacht goed te slapen. Hij
had zeker geweten dat hij dat niet zou doen. Sonia
Shepherd daarentegen zag er bij het ontbijt uit alsof ze
nauwelijks een oog dicht had gedaan. Hij dacht na over
Eva’s bewering dat Sonia verliefd op hem was geworden. Hij
had niets gezien dat daarop wees toen hij gisteravond
terugkwam en Sonia Shepherd liet er ook nu niets van
blijken. Ze was nog steeds ongerust over iets, dat kon Ryga
zien, maar hij wist zeker dat het niets te maken had met
ontluikende gevoelens voor hem.

Hij vroeg of ze wat sandwiches voor hem wilde maken
en legde uit dat hij de ruige, golvende kustlijn wilde
verkennen. Dat deed ze zonder vragen te stellen. In
tegenstelling tot haar zoon, die zijn moeder eindeloos aan
het hoofd zeurde, totdat ze hem op strenge toon beval
buiten te gaan spelen. Met tegenzin en een sluwe blik op
Ryga deed hij dat, waarschijnlijk in de hoop dat hij hem kon
inhalen als hij wegging. Gelukkig had de jongen al vrienden
gevonden om mee te spelen en was hij verdwenen. Ryga kon
ontsnappen. Hij ging weer op weg door Wakeham en naar
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Church Ope Cove, met slechts een korte blik op Eva’s
cottage voor hij de weg naar beneden insloeg.

Met zijn in vetvrij papier verpakte sandwiches in zijn
ene jaszak en een kleine flacon thee in de andere – Sonia
had erop gestaan dat hij die zou meenemen – besloot hij te
beginnen waar het slachtoffer dood was gevonden. Hij had
zijn stafkaart, die ook in zijn zak zat, al geraadpleegd, en
vanaf de baai zou hij zuidwaarts gaan, naar Portland Bill en
de vuurtoren. Het was slechts vier kilometer, misschien vijf
als er omwegen nodig waren.

Als het slachtoffer, zijn moordenaar, of beiden met de
boot gekomen waren, wilde dat nog niet zeggen dat het
vaartuig om de Bill heen was gevaren. Het had de baai ook
van de tegenovergestelde richting kunnen naderen, vanuit
Weymouth of via het Kanaal, waardoor het de verraderlijke
golven van Portland Bill zou vermijden. Misschien was zijn
behoefte om de vuurtoren te bezoeken gewoon een excuus
om de benen te strekken en na te denken.

Hij had liever steviger wandelschoenen gehad en zou
hebben afgezien van het pak en de regenjas, maar hij had
slechts vier shirts, ondergoed en sokken in zijn weekendtas
gestopt, geen wandelkleding. Bovendien had hij die niet.
Die was niet nodig in Londen, hoewel hij graag zoveel
mogelijk wandelde, maar smog en rook maakten dat
regelmatig onmogelijk.

Hij wilde ook zien of het slachtoffer vanuit deze richting
de baai te voet had kunnen bereiken. Maar in plaats van
naar de baai af te dalen, volgde hij het pad over de kliffen en
pauzeerde waar het aftakte naar een ruw, overwoekerd pad
dat volgens de kaart naar John Penn’s Bath leidde. Hij volgde
het een paar meter en bestudeerde het kreupelhout en de
harde, rotsige grond op recente sporen. Het pad was
gebruikt, zoveel was zeker, en hij zou zeggen vrij recent,
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afgaand op de struiken en takken, maar het was onmogelijk
te zeggen wanneer of door wie.

Hij keerde terug en vroeg zich af of Eva Paisley John
Penn’s Bath had verlaten, naar de baai was gelopen om het
slachtoffer te ontmoeten en hem had neergestoken? Was ze
gehard door haar ervaringen in de oorlog? Zo gehard dat de
dood niets voor haar betekende?

Nee, dat kon hij gewoon niet geloven. En wat zou haar
motief zijn geweest? Daar dacht hij over na terwijl hij verder
klom. Wraak? Waarvoor? Had het slachtoffer haar of een
familielid beroofd? Of een vriend beroofd? Wist of geloofde
ze dat het slachtoffer iemand had vermoord van wie ze
hield? Hij wist slechts wat ze hem van haar achtergrond had
verteld. Hij moest meer weten. De gedachte alleen al dat ze
schuldig was aan zo’n gruwelijke misdaad, wat kon
resulteren in haar nek in de strop van een beul, maakte hem
misselijk. Kon hij dat echt laten gebeuren? Maar als hij dat
niet kon, dan kon hij maar beter z’n biezen pakken en
teruggaan naar zee.

Hij kwam uit op de klif. Het blauwgroene water strekte
zich voor hem uit, de golven kort en woelig in de stevige
zuidwestenwind. Er was geen boot in zicht. Zo anders dan
de overvolle Theems met zijn af en aan varende aken,
sleepboten en rondvaartboten en de eindeloze rijen
stoomboten en lijnvaartschepen die in de dokken om
ruimte vochten.

Hij zette zich schrap tegen de wind die om hem heen
gierde en over het desolate, rotsachtige landschap raasde.
Hij ademde de frisse, zoute lucht diep in en ging door met
zijn gissingen. Was Eva op het lichaam gestuit bij haar
nachtelijke tocht naar John Penn’s Bath en had ze verzuimd
dat te melden, maar was ze de volgende ochtend
teruggekeerd om te claimen dat ze het toen ontdekte en om
die foto’s te nemen? Dat zou ze alleen doen als ze een
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medeplichtige had en hem beschermde. James Legg. Het
had hem tijd gegeven om weg te komen. Het klonk logisch,
maar het voelde niet goed. Was hij echt zo blind als het op
haar aankwam? Had ze hem volledig in haar ban? Had ze
hetzelfde gedaan met Legg en hem het slachtoffer laten
doden? Maar als het zo zat, waarom had ze zich dan door
Crawley laten zien?

Het landschap spreidde zich voor hem uit, grote grijze
rotsblokken, roestende ijzeren machines, afgedankte
kranen. Het moest fysiek zwaar zijn geweest om hier stenen
uit te hakken. Er was weinig bescherming tegen het weer,
behalve een paar grotachtige schuilplaatsen die zich
gaandeweg hadden gevormd. Onder hem spoelde de zee
over de rotsen en de ondiepten. Het was eb.

Hij zocht naar paden of wegen landinwaarts die het
slachtoffer had kunnen nemen, maar gaf dat idee al snel op,
omdat het hem opviel toen hij naar zijn eigen schoenen
keek, dat die van het slachtoffer onder het gruis en het
kenmerkende witgrijze stof moesten zitten. Hetzelfde stof
dat volgens Crawley ook op Leggs schoenen zat toen hij die
avond terugkeerde naar het hotel. Maar toen hij de
schoenen van het slachtoffer in het mortuarium had
onderzocht, waren de zolen en het bovenleer schoon
geweest. Hij vroeg zich af hoe het brigadier Jacobs bij Lobbs
verging. Ryga had gisteren niets van hem gehoord.
Misschien meldde Jacobs zich vandaag en misschien
vonden de analisten sporen van steenstof.

Het was goed om hier te zijn met het woeste, ruige
landschap en de eindeloze ruimte van de zee. Hij had altijd
het gevoel dat het ritme van lopen mentale actie
stimuleerde. Jammer dat het geen antwoorden opleverde,
hoewel dat mettertijd misschien wel zou gebeuren. Hij zag
bijna niemand, slechts af en toe een wandelaar en een man
met een verrekijker om zijn nek. Elke keer liet Ryga zijn
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legitimatie zien en vroeg of ze dinsdagmiddag of begin van
de avond op het pad waren geweest. Dat waren ze niet. En
tenzij het slachtoffer of zijn moordenaar een zeer krachtige
zaklamp had gebruikt, had geen van beiden hier in het
donker de weg kunnen vinden. Ze waren vast over de rand
van de klif getuimeld.

Hij ging landinwaarts richting Southwell en zag de
bouwwerkzaamheden van het nieuwe zeegeschut waar
tijdens de oorlog het zware luchtdoelgeschut had gestaan.
Kwam er dan nooit een einde aan? Oorlog. Blijkbaar niet.
De gedachte dat Eva naar Korea zou gaan, vervulde hem
met afschuw. Hij werd misselijk van het idee dat haar iets
zou overkomen. Hij wist dat hij haar niet op andere
gedachten kon brengen. Bovendien had hij daar het recht
niet toe. Hij sloeg de rustige weg naar Portland Bill in. Er
lagen kleine akkers om hem heen. Het was een beetje
bewolkt geworden en de wind nam toe.

Het duurde niet lang voordat de rood-witte vuurtoren
opdoemde. Te oordelen naar het aantal auto’s op de
parkeerplaats was hij populair bij toeristen en links ervan
waren een café en strandhuisjes. Hij had niet verwacht dat
hij met toeristen moest wedijveren om de aandacht van de
vuurtorenwachter, maar bij navraag ontdekte hij dat ze met
z’n drieën waren en toen hij had aangegeven wie hij was,
werd hij al snel doorverwezen naar de
hoofdvuurtorenwachter, een grijsharige man van begin
vijftig met een verweerd gezicht en een mager lichaam, die
zich voorstelde als Ivor Palmer.

‘Als u fit bent, wat zou u er dan van vinden om naar de
top te klimmen?’ zei Palmer, met een uitdagende glinstering
in zijn hazelnootkleurige ogen. ‘Het zijn maar 153 treden.’

Ryga stemde enthousiast toe. Het uitzicht alleen al zou
de inspanning waard zijn. Op de wenteltrap kreeg hij
lopend commentaar.
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‘De vuurtoren is gebouwd van steen die op het eiland is
gedolven,’ zei Palmer over zijn schouder. ‘Hij is 41 meter
hoog, de toren meet 35 meter en de lichtkoepel zes meter.’

Ryga vroeg zich af hoe vaak hij dit tegen toeristen had
gezegd.

‘We hebben een gietijzeren balkon rond de lichtkoepel,
zoals u zult zien. Op het eerste niveau bevindt zich de
sectorlantaarn, op het tweede niveau de diafoon en de
bijbehorende ontvangers. Het volgende niveau, direct onder
de lichtkoepel, bevat het mechanisme waarmee de lantaarn
wordt rondgedraaid. Vanaf daar is het een steile klim naar
de lantaarnkamer.’

Dat was het zeker, vond Ryga, terwijl hij probeerde niet
te laten merken dat hij buiten adem was. Na de oorlog had
hij zoveel mogelijk tijd genomen om fit te worden en te
blijven en hij had een goede conditie, maar de
vuurtorenwachter had een betere, ondanks zijn leeftijd.

Eenmaal in de lantaarnkamer benam iets anders Ryga
de adem. Het uitzicht. Hij zweeg en was Palmer dankbaar
dat hij dat respecteerde en hem liet genieten van de
uitgestrektheid van de grijze zee die voorbij de horizon en
naar het westen en oosten reikte, terwijl het binnenland van
Portland en het glooiende landschap van Dorset voor hem
lagen.

Palmer verbrak de stilte. ‘Heer van alles wat je overziet,
hè?’

Ryga knikte.
‘Je kunt er dronken van worden,’ ging Palmer verder. ‘En

het is beter dan alle drank die ik ooit heb geproefd.’
Dat was Ryga met hem eens. Het was een heldere

ochtend dus hij had het beste uitzicht, maar zelfs op saaiere
dagen zou het spectaculair zijn en ’s nachts flikkerden en
schitterden de lichtjes van Weymouth en de stadjes in
Dorset in de verte. Maar dat was niet zo geweest tijdens de
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zes oorlogsjaren, en Palmer en zijn collega’s moesten dolblij
zijn geweest om ze na de overwinning weer te zien
oplichten. Ryga dacht terug aan dinsdagavond en de vroege
uren van woensdagochtend. Het zou donker zijn geweest,
niet zo gemakkelijk om een boot op zee te zien, maar eentje
die rond dit verraderlijke stuk kust voer, zou
boordverlichting nodig hebben gehad.

Voordat Ryga naar boten kon vragen, zei Palmer trots:
‘Vorig jaar koos Trinity House ons en St. Catherine’s
Lighthouse op het eiland Wight uit voor het experimentele
gebruik van een nieuw navigatiehulpmiddel dat bekend
staat als Ramark bakens.’

‘Hebben jullie radar om scheepsbewegingen te volgen?’
vroeg Ryga opgewonden.

Palmer schudde zijn grijze hoofd. ‘Nee, het is een niet-
directioneel, continu van hier uitzendend radarbaken,
ontworpen om de schepen een peiling te geven en hen te
helpen bij het identificeren van navigatiehulpmiddelen –
boeien, vuurtorens, aanlandingen of posities op
onopvallende kustlijnen.’

Daar had hij dus niets aan. Hij keek naar het lichtschip
Shambles, ongeveer drie mijl uit de kust, dat daar door
Trinity House was geplaatst om het kustverkeer te
waarschuwen voor de Shambles-zandbank, en vroeg zich af
of de bemanning iets gezien zou hebben.

‘Ik moet weten of er in dit gebied boten zijn gezien
tussen, laten we zeggen, dinsdag negen uur ’s avonds en
woensdag zeven uur ’s ochtends.’

‘Vast op weg naar of terugkerend van Church Ope
Cove.’

‘Ja. U hebt van de moord gehoord.’
‘Ik heb erover gelezen in de krant. We hebben het erover

gehad. Ik heb de bemanning van het lichtschip Shambles
gevraagd of ze iemand gezien hebben. Het is nieuw,’ zei
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Palmer weer trots. ‘Drie jaar geleden geplaatst. Weet u veel
van de zee?’

‘Aardig wat,’ gaf Ryga toe. ‘Ik ben ex-koopvaardij.’
Palmer knikte waarderend. ‘Jullie hebben geweldig werk

geleverd in de oorlog – verdomd gevaarlijk ook.’
Ryga hoopte maar dat hij hem niet naar zijn ervaringen

zou vragen. Zoals velen wilde hij er niet over praten.
Misschien pikte Palmer dit op, want hij bleef bij zijn
stokpaardje, wat Ryga ditmaal goed uitkwam. ‘Dan weet u
van lichtschepen, die overdag gemakkelijk met het blote oog
te zien zijn en ’s nachts worden gemarkeerd door een
ronddraaiend licht dat tien mijlen ver zichtbaar is. Het
lichtschip geeft ook een mistsignaal. Er is een bemanning
van elf man, maar er hebben er maar zeven tegelijk actief
dienst, een kapitein en zes matrozen. Ik heb de kapitein
gesproken. Tenzij een schip hen via de radio opriep, hadden
ze geen idee wie er passeerde. Het bemanningslid dat
wachtdienst had zag de lichten van twee schepen passeren.
Maar ze waren ver op zee en ik betwijfel of ze Church Ope
Cove zijn binnengevaren.’

‘Herkende u of een van de bemanningsleden of de
andere wachters de dode?’

‘Nee. Het spijt me dat we u niet kunnen helpen,
misschien hebt u meer geluk bij de vissers in Chesil Cove.
Een van hen kan die nacht op zee geweest zijn.’

Ryga zei dat hij met hen zou praten en vroeg Palmer het
hem via het politiebureau te laten weten als hij wat hoorde.
Ze praatten nog wat over de vuurtoren en de zee en gingen
toen terug naar de begane grond. Palmer stelde voor dat
Ryga ook de marinebasis zou proberen. ‘Zij hebben radar en
als iemand over zee bij de baai is gekomen, kan hij heel
goed vanuit die richting rond het eiland zijn gevaren.’

Ryga zei dat hij van plan was de commandant te
spreken.
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Voordat hij weer op pad ging, zocht hij een rustig plekje
op, uit de buurt van de toeristen, ging op een van de
reusachtige rotsblokken zitten en at zijn sandwiches op. Hij
zette alle gedachten aan de zaak en aan zowel Eva Paisley als
Sonia Shepherd uit zijn hoofd en genoot van het uitzicht, de
lucht en de rust. Toen hij zijn thee had opgedronken vertrok
hij naar Chesil Cove, het zuidelijkste deel van bijna dertig
kilometer kiezelstrand dat begon in West Bay, Dorset. Chesil
Beach, of Chesil Bank, zoals het werd genoemd, was
beroemd vanwege de lengte en de hoge kiezelbank en
vanwege de scheepswrakken. Zijn wandeling voerde hem
langs meer verlaten steengroeven, langs de kust en
landinwaarts tot hij de lange kiezelstrook en het stadje
Fortuneswell beneden zich zag liggen. Van daaruit kon hij
terugkeren naar het bureau en zien wat er was
binnengekomen.

Hij overwoog het idee dat het slachtoffer geen enkele
connectie met Portland had en dat het lijk hier gemakshalve
per boot was gedumpt op weg van en naar elders, maar dat
leek niet logisch. Waarom was het dan niet in zee gedumpt?
Nee, hij was er zeker van dat dit rotsachtige, winderige
eiland te maken had met de moord.

In gedachten verzonken was hij de steile wegen
afgedaald, langs de rijtjeshuizen en de school naar de baai.
Er lag een handvol vissersboten op de oever en een paar
mannen repareerden hun netten, maar het waren niet zij
die hem verrasten, maar degene die met een van hen aan
het praten was. Eva Paisley.
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HOOFDSTUK 13

RYGA HAASTTE ZICH naar de oever en vroeg zich af wat ze
hier deed voor hij bedacht dat er geen enkele reden was
waarom ze niet hier zou zijn. Ze had het volste recht om te
gaan en staan waar ze wilde. Er was helemaal niets sinisters
aan en de camera om haar nek maakte duidelijk waarom ze
hier was, wat ze bevestigde toen hij haar vroeg wat haar hier
had gebracht. Haar volgende woorden verrasten hem
echter.

‘Ik heb Harold en de anderen ook een paar vragen
gesteld over onze dode. Harold, vertel de inspecteur van
Scotland Yard wat je net zei over de man in het
krijtstreeppak.’

‘Hij droeg het niet toen ik hem zag.’
‘Wat?’ zei Ryga geschokt.
‘Hij droeg zo’n donkerblauwe cowboywerkbroek.’
‘Denim jeans,’ vertaalde Eva.
‘En een marineblauwe trui onder een zwart werkjack,

een beetje zoals die van Eva hier, maar ouder. O, en een
Bretonse pet zoals die van mij.’ Met de steel van zijn pijp
wees hij naar de donkerblauwe, versleten visserspet. ‘Hij
was een beetje gekleed als Frank, de kolenboer, alleen zat er

139



geen vuil of roet op zijn gezicht of handen. Hij zou in de
bouw of de steengroeven gewerkt kunnen hebben, maar
niet in de buurt, want geen van ons had hem ooit eerder
gezien. Hij was geen visser. Hij droeg de plunjezak van een
zeeman. Als je het ons vraagt, denken we dat hij van een
schip kwam.’

Ryga’s ogen vernauwden zich toen hij naar het rossige,
verweerde, gerimpelde gezicht keek. Hoeveel hiervan was
fantasie? ‘Wat had hij aan zijn voeten?’

‘Stevige laarzen,’ was het antwoord. ‘Schone ook. Maar
oud.’

‘Hoe weet je dat hij het was?’
‘Omdat Eva me een foto liet zien.’
Ryga wierp Eva een geschrokken blik toe. Dat zou hij

later wel afhandelen. ‘Waar heb je hem gezien?’
‘In de pub, daar.’ Harold wees naar het eenzame

gebouw aan het strand, een paar meter verderop. ‘Hij was
de enige vreemde in de pub. Als je me niet gelooft, vraag
het Billy of Oswald. Die waren bij me.’ Hij knikte naar
twee jongere mannen bij de vissersboot. ‘Het was
dinsdagavond rond half acht. Hij dronk een pint en vertrok
weer.’

‘Alleen?’ vroeg Ryga, nog steeds twijfelend aan dit
nieuwe bewijs.

‘Ja. Niemand praatte met hem en hij praatte met
niemand, behalve met Bert, de waard, en dat was alleen om
zijn pint te bestellen. Vraag maar aan Bert. De vreemdeling
leek op zijn gemak, niet nerveus. Hij dronk gewoon rustig
en vertrok weer.’

‘Weet je zeker dat hij het was? Soms is het moeilijk om
een foto van een dode met een levende te vergelijken.’

‘Hij was het zeker, want ik weet nog dat ik dacht toen ik
hem in leven zag: dat is een man die voor zichzelf kan
zorgen. En dat viel me ook op toen Eva me de foto liet zien.
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Het maakt niet uit dat hij dood is – je ziet het nog steeds aan
zijn gezicht.’

Fantasievol. Maar misschien speelde instinct een rol,
dacht Ryga. En het kon geen kwaad om erin mee te gaan,
want hij had alle informatie nodig die hij kon krijgen. Zelfs
als Harold zich vergiste en de vreemdeling niet de dode was,
was hij nog steeds een vreemdeling en zou hij nagetrokken
moeten worden. Was het mogelijk dat Harold en de anderen
de moordenaar hadden gezien in plaats van het slachtoffer?

‘Waarom zeg je dat hij een man was die voor zichzelf
kon zorgen?’ vroeg Ryga.

Harold nam de tijd om zijn pijp aan te steken. Ryga
wierp Eva een blik toe. Ze trok haar wenkbrauwen een
beetje op. Toen Harold tevreden was dat zijn pijp naar
behoren werkte, ging hij verder.

‘Door zijn handen. Sterke handen – ik zou ze niet om
mijn keel willen hebben,’ kakelde hij, voordat zijn
uitdrukking ernstig en bedachtzaam werd. ‘Toen vielen me
zijn ogen op. Ik dacht: Hallo, die hebben veel van het leven
gezien en niet altijd goede dingen. Maar we hebben de
afgelopen jaren allemaal dingen gezien die we nooit voor
mogelijk hadden gehouden.’ Zijn gezicht werd somber en
hij keek Eva droevig aan. Ryga zag even verdriet in haar
uitdrukking, dat er niet was geweest toen ze over haar
oorlogsfotografie had gesproken. Toch waren de
wreedheden waarvan ze getuige moest zijn geweest zeker
erger dan al het andere. Misschien verborg ze haar
gevoelens voor hem. Of misschien, dacht hij, was waar
Harold op zinspeelde persoonlijker voor haar.

Harold haalde de steel van zijn pijp uit zijn mond en
keek naar Ryga. ‘Hij had ook een sterk gezicht, niet
verdrietig of boos maar… Ik weet niet precies hoe ik het
moet zeggen.’ Zijn gezicht verstrakte terwijl hij woorden
zocht om zijn gedachten uit te drukken. ‘Hij was op zijn
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gemak. Het was net…’ Hij viel even stil en trok aan zijn pijp,
‘… alsof hij hier hoorde. Alsof hij thuis was.’

Ryga wist niet zeker of hij deze indrukken kon geloven.
Harold kon hem een vissersverhaal vertellen, niet omdat hij
hem opzettelijk wilde misleiden of in de belangstelling
wilde staan – misschien wilde hij oprecht helpen.

‘Ik heb me het hoofd gebroken of ik hem ergens van ken,
maar ik kwam er niet op. En Bert zei dat hij hem nooit
eerder had gezien, maar Bert heeft The Cove Inn pas vijf
jaar, sinds het einde van de oorlog. Kwam uit Londen, maar
dat nemen we hem niet kwalijk.’ Hij knipoogde en grijnsde,
waardoor ontbrekende tanden zichtbaar werden.

Ryga zei: ‘Had je geen zin een gesprek met hem aan te
knopen?’

‘Nee. Hij maakte duidelijk dat hij niet wilde praten. O,
niet door iets wat hij zei, want hij sprak niet, maar je kon het
zien aan de manier waarop hij keek en stond. We keken toe
hoe hij vertrok.’ Hij richtte zijn blik op Eva. ‘Hij marcheerde
naar de deur en voor hij wegging draaide hij zich om en
keek om zich heen, niet naar ons maar naar de plek. Er was
niets in zijn uitdrukking, maar het was alsof hij dacht dat dit
de laatste keer was dat hij hem zou zien.’

En nu vond Ryga dat Harold zich in het rijk der fabelen
had begeven. Het was tijd om de man te bedanken voor zijn
informatie, te zeggen dat er een politieagent zou komen om
verklaringen op te nemen van hem en zijn collega’s en
afscheid te nemen. Eva vertelde Harold dat ze zou
langskomen met een paar van de foto’s die ze van hem en
zijn maten had genomen. ‘En vergeet niet dat je zei dat ik
een keer met je mee mocht.’ Harold zei dat hij dat niet zou
doen, raakte zijn pet aan en keerde zich om naar zijn
bemanning.

‘Ga je echt de zee op om met hen vissen?’ vroeg Ryga
terwijl ze met hem meeliep, terug naar de promenade.
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‘Natuurlijk. Dat moet geweldige foto’s opleveren, vooral
als het een beetje ruw is. En? Wat vind je van Harolds
verklaring?’

‘Wat vind jij?’ kaatste hij terug.
Ze dacht even na. ‘Een beetje dichterlijke vrijheid

afgewisseld met realiteit. Ja, die vreemdeling was hier. Ja, ik
geloof dat hij het slachtoffer was, maar misschien niet dat
hij zo stil was als Harold zegt, en zeker niet die laatste,
bedachtzame blik.’

Ryga lachte.
Eva vervolgde: ‘Harold heeft fantasie, maar hij is solide

en betrouwbaar. En de waard zal zijn verhaal ondersteunen,
samen met de andere drinkers, en daarom gaan we naar
The Cove Inn.’

Hij merkte op dat ze zichzelf had meegerekend. Hij vond
het niet erg. Hij zag geen reden om ijzig te doen en haar
buiten te sluiten. Hij duwde elke zweem weg van het idee
dat ze betrokken kon zijn bij de moord. Wat hem betreft was
dat absurd.

‘Waarom vroeg je Harold naar de dode man en liet je
hem de foto zien?’

‘Net als jij vroeg ik me af of het slachtoffer per boot naar
de baai was gekomen en of zijn lichaam daar was
neergelegd, en ik bedacht dat als iemand een andere boot in
de buurt had gezien, of iets verdachts, het Harold zou zijn.
Hij heeft geen boot gezien op dinsdagavond of woensdag.’

Ryga besefte dat hij vergeten was daarnaar te vragen,
wat slordig van hem was. Hadden Eva’s aanwezigheid en de
verrassende nieuwe informatie hem afgeleid? Als dat zo
was, liet hij het afweten.

‘Maar ik was verrast toen hij zei dat hij een vreemdeling
had gezien in The Cove Inn. Ik liet hem de foto zien. Ik had
een set gehouden – tja, je hebt hulp van het publiek nodig,’
zei ze voor hij wat kon zeggen, en ze had gelijk. ‘En zonder
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enige aarzeling identificeerde hij onze man in het
krijtstreeppak als de vreemdeling. Het was interessant wat
hij zei over zijn gezicht en handen. Precies zoals we hadden
besproken.’

Ze stapten de korte promenade op, waar een paar
bejaarden genoten van de laatste zonnestralen voordat de
wolkenbank in het westen er een einde aan zou maken. Ze
leken zich niet bewust van de stevige wind. Ryga vroeg zich
af wat er met de plunjezak van de vreemdeling was gebeurd.
De moordenaar had hem in het kreupelhout kunnen
begraven of mee kunnen nemen.

‘Waarom ben je zo geïnteresseerd?’ vroeg hij terloops.
Ondanks zijn inspanningen om het te negeren, klonken de
woorden van hoofdcommissaris Ambrose in zijn oren.
Zouden zij en Harold dit verhaal verzonnen hebben om
hem op een dwaalspoor te brengen? Maar als dat zo was,
dan moesten de waard en de andere drinkers in de pub erbij
betrokken zijn.

Dat was niet onmogelijk. Hij was een buitenstaander.
Wisten ze allemaal precies wie het slachtoffer was en
zwegen ze daarover? Maar je kon niet een heel eiland het
zwijgen opleggen, zelfs geen klein eiland. Iemand zou zich
gemeld hebben om te zeggen wie hij was.

Ze zei: ‘Ik ben een erg nieuwsgierig persoon. Het is een
beroepsrisico voor fotografen, of beter gezegd, het is een
voorwaarde voor het vak, vooral omdat het mij om mensen
gaat en niet om landschappen. En dan bedoel ik niet
portretten. Naast mijn oorlogsfotografie fotografeer ik graag
arbeiders in hun vrije tijd of mensen in hun beroep,
onbewust betrapt als hun gezichten een verhaal vertellen.’

Zoals ze met hem had gedaan aan de kust. ‘En de
modefotografie?’

‘Veracht ik.’
‘Daarom ga je terug naar de oorlog.’
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Ze gaf geen antwoord.
Ryga vervolgde: ‘Is er niet genoeg in Groot-Brittannië

om vast te leggen? Ontberingen, armoede, lijden, alle
gevolgen van zes jaar strijd. Kun je dat niet onder de
aandacht van het publiek brengen?’

Ze bestudeerde hem en er was iets nieuws in haar ogen
dat hij nog niet eerder had gezien, een soort snelle
bewondering of begrip misschien. Maar voor hij dat en zijn
reactie erop kon analyseren, hadden ze The Cove Inn
bereikt. Ze gingen de kleine, sombere bar binnen. De enige
gasten waren twee oude mannen aan een tafel bij het raam
met uitzicht op zee, die domino speelden.

Eva reikte in de zak van haar jas. ‘Bier, een halve pint,
weet ik nog.’

Maar Ryga reikte naar zijn portemonnee. ‘Ik kan niet…’
‘Doe niet zo idioot.’ Ze bestelde bij de waard en

overhandigde het geld.
Ryga voelde zich ongemakkelijk. Ze had nu twee

drankjes voor hem gekocht en volgens zijn code waren dat
er twee te veel, maar hij zag dat hij geen keus had. Hij
haalde de foto van het slachtoffer en zijn legitimatie
tevoorschijn en vroeg de pezige, donkerharige man van
midden vijftig of hij nog wist dat hij hem dinsdagavond
bediend had.

‘Zeker wel. Hij dronk een pint en vertrok weer. Hoezo,
wat heeft hij gedaan?’

‘Leest u de krant niet?’ vroeg Ryga.
‘Alleen de sportpagina’s. De rest is onzin.’
‘Beschrijf hem voor me.’
Dat deed Bert en de beschrijving kwam overeen met die

van Harold.
Eva nipte van haar halve pint. ‘Is je iets opgevallen aan

zijn handen?’
‘Grote handen, sterk. Geen ringen of tatoeages.’
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‘En zijn nagels?’ drong ze aan.
Ryga liet haar doorgaan en bestudeerde het gezicht van

de waard aandachtig om te zien of hij zou verraden dat zijn
antwoorden ingestudeerd waren.

‘Schoon, kort.’
‘Geen nagelbijter?’
‘Zou kunnen, weet ik niet.’
Ryga kwam tussenbeide. ‘Sprak hij met een accent?’
De waard dacht hier even over na, waardoor Ryga dacht

dat het er wel moest zijn, maar dat hij het misschien niet
kon plaatsen.

‘Niet dat je zou merken. Hij zei alleen “een pint”, legde
het geld op de toonbank, dronk zijn bier en vertrok. Zei
geen dank je wel, fijne dag, niks.’

‘Heb je geprobeerd een gesprek met hem aan te
knopen?’

‘Je weet wanneer een man met rust gelaten wil worden.’
Dat had Harold ook gezegd. Ryga liet een korte stilte

vallen, hopend dat Eva er niet tussen zou komen en dat
deed ze niet. Na een moment zei hij: ‘Heb je hier de
afgelopen week nog andere vreemdelingen gezien?’

‘Nee.’
‘Heeft iemand anders naar deze man gevraagd?’ Ryga

wees naar de foto op de bar.
Bert schudde zijn hoofd. De klok sloeg drie uur. ‘Ik moet

sluiten – ik wil de vergunningswetten niet overtreden. Niet
met een agent in de zaak.’ Hij knipoogde naar Eva.

Ryga dronk zijn glas leeg. ‘Heb je gezien waar de
vreemdeling heen ging nadat hij hier wegging?’

‘Te druk met bedienen.’
‘Vertrok er iemand direct na of voor hem?’
‘Nee.’
Misschien zou iemand zich melden om te zeggen dat ze

hem door de straten van Fortuneswell hadden zien
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klimmen. Ryga vroeg of de twee oudere mannen die avond
in de bar waren, maar de waard zei dat zij lunchdrinkers
waren, geen avonddrinkers. Ryga liet ze desondanks de foto
van het slachtoffer zien en vroeg of ze hem hadden gezien.
Het antwoord was nee. Toen hij terug was bij Bert zei Ryga
dat hij een agent zou sturen om de gegevens te noteren van
alle mannen die dinsdagavond in de pub waren geweest en
om een verklaring van hem op te nemen. Misschien had
een van zijn andere klanten iets opgemerkt dat hen kon
helpen.

Buiten keek Ryga het strand af naar de vissersboten
waar Harold en de anderen nog aan het werk waren, toen
naar rechts, naar Chesil Bank en ten slotte naar de zee, waar
hij in de verte een motorboot kon zien. Eva, die naar hem
keek, interpreteerde zijn gedachten. ‘Hij kan iemand
ontmoet hebben die met een boot naar deze baai was
gekomen.’

‘Maar waarom zou hij aan boord gaan?’
‘Omdat iemand hem ergens naartoe zou brengen, en

dan bedoel ik niet naar Church Ope Cove om hem te
vermoorden. Misschien werd hij naar het buitenland
gebracht, of dacht hij dat.’

‘Op de vlucht, bedoel je. In dat geval zou hij de pub
gemeden hebben, een openbare plaats.’

‘Als hij dacht dat hij binnen een uur veilig weg zou zijn?
En misschien wilde hij nog een laatste pint voor hij uit
Engeland vertrok. Hij kreeg een nieuwe set kleren om een
nieuw leven te beginnen.’

‘Terwijl zijn moord al gepland was,’ zei Ryga. Hij dacht
aan dat zijden hemd en de sokken – zou hij die hebben
gekregen om zich om te kleden? En het witte katoenen
overhemd van hoge kwaliteit en de zijden stropdas? Als hij
ze niet had gekregen, dan had hij onder die donkerblauwe
trui en het werkjack dure kleding gedragen en dat paste niet
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bij een arbeider. Maar misschien wel bij iemand op de
vlucht.

Hij wendde zich af en ging op weg naar het smalle
steegje dat naar de straat leidde. Eva haalde hem in. Ryga
vervolgde: ‘Hij trok de kleren aan en stak nieuwe
identiteitspapieren bij zich, die de moordenaar meenam na
de moord. Maar waarom zou je de diamanten
manchetknopen laten zitten?’ Als het echte diamanten
waren, bedacht hij, wat nog bevestigd moest worden door
de Hatton Garden-expert.

‘Misschien kende de moordenaar de waarde van de
manchetknopen niet. Ja, ik weet dat het onwaarschijnlijk
lijkt, maar misschien behoorden ze toe aan de dode man en
vertelde hij zijn moordenaar dat ze gewoon waardeloze
snuisterijen van sentimentele waarde waren en het enige
wat hij wilde houden.’

‘Bedoel je dat hij ze van een geliefde heeft gekregen?’
‘Of dat heeft hij zijn moordenaar verteld en die trapte

erin.’
‘Zou kunnen,’ stemde Ryga toe. Ze staken de weg over.

Er was niet veel verkeer, omdat het zaterdagmiddag was en
mensen vrij hadden.

‘Hij kan de kleren ergens gelaten hebben en zich op het
strand hebben omgekleed.’

Ryga dacht hierover na. ‘Dus hij verliet de pub en ging
naar een plek in de buurt. Waar?’

‘Een strandhuisje of een van de boten, waar hij eerder de
kleren had verstopt of waar iemand ze voor hem had
achtergelaten. Hij kleedde zich om en wachtte toen op zijn
rendez-vous, een boot die hem het land uit zou brengen,
alleen had de schipper opdracht gekregen om hem te doden
en te dumpen.’

Maar er was nog een mogelijkheid, dacht Ryga. Zou de
dode man naar John Penn’s Bath zijn gegaan om de
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verborgen kleren op te halen die James Legg – of, durfde hij
dat te overwegen, Eva – daar had achtergelaten, ze hebben
aangetrokken, op het afgesproken tijdstip naar de baai zijn
gegaan, alleen om gedood te worden door degene die van de
boot kwam?

Of James Legg had hem vermoord en er was geen boot.
In dat geval kende Legg de waarde van de diamanten niet.
Het pak en de handgemaakte schoenen konden van Legg
geweest zijn. En dat paste veel meer als theorie, want als er
een boot was geweest, waarom moest het slachtoffer zich
dan omkleden? Waarom moest hij dan in de baai gedood en
gedumpt worden? Zoals hij eerder had overwogen, zou het
veel gemakkelijker zijn geweest om hem op zee te dumpen.

Ze liepen in de richting van een kleine blauwgroene
tweezits-sportwagen. ‘Deze is van mij.’ Eva stopte bij de
deur. ‘Zal ik je een lift geven?’

Ryga was zeer in verleiding gebracht. Hij zou graag in de
MG TC sportwagen rijden, die hoogstens een paar jaar oud
was, en waarschijnlijk een van de nieuwste modellen die
verleden jaar door het bedrijf waren geproduceerd, maar
het was slechts een klein stukje lopen naar het
politiebureau. En als hij van plan was de marinebasis te
bezoeken, was dat ook niet ver weg. Maar op een
zaterdagmiddag zou er op de basis waarschijnlijk geen
leidinggevende te vinden die zijn vragen kon beantwoorden,
dus dat zou hij wel tot maandag moeten uitstellen.

Hij sloeg het aanbod beleefd af en liep naar het bureau,
zich afvragend wat Mountfort met deze nieuwe informatie
zou doen. En hoe zat het met Harolds indruk dat het
slachtoffer een zeeman was geweest? De plunjezak leek dat
beeld ook te bevestigen. Geen matroos van de Royal Navy,
maar kwam hij van een vrachtschip of van de veerdienst van
Weymouth naar de Kanaaleilanden? Ze moesten beslist het
nieuwe signalement verspreiden en navraag doen bij de
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havenmeester van Weymouth welke schepen daar dinsdag
waren binnengevaren.

Op het bureau begroette brigadier Braybourne hem met
het nieuws dat de Yard voor hem gebeld had – een brigadier
Jacobs. Ryga ging gretig naar Crispins kantoor, blij dat de
inspecteur geen dienst had, en beantwoordde het
telefoontje.
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HOOFDSTUK 14

‘DIE JAMES LEGG is me er eentje,’ zei Jacobs. ‘Hij heeft echt
een loopje met me genomen.’

‘Hoezo?’ vroeg Ryga.
‘Alles op zijn tijd, meneer,’ plaagde Jacobs. ‘U wilt mijn

volledige verslag niet missen.’
‘God verhoede. Ga door, brigadier.’
‘De schoenmakers verklaarden uiteindelijk, na het

nodige gepuf, gesteun, getut en pogingen om rugdekking te
krijgen, dat ze schoenen hadden gemaakt voor een klant die
voldeed aan de beschrijving die ik hen gaf, hij van de scheve
schouder. Ze hadden twee paar gemaakt – een licht- met
donkerbruine veterschoen en een zwarte veterschoen. Het
eerste was in september 1945 en het tweede twee jaar
geleden in februari 1948.’

‘Ze zijn er zeker van dat het dezelfde man is?’
‘Ja, zonder enige twijfel. Er waren verschillende

afspraken en bij de eerste daarvan neemt de meester-
leestmaker gedetailleerde maten van de voet van de klant. Ik
wil u niet vervelen met alle details, meneer, dus ik sla het
nodige over. Uiteindelijk wordt er een proefschoen gemaakt
zodat de klant kan zien en voelen hoe hij eruitziet en
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eventueel wijzigingen in het ontwerp kan aanbrengen. Het
is een zeer intieme zaak.’

‘En bij die verschillende afspraken raken ze in gesprek
met de klant.’

‘De meester-leestmaker en zijn assistent wel, ja. Tijdens
het dragen van de proefschoen worden de definitieve maten
genomen, wordt er een patroon gemaakt volgens de
opgegeven stijl van de klant en snijdt de vakman de vormen
uit het geselecteerde leer die het bovenwerk gaan vormen.
De klant krijgt ook speciale schoenspanners die passen bij
de schoen. Alle gegevens van de klant worden bijgehouden
voor als “meneer” een nieuw paar schoenen wil aanvragen –
alleen was “meneer” in dit geval geen meneer James Legg
maar een meneer Joel Laycock. Natuurlijk vroeg ik naar het
adres.’

‘En?’ vroeg Ryga na die hint.
‘Het Savoy Hotel, Londen, bij beide gelegenheden.’
‘Dat heb je gecontroleerd.’
‘Ja.’
‘En?’
‘Niks hoor. Waar meneer Laycock ook verbleef, daar was

het niet.’
‘Net als het valse adres dat hij opgaf in The

Pennsylvania Castle Hotel, hoewel het Savoy niet
platgebombardeerd is.’

‘Hij heeft de schoenen contant betaald.’
‘Vonden ze dat niet vreemd?’
‘Het was niet aan hen daarnaar te informeren, vertelde

de manager me. Ik denk dat ze zich geen zorgen maakten
over de herkomst van het geld of hoe ze betaald werden.
Zaken zijn zaken. Het lukte me de meester leestmaker te
spreken zonder dat zijn leidinggevende in mijn nek hijgde,
want die werd gelukkig weggeroepen. De meester
leestmaker zei dat Laycock, hoewel hij prettig genoeg was,
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niet hun gebruikelijke type klant was. Niet van de bovenste
plank.’

‘Nouveau riche?’
‘Ja. Hij liet doorschemeren dat het mogelijk tijdens de

oorlog verdiend was, maar dat wist hij niet zeker. Het
kunnen vooroordelen zijn geweest. Hij zei dat veel van hun
rijke klanten de broekriem moesten aanhalen.’

‘Een zwarthandelaar,’ zei Ryga. ‘Eentje met een
voorliefde voor handgemaakte schoenen.’

‘We hebben niets over hem bij de Yard. Keevil ploegt
nog steeds het archief door, maar hij weet zeker dat hij hem
nog nooit is tegengekomen, of het slachtoffer, en u weet dat
Keevil een geheugen als een olifant heeft. Als Laycock, of
ons slachtoffer, gearresteerd en in staat van beschuldiging
gesteld was, of banden had met een van de criminelen die
we zoeken, of opgepakt was, zou Keevil het weten.
Misschien had Laycock geld geërfd.’

‘Of gestolen – waarom anders die valse namen en
adressen?’

‘Hoewel hij niet van de bovenste plank was, en nouveau
riche, kleedde hij zich tiptop. Hij droeg maatkleding van
goede kwaliteit, modern en smaakvol. Hij wist wat hij moest
kopen en hoe hij het moest dragen – dat vond de meester
leestmaker. Ik ga maandag op Savile Row kijken of Laycock
of Legg zijn pakken daar bij een van de herenkleermakers
heeft laten maken. Geen van de kleermakers in Jermyn
Street kende hem en ze herkenden de dode ook niet van de
foto’s die ik hun liet zien, maar ze zeiden dat te oordelen
naar de stijl van het pak het waarschijnlijk eind jaren dertig
was gemaakt.’

Dat was wat Eva Paisley had gezegd.
‘Legg was altijd alleen. Geen woord over familie of

echtgenote.’
Als Jacobs al iets zou horen van een van de kleermakers
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op Savile Row, wist Ryga dat het hetzelfde zou zijn als wat
de schoenmakers hadden opgeleverd. Maar ze moesten het
proberen. Misschien zou een nieuw stukje informatie
helpen om hem te vinden. Maar verspilde hij zijn tijd aan
Legg?

‘Ik vroeg de meester leestmaker naar de schoenen van
het slachtoffer, maar hij bleef volhouden dat ze niet door
zijn bedrijf waren gemaakt, ondanks de vage L en O in een
van de schoenen, zoals onze analisten hadden gezien. Hij
wist niet wie de schoenmaker was. Het leer en vakmanschap
waren goed. Toen ik aandrong, suggereerde hij dat ze in
Amerika of Australië gemaakt konden zijn, waarschijnlijk
rond 1937, afgaande op het ontwerp.’

‘Nog nieuws over de stropdas?’
‘Nee. De herenkledingzaken in Jermyn Street herkenden

allemaal het merk en ontwerp en hadden die das op
voorraad gehad, maar geen van hen kon zeggen aan wie ze
hem verkocht hadden. Ik zal maandag op Savile Row ook
naar de das vragen.’

‘Had Laycock een accent?’
‘De schoenmaker meende dat de “r” licht

geprononceerd was.’
‘West Country?’
‘Of Iers. Hij zei dat hij goed was in het maken van

schoenen, niet in het thuisbrengen van dialecten. Zijn
assistent beweerde dat het West Country was, maar de
manager zei dat hij geen accent hoorde, maar ja, wat hem
betreft zijn accenten lower class. Niemand kon me meer dan
dat vertellen over Laycock.’

Ryga vertelde wat hij had ontdekt over de dode man en
zijn nieuwe kleding.

‘Kan met een boot naar Londen zijn gekomen en met de
trein naar Weymouth zijn gegaan,’ stelde Jacobs voor. ‘Ik ga
navraag doen bij de rederijen en ze de details sturen, maar
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het zal moeilijk zijn om hem op die manier te identificeren.
U weet net zo goed als ik dat de dokken vol schepen liggen.
Als we een idee hadden waar hij vandaan kwam, konden we
het misschien beperken, maar als hij een passagier was op
een van de lijnboten of een van de migrantenschepen die
terugkeerden uit Australië, betwijfel ik of we hem ooit
kunnen vinden.’

Ryga was het met hem eens. Schepen vanuit de hele
wereld voeren Londen binnen. Hij vroeg of er nieuws was
van de diamantexpert.

‘Als dat zo is, heeft hoofdinspecteur Street mij niet
ingelicht.’

Ryga belde het politiebureau van Weymouth en gaf de
nieuwe beschrijving van de kleren van het slachtoffer op,
daarna vroeg hij brigadier Braybourne op Portland om ze
door te geven aan zijn agenten en vroeg of er een agent naar
The Cove Inn kon gaan om een verklaring van de waard op
te nemen en verklaringen van Harold, Oswald en Billy.
Vervolgens belde hij de krant en vroeg of hij Sandy
Mountfort kon spreken.

‘Hebt u iets voor me?’ vroeg Mountfort.
Ryga vertelde hem dat er nieuwe informatie aan het

licht was gekomen en dat het slachtoffer dinsdagavond iets
had gedronken in The Cove Inn. Mountfort probeerde de
naam van de getuige uit hem te krijgen, maar daar ging
Ryga niet op in. Hij wist dat zodra hij de hoorn neerlegde
Mountfort zich naar The Cove Inn zou reppen, waar hij de
informatie uit Bert zou krijgen en misschien zelfs wel uit
Harold zelf, als die later die dag in de bar was. Voor hij
neerlegde, klaagde Mountfort dat het morgen zondag was
en er dus geen editie zou zijn, maar bij nader inzien zei hij
dat het hem de tijd gaf om een groter verhaal te maken.

Ryga had nog steeds niets over Legg gezegd, want er viel
niets te zeggen behalve dat hij een mogelijke verdachte was
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en hij zag niet in hoe het vrijgeven van die informatie hen
op dit moment verder zou brengen. Het kon misschien
helpen om hem op te sporen, maar als Legg doorkreeg dat
ze achter hem aanzaten, kon hij ervandoor gaan en dan
kregen ze hem misschien nooit te pakken.

Ryga nam de rapporten nog eens door en liep toen terug
naar The Quarryman’s Arms. Het was een winderige avond
met af en toe een korte, hevige bui. Hij zag door het raam
dat de pub al druk was, dus ging hij via de achterdeur met
de sleutel die Sonia hem had gegeven en trof Steven in de
huiskamer aan, smullend van een dikke snee brood met een
laag jam, waarvan een deel rond zijn mond was beland.
Achter de deur klonken mannenstemmen en gelach. Hij
vroeg zich af of Sonia Shepherd hulp had. Een drukke bar
en snug op een zaterdagavond was veel werk voor één
vrouw.

Steven slikte snel zijn eten door. ‘Hebt u de moordenaar
gepakt?’

‘Nog niet.’
‘Maar u krijgt hem wel,’ vroeg hij opgewonden en

misschien een beetje bang.
‘Dat doen we,’ zei Ryga met meer overtuiging dan hij

voelde. Hij hing zijn vochtige jas aan de haak bij de deur, met
zijn hoed eroverheen, ging tegenover Steven zitten en legde zijn
hand tegen de theepot. Die was warm. Hij trok een kop en
schotel naar zich toe en schonk zichzelf een kop thee in, waarbij
hij aangaf dat hij die van Steven kon bijvullen als hij dat wilde,
maar de jongen schudde zijn hoofd en duwde de rest van het
brood in zijn mond toen het geluid van stemmen aanzwol. Ryga
merkte op dat Stevens kleren schoon maar oud waren. De grijze
pullover met V-hals was op verschillende plekken gestopt en
het hemd eronder rafelde bij de hals, maar hij had natuurlijk
niet zijn beste kleren aan om op straat of in de tuin te spelen.
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‘Hoe is het om rechercheur te zijn?’ wist Steven tussen
twee slokken door te vragen.

‘Interessant en gevarieerd.’
‘Spannend?’
‘Niet echt, hoewel… soms wel, als er nieuwe informatie

binnenkomt, of als je een doorbraak hebt en de crimineel
pakt.’ Hij nipte van zijn thee. Die was een beetje te sterk
naar zijn smaak, doordat hij een tijdje had staan trekken.
‘Maar meestal is het hard werken, heel methodisch, soms
heel saai.’

‘Kom nou, dat geloof ik niet,’ zei Steven. Toen rilde hij
onwillekeurig en keek snel om naar de deur die naar de bar
leidde. Ryga zag dat hij moed verzamelde om wat te zeggen.
De jongen leunde naar voren. ‘Mag ik uw moordkoffer
zien?’

Ryga zag geen reden waarom niet en zei dat ook.
‘Nu?’ Weer een angstige blik naar achteren.
‘Als je wilt.’ Ryga stond op. ‘Hij staat in mijn kamer.’
‘Dan kunnen we de trap op sluipen. U zegt het toch niet

tegen mam? Ze zei dat ik het u niet mocht vragen.’
‘Nee, ik zal het niet zeggen.’ Ryga lachte terwijl hij

Steven de trap op volgde. ‘Heeft je moeder vanavond hulp in
de bar?’ Het geluid van pratende en lachende mensen leek
elke minuut toe te nemen.

‘Meneer Purdy komt op zaterdagavond.’
‘En wie is meneer Purdy?’
‘Woont een paar deuren verder, in Cromswell Street. Hij

is oud.’
‘Ouder dan ik?’
‘Stukken ouder. En hij stinkt.’
‘Waarnaar?’
‘Vis.’
‘Is hij een visser?’
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Steven haalde zijn knokige schouders op. ‘Dit is mijn
kamer.’

‘Ik breng de moordkoffer bij je. Als je moeder ons dan
vindt, kan ik zeggen dat het mijn fout was omdat ik hem bij
jou heb gebracht.’

Daar lichtten Stevens ogen van op. Ryga was een paar
minuten weg. Toen hij terugkwam, lag Steven op de
kastanjebruine donsdeken van zijn eenpersoonsbed. Dat
stond tegen de muur, in een kamer die netjes en schoon
was. Er waren wat kleren gedrapeerd over de rugleuning
van een houten stoel naast de commode, met daaronder een
paar schoenen – Stevens beste zo te zien, misschien klaar
voor zondag. Op het verbleekte behang waren wat foto’s van
vliegtuigen geplakt en op de smalle schoorsteenmantel
boven de kleine open haard stonden wat modelvliegtuigjes
die het kind zelf had gemaakt, samen met twee Dinky Toys.
Hij merkte op dat de ene een politieauto was en de andere
een sportwagen.

Steven gooide de strip die hij aan het lezen was weg en
sprong op, zijn gezicht rood van opwinding. Ryga zette de
koffer op het bed en opende hem. Terwijl hij elk item
uitlegde, keek het kind vol ontzag toe. Hij stelde een paar
intelligente vragen en ze waren allebei zo geboeid dat Ryga
pas op het laatste moment voetstappen op de trap hoorde
en zich omdraaide om Sonia Shepherd in de deuropening te
zien staan. Haar aanblik benam Ryga bijna de adem. Haar
donkere haar was naar achteren getrokken, waardoor haar
diepliggende, grote bruine ogen werden geaccentueerd,
haar gladde huid had een blos en de jurk die om haar
welgevormde figuur hing, deed niets om de rondingen
eronder te verbergen. Misschien was meneer Purdy toch
niet zo oud of stinkend.

‘Het spijt me, mevrouw Shepherd,’ zei Ryga. ‘Ik heb
Steven gevraagd of hij de koffer wilde zien.’ Hij sloot hem
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terwijl hij sprak. Hij kon zien dat Sonia Shepherd er geen
woord van geloofde. Steven keek angstig en hoopvol dat zijn
moeder dat wel zou doen.

‘Ik warm uw maaltijd op, inspecteur. Steven, lees je
stripboek, poets dan je tanden en ga naar bed.’

‘Ja, mam.’
Ryga wierp Steven een laatste samenzweerderige blik

toe, waarvan hij merkte dat die de ogen van het kind
verlichtte met echte warmte en plezier. Hij wist niet goed
waarom, maar hij had medelijden met de jongen en was
bezorgd om hem. En misschien, dacht hij terwijl hij Sonia
naar de smalle overloop volgde, was het omdat hij zich
zorgen maakte over zijn moeder. Ondanks haar verzorgde
uiterlijk zag ze er uitgeput uit. Hij hield haar bezorgde blik
vast en voelde dat er iets tussen hen was. Hij kon niet zeggen
wat, maar het maakte dat hij haar handen wilde pakken,
haar wilde omarmen en vast wilde houden. Toen schold hij
zichzelf stilletjes uit. Wat was er in hemelsnaam mis met
hem? Eerst voelde hij zich aangetrokken tot Eva en nu tot
Sonia. Veranderde hij in een soort seksmaniak? Waren de
effecten van die lange jaren gevangenschap eindelijk voorbij
en overcompenseerde hij nu door zich fysiek en emotioneel
aangetrokken te voelen tot elke vrouw die hij ontmoette? O,
er waren vrouwen in Londen geweest sinds zijn vrijlating,
maar geen van hen had zulke gevoelens opgewekt als Eva en
Sonia. In feite het tegenovergestelde – ze maakten dat hij
zich koud en leeg van binnen voelde. Hij had zich op zijn
werk geworpen en een snelle promotie verdiend. Maar nu…
Het moest de zeelucht zijn, dacht hij wrang. Hij moest zich
vermannen.

‘Het spijt me als ik Steven niet had moeten
aanmoedigen,’ zei hij, het moment tussen hen doorbrekend,
‘maar hij is een pientere jongen en het is niet meer dan
normaal dat hij nieuwsgierig is. Dat is een goede zaak.’
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Haar trekken verzachtten. Ze ontspande een beetje. ‘Ik
wil gewoon niet dat hij u lastigvalt.’

‘Dat doet hij niet. Het is een plezier om met hem te
praten. U moet trots op hem zijn.’

Haar glimlach was warm.
‘Het moet niet makkelijk zijn om in je eentje een kind op

te voeden.’
‘Veel vrouwen moeten dat tegenwoordig.’
‘Ja.’ Hij herinnerde zich enkele van de mannen die bij

hem waren geweest toen de Duitsers hen overvielen met
een zwaar vermomd koopvaardijschip dat zich voordeed als
een bevriend vaartuig. De lading was in beslag genomen en
hij en de bemanning waren gevangen genomen. Als gevolg
daarvan had hij vier jaar doorgebracht in een MILAG –
Marine Internierten Lager – een Duits krijgsgevangenkamp.
Sommige van zijn medebemanningsleden en gevangenen
die niet waren teruggekeerd, hadden vrouwen en kinderen
gehad.

Het geluid van stemmen steeg op uit de bar.
‘Ik neem aan dat hij naar het lijk heeft gevraagd,’ zei

Sonia. ‘Is er nog nieuws? Sorry, nu steek ik mijn neus erin.’
Ze bloosde en duwde haar handen tegen elkaar. ‘Er wordt
gewoon veel over de dode man gepraat in de pub. Klopt het
dat hij dinsdagavond in The Cove Inn aan het drinken was
voor hij vermoord werd en dat hij toen dat pak niet
aanhad?’

‘Dat klopt. Hoe wist u dat?’
‘Bert heeft me gebeld.’
Ach ja, de ene waard tegen de andere, of waardin in dit

geval. ‘Hebt u de dode man gezien?’
‘Ik? Nee,’ zei ze geschrokken. ‘Ik kan maar beter

teruggaan naar de bar. Charlie Purdy is goed, maar het is
drukker dan normaal.’

‘Door mij.’
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‘Ja, en het lijk. Ik zet het eten op. Over ongeveer twintig
minuten zou het klaar moeten zijn. Het ligt op een bord op
de steelpan, u hoeft alleen het deksel eraf te halen. Wilt u
dat ik u een biertje breng?’

Ryga zei dat hij dat heel fijn zou vinden en dat hij eerst
zijn handen zou wassen. Dat deed hij, waarna hij de gang
overstak naar de slaapkamer links van die van Steven. Daar
draaide hij voorzichtig de klink om en stapte, toen hij zeker
was dat er niemand in zicht was, een
tweepersoonsslaapkamer binnen – die van Sonia Shepherd.
Hij stond net over de drempel en bestudeerde snel de
kamer: vervaagd rozenbehang, een stevige mahoniehouten
kledingkast en een ladekast met daarop een spiegel en wat
toiletartikelen. Er waren wat kleren over een stoel
gedrapeerd, net als in Stevens kamer. Een beige nylon
onderjurk lag over een gebloemde jurk. De kamer was
schoon en opgeruimd, en behalve een prent van een bos
onopvallende bloemen hing er niets aan de muur, er was
alleen een foto van Steven op het kastje naast het bed.

Stilletjes deed hij de deur dicht en klopte zachtjes op
Stevens deur. ‘Het is in orde, je bent buiten gevaar,’ zei Ryga.
‘Ik heb de klappen opgevangen,’ voegde hij eraan toe met
een Amerikaans accent. Het was een genoegen om het kind
te horen grinniken.

Ryga vond zijn diner op een steelpan zoals Sonia had
gezegd en was aan het eten toen ze binnenkwam met een
halve pint. ‘U krijgt de andere helft wanneer u er klaar voor
bent.’ Ze zette het glas voor hem neer. ‘Ik moet terug.’ Dat
kon Ryga horen. Hij overwoog na zijn maaltijd de rokerige,
drukke bar in te gaan. Hij zou in het middelpunt van de
belangstelling staan, maar misschien slechts even. Hij was
er vrij zeker van dat de gesprekken zouden stokken zodra hij
over de dode man begon.

Hij at langzaam en gestaag, mijmerde over de
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gebeurtenissen van de dag en probeerde niet te denken aan
de twee heel verschillende vrouwen die deze zaak en zijn
leven waren binnengekomen en hem allerlei innerlijke
onrust bezorgden. Hij had geen idee wat ze van hem
dachten, of misschien toch wel. Eva vond hem
waarschijnlijk stoffig en saai en Sonia was achterdochtig en
een beetje bang voor hem.

Terwijl hij zijn maaltijd opat, overwoog hij waarom
Sonia zich zo zou voelen. Twee dingen bleven hem bij. Het
eerste was het gesprek dat hij op de dag van zijn aankomst
tussen de twee mannen had gehoord. Het andere was dat er
in het hele huis geen enkele foto was van Sonia’s man,
Stevens vader. Ryga had niet alleen voorgesteld om de
moordkoffer naar Stevens kamer te brengen om hem de
gêne te besparen dat hij betrapt zou worden, maar ook
omdat hij graag wilde weten of Steven een foto van zijn
vader had. Als, zoals Sonia had gezegd, haar man bij
Duinkerken was omgekomen, waarom was het kind dan
niet trots op zijn vader? Waarom had hij geen foto van hem
in uniform op de schouw of naast het bed? Waarom praatte
hij niet over hem? Waarom deed Sonia dat niet? Er kwamen
drie verklaringen bij Ryga op: één, dat Sam Shepherd niet
de vader van het kind was; twee, dat hij niet bij Duinkerken
was omgekomen; en drie, dat hij niet bestond.
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HOOFDSTUK 15
ZONDAG

RYGA HAD EEN onrustige nacht vol dromen waarin hij terug
was in het krijgsgevangenenkamp, dat overging in
steengroeven waar hij dwangarbeid moest verrichten. Hij
werd met een ruk wakker en had zweet op zijn voorhoofd.
Het was donker. Hij lag onbeweeglijk en concentreerde zich
op de zaak om de kampherinneringen terug te sturen naar
waar ze thuishoorden. Hij wist dat er geen kans op slaap
meer was en met dat in zijn achterhoofd stond hij na een
paar minuten op, schoor zich en waste zich met koud water,
omdat hij niet wilde dat Sonia of haar zoon wakker werden
door het aanslaan van de gasketel. Hij kleedde zich aan en
pakte zijn hoed en jas, waarna hij in het donker de trap af
sloop. Er kwam geen geluid uit de slaapkamers van Steven
of Sonia. Steven had een ongestoorde nacht gehad. Geen
nachtmerries voor hem, en daar was Ryga blij om.

Het was iets na vijven. Op dit uur kon hij niet
constructief aan het onderzoek werken, maar een
wandeling kon helpen om de dromen af te schudden en
over de zaak na te denken. Het geklepper van een paard en
het gerinkel van melkflessen trokken zijn aandacht. Eerder
had hij bedacht dat de twee mensen in het dorp die alles en
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iedereen kenden, de postbode en de melkboer waren. De
eerste had hij al gesproken, de tweede kon hij om de hoek
horen.

Hij sloeg de hoek om en stuitte op een rustig, robuust
bruin-wit paard dat een melkwagen voorttrok en een druk
mannetje met dunner wordend bruin haar en een
smeulende sigaret in zijn mondhoek die lege melkflessen
bij een deur weghaalde en er twee volle voor in de plaats
zette.

Ryga wilde zijn legitimatie laten zien, maar de melkboer
hield hem tegen. ‘Niet nodig, chef, ik weet wie u bent.’

‘Hoe?’
‘Omdat u net uit de richting van The Quarryman’s Arms

komt, waar een knappe, goed geklede man van midden
dertig met een hoed en een regenjas zou verblijven. Het
gerucht doet de ronde.’

Ryga was niet zeker van het knappe gedeelte. De
melkboer plaagde hem. En hoe kon de melkboer – die zei
dat hij Ned heette – weten dat hij van The Quarryman’s
Arms kwam, tenzij hij om hoeken kon kijken? Misschien
konden melkboeren dat wel! Of misschien, redeneerde
Ryga, waren alleen vreemdelingen, melkboeren en
politieagenten wakker op dit uur, op een zondag.

Ned zette de lege flessen in een krat op de kar. ‘Bent u er
al achter wie die kerel heeft omgelegd?’

‘Ik ben er nog mee bezig. Voert uw ronde u door
Wakeham en het gebied rond The Pennsylvania Castle
Hotel?’

‘Inderdaad. Vindt u het erg als ik werk terwijl we praten,
anders kom ik nooit klaar.’ Hij hoefde het paard niet te
manen om door te lopen, dat deed het werktuiglijk, een
ingesleten gewoonte.

‘Hoe laat begint uw ronde?’
‘Ongeveer vier uur ’s ochtends.’
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‘Levert u aan het hotel?’ Ryga volgde hem naar een deur,
waar Ned weer lege flessen door volle verving.

‘Ja.’
‘Hebt u daar van zondag tot woensdag een Jaguar XK120

sportwagen gezien?’
‘Nee, ik ga achterom.’
Natuurlijk. ‘Dus u hebt nog nooit een van de gasten

gezien?’
‘Nog vast in slaap als ik kom, net als het personeel. Ik

laat een karnton achter bij de keukendeur van het hotel.
Dan ga ik verder door Wakeham.’

‘En naar de cottages die naar Church Ope Cove leiden?’
‘Ja.’
‘Heeft u woensdagochtend iets ongewoons gezien?’
‘Nee.’
‘Heeft u de afgelopen dagen een man gezien in een

spijkerbroek, een zwart werkjack en een Bretonse pet?’
‘Nee, en voor u het vraagt, ik heb ook geen man in een

krijtstreeppak gezien. Dat soort staat op lang nadat ik klaar
ben met mijn ronde. De enige mannen die ik zo’n pak heb
zien dragen, komen voor in films, afgezien van de
zwarthandelaren die in de oorlog naar Weymouth kwamen.’
Hij haalde zijn sigaret uit zijn mondhoek en spuugde in de
goot.

Ryga hoefde niet naar de betekenis van dat gebaar te
vragen. Hij had ook een hekel aan zwarthandelaren. Hij liep
met Ned naar een rijtje van drie huizen. ‘Misschien was uw
dode een zwarthandelaar en heeft hij eindelijk zijn
verdiende loon gekregen.’

Ze keerden terug naar de melkkar en het paard
ploeterde voort. Ryga merkte op dat Ned niet vroeg waarom
hij iets over de man met de pet wilde weten. Het moest al
rond zijn gegaan.

‘Ik hoorde dat Eva foto’s van de dode man heeft
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gemaakt,’ ging Ned verder. ‘Toch verbaast me dat niet. Die
vrouw heeft lef. Niks verwaands aan haar, net als haar tante,
Pru. Prudence Paisley. Aardig mens. Erg dat ze zo stierf.’

‘Hoe is ze gestorven?’ vroeg Ryga.
‘Hartaanval, denk ik. Weet het niet zeker. Vond haar

dood op de overloop.’
‘Was u dat?’
Ned knikte terwijl hij verderging met het ritueel van

flessen vervangen. De straten waren nog steeds verlaten en
stil.

‘De meeste mensen liggen in bed als ik mijn ronde doe,
maar Pru niet. Altijd een vroege vogel, hoewel ik denk dat ze
soms niet de moeite nam om naar bed te gaan. Toen ik haar
twee dagen achter elkaar niet zag en haar melk er nog was,
wist ik dat er iets mis was. Ik liet Trevor, de krantenjongen,
de agent halen. Ik bleef tot hij kwam en hij liet zich binnen
met haar sleutel. Die bewaarde ze onder een bloempot
rechts naast de deur.’

‘Hebt u er niet aan gedacht om hem zelf te gebruiken?’
‘Nee. Dat is de taak der wet.’ Ned pauzeerde om nog een

sigaret op te steken met de peuk van de sigaret die hij net op
had en om naar een man op een fiets te zwaaien. ‘Het was
vreemd om haar zo dood te zien.’

‘Bent u met de agent mee naar binnen gegaan?’
‘Ja, en terwijl hij beneden keek riep ik Pru en ging naar

boven. Ze lag met haar gezicht naar beneden op de
overloop, alsof ze naar de trap ging en gevallen was.’

‘Was ze helemaal aangekleed?’
‘Ja.’
‘Had ze daar de hele nacht gelegen?’
‘Geen idee. Waarschijnlijk wel. Ik moest het aan agent

Mitchell overlaten en door met mijn ronde.’
Ryga vroeg zich af of er een gerechtelijk onderzoek was

geweest. Of misschien had haar dokter de
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overlijdensverklaring getekend omdat hij op de hoogte was
van een bestaande hartaandoening.

‘Pru was erg temperamentvol,’ ging Ned verder. ‘Ze stak
haar mening niet onder stoelen of banken en niet iedereen
houdt daarvan. Ze was goed opgeleid, slim en welgesteld,
maar ik mocht nooit “mevrouw Paisley” zeggen. Het was
altijd Pru en als ik het niet zei, sprak ze niet tegen me. Haar
nicht is ook zo. Geen “juffrouw Paisley” gedoe voor haar. Ze
zei: “Goeie God, Ned, je zou denken dat de oorlog en alles
wat we hebben gezien en meegemaakt een einde gemaakt
zou hebben aan al die onzin,” maar ik zei haar dat het uit
respect en goede manieren was.’ Ned grijnsde. ‘Ze schold
net als Pru altijd deed. Pru deed veel voor de mensen op het
eiland – ze sprak zich uit voor degenen die dat niet konden.’

‘Zoals?’ vroeg Ryga.
‘De jongens van de tuchtschool. Degenen die hun baan

verloren omdat ze tegen de bazen ingingen als de bazen het
mis hadden. Meisjes die in de problemen kwamen, en
bullebakken, zoals die man van Sonia Shepherd.’

Ryga’s oren spitsten zich bij deze nieuwe informatie. Hij
probeerde het niet te tonen. Er was dus wel een echtgenoot.
Het idee dat er geen was, kon hij van zijn lijstje schrappen.

‘Beste wat Sonia ooit is overkomen, dat hij werd
opgeroepen en eraan ging bij Duinkerken. Ik weet dat ik het
niet hoor te zeggen, maar ik ben niet de enige. Pru zei het
ook. Sam Shepherd sloeg Sonia. Gemene klootzak.’ Ned
haalde zijn sigaret uit zijn mond en spuugde weer in de
goot.

Dat verklaarde waarom er geen foto van de man in
Sonia’s huis was en waarom Sonia noch Steven over hem
sprak. Het zou ook het gesprek van de twee steenhouwers
kunnen verklaren dat hij had opgevangen, of toch niet?
Voordat hij er verder over na kon denken, praatte Ned
verder.

167



‘Pru was onverschrokken,’ vervolgde Ned met
bewondering in zijn stem. Hij zette wat melkflessen in zijn
wagen en Ryga liep met hem mee naar het volgende paar
rijtjeshuizen. Hij was blij dat ze geen trappen op en af
hoefden. ‘En Eva is net zo – moet wel om het werk te doen
dat ze in de oorlog heeft gedaan.’

‘Een oorlogsfotograaf.’
‘Hebt u haar foto’s gezien?’
‘Alleen die van het lichaam in de Cove.’
‘Dat is niets,’ wuifde hij weg. ‘U zou haar oorlogsfoto’s

moeten zien.’ Ned schudde verwonderd en een beetje
treurig zijn hoofd. ‘Pru heeft ze me laten zien. Ze knipte ze
uit de kranten en ze staan in een boek – twee boeken –
uitgegeven en zo. Pru had ze in de cottage. Het ene was vrij
tam voor Eva – Vrouwen in de Oorlog, thuis en in het
buitenland, maar die over de bevrijding van de kampen in
Duitsland…’ Hij zuchtte diep en schudde zijn hoofd. ‘Hoe
dat meisje het kon verkroppen om dat te zien en er foto’s
van te maken, weet ik niet. Een lijk in de baai was
waarschijnlijk een picknick voor haar. Dan zijn er nog haar
foto’s van D-Day.’

‘Wat? Hoe heeft ze die genomen?’
‘Wat denkt u?’ antwoordde Ned. ‘Ze vergezelde de

jongens bij de overtocht. Honderdduizenden Amerikanen.
Officieel fotograaf. Wist u dat niet?’

Ryga zei van niet. Hij begon zich ongemakkelijk en
beschaamd te voelen. Hij probeerde terug te halen wat hij
tegen haar had gezegd. Was hij neerbuigend geweest? Had
ze hem stiekem uitgelachen? Ze vond hem vast een dwaas.

Hij nam afscheid van de melkboer en liep langzaam in
de richting van Fortuneswell. Hij wilde niet terug naar The
Quarryman’s Arms voor het ontbijt. Hij genoot van de stilte
van de zondagochtend en dacht na over wat Ned hem over
Sonia en Eva had verteld. Hij dacht aan alle Britse en
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Amerikaanse militairen die vanuit Portland waren
ingescheept voor D-Day en aan één vrouw die met hen was
meegegaan. Was zij de enige vrouw geweest? Misschien
waren er anderen geweest. Maar niet Sonia Shepherd, die
door haar man was mishandeld.

Brigadier Braybourne had een vrije dag. Ryga vroeg zijn
vervanger naar de treinen en bussen naar Weymouth. De
eerste reden niet op zondag en de laatste waren schaars – de
volgende ging pas over een uur. Er was geen nieuwe
informatie binnengekomen. Ryga zei dat hij naar
Weymouth zou gaan en vroeg de agent het politiebureau
daar te bellen als iemand hem nodig had.

Het was een bewolkte maar droge ochtend met een
stevige bries. Weymouth lag acht kilometer naar het
noorden. Hij had tijd over. Er was niet veel te doen op een
zondag – tenzij iemand zich plotseling herinnerde dat hij
het slachtoffer had gezien en het meldde. Al snel liep hij
over de dam.

Slechts een paar auto’s passeerden hem op weg naar
Weymouth. Hij hoorde het geluid van een kerkklok in de
wind en het gekrijs van de meeuwen, samen met het zachte
ritme van de zee. Chesil Bank strekte zich uit aan zijn
linkerhand en Portland Harbour en Weymouth Bay aan zijn
rechterhand. Er waren wat marineschepen bij de basis en
een paar jachten lagen voor anker in de baai. Tegen de tijd
dat hij Weymouth bereikte, had hij honger. Er waren vast
niet veel eetgelegenheden open, omdat het zondag was, ook
al was dit een badplaats. Maar er was één plek waar hij
verzekerd was van eten – het politiebureau.

Na een stevig Engels ontbijt en twee mokken thee
vertrok hij naar Weymouth Quay. De havenmeester kon
zich niet heugen dat hij de dode man of vreemden van een
boot had zien komen, maar dat hield niet in dat het niet
gebeurd was. Hij zei dat hij de foto’s in de krant had gezien,
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maar Ryga gaf hem een foto en vroeg of hij die in zijn
kantoor wilde ophangen en het bij de zeelui wilde navragen
als hij kans zag. Ryga vertrok met de namen van de schepen
die dinsdag waren binnengelopen en afgemeerd. Naast de
veerboot waren er een klein vrachtschip, een vissersboot
met motorpech en twee pleziervaartuigen – de Beatrice May
en Dancing Sunlight. De eerste kwam uit Poole in het oosten
en de andere uit Yarmouth op het eiland Wight. Ryga
noteerde de namen van de eigenaren.

Het was pas elf uur en op de kade en boulevard waren al
wat wandelaars opgedoken. De wolken waren
weggetrokken, de lucht was strakblauw en het begon warm
te worden. Hij kon hier niet veel meer doen, maar terwijl hij
naar de waterkant liep, dacht hij aan die diamanten
manchetknopen en Sebastian Conrad. Had Daniels alles uit
de juwelier gekregen over die overtocht naar Engeland in
1938 en de dood van Abramowski? Waarschijnlijk wel, en
het had vast niets te maken met de dood van een man op
Portland twaalf jaar later. Maar nu hij toch hier was…

Hij sloeg van de hoofdweg af de smalle straat in en stond
al snel voor het winkeltje van Conrad. Zoals verwacht stond
er op het bord: Gesloten. Hij klopte luid op de deur.

Er kwam geen antwoord. Hij probeerde het opnieuw –
nog steeds niets. Conrad kon een zware slaper zijn. Hij kon
mensen mijden, of misschien was hij weg.

Ryga maakte aanstalten om weg te lopen, maar draaide
zich om. Hij reikte naar de klink en de deur ging open. De
winkelbel klingelde. Hij stond op de drempel te wachten tot
Conrad uit de achterkamer kwam, maar er kwam niemand.
Hij riep. Geen antwoord.

Vreemd dat Conrad naar buiten zou glippen zonder af te
sluiten, met al die sieraden in huis. Een deel ervan was
misschien niet waardevol – waarschijnlijk was het
merendeel niet waardevol, gewoon nep – maar toch

170



aantrekkelijk voor een dief en het zou best een paar pond
opbrengen. Misschien dacht Conrad dat er op
zondagochtend geen criminelen rondgingen.

Hij keek om zich heen naar de stoffige kasten. Er hing
een muffe geur van verwaarlozing en eten. De stilte in de
lucht leek tot in zijn maag door te dringen.

Met een ongemakkelijk gevoel liep hij door de winkel
naar de achterkamer waar Conrad de diamanten
manchetknopen had onderzocht. Hij duwde de bekraste en
verbleekte deur open en stapte naar binnen. Het vuur was al
lang uitgebrand, maar dat was niet wat zijn aandacht trok
en zijn adem deed stokken. Ervoor, in een van de stoelen bij
de tafel, zat de morsdode figuur van Sebastian Conrad.
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HOOFDSTUK 16

RYGA’S EERSTE actie had moeten zijn om naar het
politiebureau of de dichtstbijzijnde politiebus te gaan en
agenten op te roepen met het verzoek een camera mee te
brengen, maar hij had een beter idee. Nadat hij de sleutel
van de winkel op de schoorsteenmantel had gevonden en
had gezorgd dat de deur op slot zat, zocht hij een openbare
telefooncel en vroeg om het nummer van mevrouw
Prudence Paisley. Hij wachtte met ingehouden adem en een
bonzend hart en bad dat Eva thuis zou zijn. Wonder boven
wonder was ze dat. Hij voegde de munten toe en zei snel wie
er aan de lijn was. ‘Ik heb een verzoek,’ zei hij. ‘Kun je je
camera meenemen en me ontmoeten voor Cameron Street
15, Weymouth? Het is vlak bij de waterkant.’

‘Ik ben er over tien minuten.’ Ze hing op.
Ryga haalde opgelucht adem en was blij dat ze geen

vragen had gesteld. Maar ze was anders dan alle andere
vrouwen die hij had ontmoet en Neds informatie had dat
bevestigd. Zou hij haar gebeld hebben als hij niet van haar
oorlogservaring had geweten? vroeg hij zich af, terwijl hij
zich terug naar de winkel haastte. Ja, dacht hij, misschien
wel, hoewel hij wist dat zijn actie waarschijnlijk op
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afkeuring van Ambrose zou stuiten, die hem mogelijk zou
rapporteren aan zijn chef bij de Yard. Maar Ambrose had
geen weet van Eva’s achtergrond, anders had hij niet zitten
blaten over haar mogelijke betrokkenheid bij de moord in
de baai.

Hij ging de winkel in en keerde terug naar het lichaam.
Hij wilde het tafereel in zich opnemen en terwijl hij naar de
verstarde, trieste gelaatstrekken van Conrad keek, wilde hij
begrijpen wat hier was gebeurd. Conrads dood moest
verband houden met de man in de Cove – de timing was te
toevallig voor iets anders. En het was duidelijk dat Conrad
op dezelfde manier was gestorven als de man in het
krijtstreeppak.

Ryga’s blik ging door de kamer. Ontbrak er iets van toen
hij met brigadier Daniels aan deze tafel had gezeten? Hij
dacht het niet, maar hij wist het niet zeker en hij had
Daniels graag hier gehad om hem te helpen. Dat zou zijn
volgende verzoek zijn. Hij hoorde het geluid van een auto en
haastte zich door de winkel om Eva uit haar sportwagen te
zien stappen.

‘Wat heb je?’ vroeg ze.
‘Dat zul je wel zien.’ Hij deed de deur achter haar op slot

en leidde haar naar de achterkamer. Hij deed een stap
achteruit, zodat ze voor de dode man stond. Ze deinsde niet
terug en keek ook niet geschrokken, maar dat had hij ook
niet van haar verwacht.

‘Ik neem aan dat dit Sebastian Conrad is.’
‘Ja.’
‘Ik zal foto’s maken.’
Hij stapte achteruit om te observeren hoe ze werkte.

Terwijl ze vanuit alle hoeken foto’s nam, bestudeerde hij
opnieuw de sneue gestalte van Sebastian Conrad. Hij droeg
dezelfde verschoten en versleten zwarte broek als
donderdag. Zijn overhemd was kraagloos en gerafeld bij de
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manchetten, die open waren, en de mouwen waren
opgeduwd met elastische armbanden, waardoor magere,
harige onderarmen zichtbaar werden. Op zijn grijze vest
zaten etensvlekken. De bovenste knoop was los, de onderste
ontbrak. Zijn handen en ogen waren open.

Terwijl Eva close-ups van de nek maakte, zei ze: ‘Net als
onze man in Church Ope Cove – in de nek gestoken en met
hetzelfde of een soortgelijk wapen.’

Dat was Ryga met haar eens. Er was weinig bloed, alleen
wat spetters rond de wond en op de kraag van het shirt.

Ze bleef praten terwijl ze foto’s nam. ‘Ik zou zeggen dat
Conrad geen idee had dat hij vermoord zou worden. Of hij
zat hier rustig terwijl zijn moordenaar met hem praatte en
rondliep om naast hem te komen en hem neer te steken, of
hij was eerst gedrogeerd.’ Ze knikte naar de beschadigde
mok op tafel, die ze ook begon te fotograferen. Ryga was
onder de indruk dat hij haar niet hoefde te vertellen wat hij
wilde. Haar woorden deden hem denken aan de man in de
inham. Zou die ook gedrogeerd geweest zijn? Wakefield had
er geen tekenen van gevonden, maar misschien had hij er
ook niet naar gezocht.

Op de tafel naast de mok lagen het fluwelen kussen en
de loep. Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zei Eva:
‘Misschien was hij een sieraad aan het bestuderen terwijl de
moordenaar achter hem langs kwam. Toen hij achterover
leunde om een oordeel of een prijs te geven, sloeg de
moordenaar toe. Ik zou zeggen dat hij al meer dan acht uur
dood is. Hij is zo stijf als een plank, Ryga. Inclusief zijn
benen en voeten. En zijn kleur is ook niet al te best. Het is
hier godzijdank koud, wat betekent dat de vliegen nog geen
eitjes in het lichaam hebben gelegd.’

Ryga bestudeerde haar nieuwsgierig. ‘Ik sprak
vanmorgen Ned, de melkboer. Hij vertelde me over je
oorlogswerk.’
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‘Wil je weten hoe ik dat kon doen? Hoe ik foto’s kan
maken van verwoesting en slachtingen, van lijken zoals deze
en erger en er onbewogen over kan praten? Ik kan je daar
net zomin antwoord op geven als jij me kunt zeggen hoe jij
het doet. Tenzij je meeweegt dat iemand het moet doen, en
je een sterk besef van verantwoordelijkheid hebt dat maakt
dat je degene wilt pakken die wreed en hardvochtig een
einde maakte aan een mensenleven en die gestopt moet
worden omdat hij of zij het weer zal doen. Dit is oorlog op
een veel kleinere schaal.’

Ze pauzeerde om hem aan te kijken, haar uitdrukking
ernstig. ‘Als we Hitler en de anderen niet hadden
tegengehouden, als we de moed en opoffering van
individuen en de wreedheid van sommigen niet hadden
vastgelegd om aan toekomstige generaties te laten zien, wie
kan dan zeggen of harteloze moordenaars en
machtswellustelingen die denken dat ze boven de wet staan
en beter zijn dan anderen, het niet herhalen? Ik zeg niet dat
ik een wraakengel ben. Het is een baan en ik ben erdoor
geïntrigeerd en ik wil hiermee…’ – ze raakte haar camera
aan – ‘… mijn derde oog, zien wat anderen missen, ze laten
voelen, denken, speculeren, zich verwonderen, ontdekken,
vragen stellen.’ Haar ogen flitsten van passie.

‘En wat zie je hier?’ vroeg hij.
‘Een man die sluw, gierig en egoïstisch was. Een

eenzame man die niet kon vinden wat hij zocht en het nooit
zou vinden, zelfs niet als het recht onder zijn neus lag.’

Hij keek haar scherp aan.
‘Dat is wat ik zie,’ herhaalde ze. ‘Wil je dat ik foto’s maak

van de rest van het huis?’
Dat deed hij. Hij volgde haar naar de bijkeuken, die niet

veel meer was dan een afdakje. Het er was rommelig en vies,
met opgestapeld servies in de gebarsten stenen gootsteen en
aangekoekte pannen op het gore oude gasfornuis. Achter
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het vuile, gordijnloze raam stond een stenen gebouwtje op
het binnenplaatsje waarvan Ryga aannam dat het het
toilet was.

Hij zei: ‘Je zou denken dat hij wat sieraden zou hebben
verkocht en in een betere omgeving zou wonen.’

‘Zoals ik al zei, hij was gierig.’
‘Of misschien was hij iemand die zich niets aantrok van

zijn omgeving.’
Ze nam een paar foto’s. ‘Ga je mee naar boven?’ voegde

ze er met een lichte grijns aan toe.
Ryga bloosde onwillekeurig en dat irriteerde hem. Hij

knikte. De trap was achter een gordijn in de kamer met
Conrads lijk. Hij stapte achteruit om haar voor te laten gaan,
maar ze zei: ‘Nee, na jou. Jij bent de baas hier.’

Hij beklom de steile trap waarvan de bekleding zo
versleten was dat er vrijwel geen vezel meer aan zat. Hij
kwam uit op een kleine overloop waar nauwelijks plaats
was voor twee mensen. Aan weerszijden was een kamer,
één aan de voorkant, de andere met uitzicht op de
achtertuin. De voorste kamer was Conrads slaapkamer. Hij
was even vervallen en vervuild als de rest van het huis en de
weinige kleren lagen verspreid over de vloer en de stoel. Er
was geen kledingkast, alleen een ladekast en een
eenpersoonsbed.

Het huis zou doorzocht moeten worden, maar hij had
zijn moordkoffer in zijn kamer in The Quarryman’s Arms
achtergelaten. Hij had er niet op gerekend dat hij zoiets als
dit aan zou treffen. Hij liet Eva wat foto’s maken voor hij
naar de achterkamer ging, die geen vloerbedekking had,
alleen wat kapotte meubels, bladderend behang en veel
spinnenwebben en onberoerd stof. Vanuit de deuropening
nam Eva opnieuw foto’s.

Ze keerden terug naar de begane grond. ‘Ik moet dit
melden.’

176



‘Ik ga kijken of de wijkagent in de buurt is, of ik kan naar
het politiebureau rijden en een agent halen.’

Hij vergezelde haar naar de deur. Toen hij die van het
slot deed, liet hij zijn ogen door de straat gaan. Een paar
vrouwen namen hen nieuwsgierig op en een paar spelende
kinderen leken meer aandacht te hebben voor Eva’s auto
dan voor hun spelletjes. Ryga zag gordijnen aan de overkant
van de straat bewegen. Binnenkort zouden ze genoeg
toeschouwers hebben.

Ze reed weg maar was binnen een paar minuten terug
met een agent in uniform. Ryga toonde zijn legitimatie en
rapporteerde wat er gebeurd was, waarbij hij vertelde dat
deze dood verband hield met de zaak die hij op Portland
onderzocht. Hij liet instructies achter dat de agent de deur
achter zich op slot moest doen en buiten op wacht moest
staan. Hij mocht niemand binnenlaten behalve zichzelf of
een andere politieagent. Daarna vroeg hij Eva hem naar het
politiebureau van Weymouth te rijden.

Toen ze wegreed, kwamen er nog twee vrouwen uit de
huizen aan de overkant en een oude man die op de stoep
liep, stopte om met hen te praten. Hun ogen volgden de
sportwagen terwijl de kinderen er schreeuwend en lachend
achteraan renden.

‘Kun je die film meteen voor me ontwikkelen?’
‘Natuurlijk.’
Ze zette hem af bij het politiebureau in Weymouth en

ging terug naar Portland.
In het lege kantoor van commissaris Meredith belde

Ryga de hoofdcommissaris thuis. Ambrose zoog op zijn
tanden toen Ryga hem vertelde dat hij juffrouw Paisley had
gebeld om de foto’s te maken die ze op dat moment aan het
ontwikkelen was.

‘Ik was de hele tijd bij haar,’ zei Ryga. ‘Ze is een ervaren
oorlogsfotograaf die gewend is aan verschrikkingen, dus het
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maakte haar niet van streek, en ze werd zorgvuldig door mij
geïnstrueerd over de foto’s die ik nodig had. De kwaliteit zal
veel beter zijn dan alles wat wij hadden kunnen maken. Ik
ga nu rapporteren aan de Yard, meneer,’ voegde hij eraan
toe. Ambrose zou begrijpen waar hij op hintte. Als iemand
hem zou berispen voor zijn beslissing, zou het zijn chef zijn.
Hij vroeg of hij brigadier Daniels op zijn vrije dag mocht
oproepen om te assisteren bij het onderzoek. Ambrose gaf
toestemming en voegde eraan toe dat zijn politiemensen tot
zijn beschikking stonden, maar dat hij op de hoogte
gehouden wilde worden.

Brigadier Daniels had er geen enkel probleem mee op
een zondag het comfort van zijn vrijgezellenflat te verlaten
en naar Cameron Street gaan. Zijn vriendin werkte in een
van de tearooms aan de waterkant, legde hij uit. Ryga
stuurde een auto voor hem en een politiemotorrijder naar
The Quarryman’s Arms om zijn moordkoffer te halen en
naar Cameron Street te brengen. Hij vroeg zich af wat Sonia
Shepherd ervan zou denken. Zij en haar zoon moesten wel
doorhebben dat dit op een nieuwe moord wees. De pub zou
nu wel open zijn. Het was net na half een. Het nieuws zou
zich als een lopend vuurtje verspreiden. En zondag of niet,
hij vermoedde dat het Sandy Mountfort snel ter ore zou
komen.

Ryga belde zijn baas thuis op en praatte hem snel bij.
Street had geen commentaar op het gebruik van juffrouw
Paisley als politiefotograaf. ‘Ziet ernaar uit dat je daar langer
zult zijn dan verwacht.’ De diepe stem van Street klonk over
de lijn. Ryga zag hem al voor zich met de onvermijdelijke
pijp in zijn mond en een waas van rook om zich heen, tenzij
hij van mevrouw Street thuis niet mocht roken. ‘Enig idee
van de moordenaar?’

‘Al wel wat, ja.’ Ryga verwoordde de ideeën die door zijn
hoofd dwarrelden sinds hij Conrad dood had aangetroffen.
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‘Het verband tussen de twee moorden is diamanten. Het
slachtoffer van Church Ope Cove kan mogelijk in een
diamantmijn hebben gewerkt en had zeker diamanten
manchetknopen, als we Conrads deskundige mening
mogen geloven, en ik denk dat we dat kunnen omdat hij nu
eveneens dood is. Conrad was jaren geleden ook betrokken
bij een diamantroof waarbij hij gevangen werd gezet op
Portland.’

‘Nog een verband.’
‘Ja. Hij werkte ook samen met Isaac Abramowski in

Amsterdam voor ze in 1938 naar Engeland vluchtten,
waarbij Abramowski overleed aan zeeziekte – als dat te
geloven is. Abramowski kan vermoord zijn, mogelijk
vergiftigd. Conrad kan zijn diamanten hebben gestolen en
zich hebben teruggetrokken in Weymouth.’

‘Denk je dat de man van Church Ope Cove Conrads
medeplichtige was?’

‘Dat kan. Maar ik begrijp niet waarom hij terug zou
keren naar Weymouth en dood op Portland zou belanden.
Ik denk niet dat Conrad hem vermoord heeft, maar als hij
wel betrokken was bij zijn dood, waarom heeft hij dan de
moordenaar niet opgedragen de diamanten
manchetknopen te stelen?’

‘Omdat hij niet wist dat ze bestonden voor jij ermee
kwam aanzetten. Zei je niet dat de dode man in werkkleding
was gezien?’

‘Dat zei ik, ja,’ zei Ryga, bemoedigd. ‘Hij had maandag
op een boot in Londen kunnen aankomen en met de trein
naar Weymouth kunnen gaan om Conrad te bezoeken.
Brigadier Jacobs gaat een agent navraag laten doen bij de
rederijen. Nadat ik Conrad de manchetknopen liet zien,
moet hij contact opgenomen hebben met de moordenaar,
vandaar dat hem het zwijgen werd opgelegd.’ En was die
moordenaar Legg? Was hij de derde man? ‘Ik stuur de foto’s
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van Conrad op zodra ik ze heb, baas, en vingerafdrukken.
Het zal interessant zijn om te zien of ze matchen met
bekende criminelen.’

‘Zoveel geluk hebben we nooit.’
Ryga was het stilletjes met hem eens.
Vervolgens belde hij het marinehospitaal op Portland en

vroeg of kapitein-chirurg Wakefield verzocht kon worden zo
snel mogelijk het politiebureau van Weymouth te bellen.

De auto die was gestuurd om Daniels op te halen
arriveerde. Ryga liet een bericht achter bij de brigadier van
dienst om Wakefield op de hoogte te brengen dat ze nog een
lijk hadden, een man die op dezelfde manier was gedood als
hun man bij de baai, en dat hij graag zou hebben dat
Wakefield, indien mogelijk, het lijk onderzocht en de
schouw uitvoerde, als zijn commandant dat toestond. Ryga
zei dat hij zelf de commandant zou spreken als dat zou
helpen.

Hij droeg de chauffeur op naar het huis van Conrad te
gaan. Onderweg praatte hij Daniels snel bij over wat hij had
aangetroffen en vertelde dat Eva Paisley foto’s van het
slachtoffer voor hen had genomen. Tegen de tijd dat ze voor
Conrads huis stopten, waren er verschillende mensen op
straat en was de menigte kinderen verdubbeld. Ryga
instrueerde de wijkagent om buiten op wacht te blijven. Ze
gingen het huis binnen.
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HOOFDSTUK 17

‘DIT HAD IK NIET VERWACHT, SCHIPPER,’ zei Daniels bij het
zien van Conrads lichaam. ‘Hij moet meer over die
diamanten geweten hebben dan hij ons vertelde.’

‘En over de man in het krijtstreeppak, die ook onze man
in het zwarte werkjack en met de Bretonse pet is. Weet je
nog wat Conrad zei toen we hier kwamen? Hij wist dat ik
van Scotland Yard was en over het lichaam ging dat in
Church Ope Cove was gevonden. Ik vroeg hem hoe hij dat
wist. Hij liet me de krant zien. Die ligt niet onder de
toonbank en ik zag hem ook niet in de huiskamer. Kijk of je
hem kunt vinden.’

‘Misschien heeft hij hem als toiletpapier gebruikt.’
‘Dan kun je dat maar beter nagaan.’
Terwijl Daniels dat ging doen, dacht Ryga terug aan wat

Conrad had gezegd: Ik weet veel dingen, en hij had
geknipoogd. Het zag ernaar uit dat hij meer wist dan hij had
losgelaten. Had Conrad contact opgenomen met de
moordenaar om hem te chanteren? Ryga herinnerde zich
zijn gesprek met Eva. Uit niets hier bleek dat Conrad
gemotiveerd werd door geld. Hij gaf het niet uit aan zichzelf
of zijn omgeving.
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Daniels kwam terug en schudde zijn hoofd. ‘Hij ligt niet
in het toilet.’

‘Dan moet hij hem weggegooid hebben. Neem contact
op met de centrale en zoek uit welke telefoontjes Conrad de
afgelopen week heeft gepleegd.’ Ryga had de telefoon in de
winkel opgemerkt, maar Conrad had ook een openbare
telefooncel kunnen gebruiken. ‘En of er gebeld is vanaf de
dichtstbijzijnde openbare telefoon.’

Daniels maakte een aantekening in zijn notitieboekje.
De aankomst van de politiemotor trok hun aandacht en
Ryga ging weer naar de winkel. Enkele mannen die
terugkwamen van de pub of hun volkstuintje, hadden zich
bij de menigte gevoegd.

Ryga nam zijn moordkoffer aan van de agent terwijl de
ambulance arriveerde. Voor hij instructies gaf om het
lichaam te verwijderen, doorzocht hij de zakken van de
dode man. Hij vond alleen een groezelige zakdoek, die hij in
een bewijszak stopte. Hij gaf Daniels een paar rubberen
handschoenen en droeg hem op de slaapkamers en de
bijkeuken te doorzoeken. ‘Kijk of je geld kunt vinden dat
Conrad heeft verstopt, ook onder de vloer.’

Ryga gebruikte tape voor de stoelarmen van de dode
man en labelde het. De moordenaar kon handschoenen
hebben gedragen, maar als ze geluk hadden konden ze
misschien een afdruk met de handschoen matchen. Er
konden ook haren zijn die niet van de dode waren, maar die
misschien een match met de moordenaar waren wanneer ze
hem arresteerden – Ryga hield niet van het woord als.

Het beetje vloeistof dat nog in de mok zat, kieperde hij
in een van de flesjes in zijn koffer, hij labelde het en stopte
de mok in een papieren zak. Toen begon hij met het nemen
van vingerafdrukken op en om de plek waar het lichaam
was geweest en van de Anglepoise-lamp op de tafel. In de
rest van de kamer en de winkel zou morgen een agent
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vingerafdrukken afnemen. Die zou ze ook naar Scotland
Yard sturen om vergeleken te worden met hun gegevens.

Daniels kwam uit de bijkeuken om te zeggen dat hij
geen geld had gevonden. Hij liep de trap op terwijl Ryga
verderging met zijn onderzoek van de plaats delict. Hij
stopte het doekje en de loep in bewijszakken. Die zou hij
met de andere voorwerpen naar de analisten sturen.

Ryga kwam weer overeind en bekeek de kamer zoals hij
bij Eva had gedaan. Hij dacht terug aan zijn eerste
indrukken toen hij hier met Conrad was geweest en zocht
naar iets dat was verplaatst. Alleen de stoel waarin het
lichaam had gezeten, stond iets verder van de tafel, alsof
Conrad naar achteren was geschoven. De grote ronde tafel
was bedekt met hetzelfde rode fluwelen kleed dat hij bij zijn
vorige bezoek had gezien. Ook dat moest worden
opgevouwen, in een papieren zak worden gestopt en naar de
Yard worden gestuurd. Hij had geen zak die groot genoeg
was. Hij zou Daniels instructies geven om dat te regelen.
Voor de kleine gashaard stond de enige fauteuil in de kamer.
Hij was gehavend, met houten armen en een verzonken
kussen, en niet verschoven, afgaande op de inkepingen in
het vuile, versleten tapijt. In de tegenoverliggende hoek
stond de radio op een dressoir. Zou Conrad naar de radio
hebben geluisterd en zou de moordenaar hem hebben
uitgezet?

Hij nam wat vingerafdrukken van de knoppen en de
grote draaiknop en richtte zich toen op het dressoir waarop
het rustte. Nadat hij afdrukken had genomen van de grepen
opende hij de laden op het geluid van Daniels die boven aan
het zoeken was. Er klonken bonkende stappen, daarna
gekraak van hout terwijl hij vloerplanken testte en
waarschijnlijk optilde. Het dressoir bevatte slechts een
handvol stoffige glazen, een halfvolle fles whisky en een
paar lege chocoladedozen.
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Een kuch in de deuropening kondigde de politieagent
aan. ‘Een bericht van het bureau, meneer, om te zeggen dat
kapitein-chirurg Wakefield graag het lichaam onderzoekt en
de schouw doet. Moet hij nu naar het mortuarium van het
ziekenhuis gaan?

‘Ja. Zeg hem dat ik daar over ongeveer dertig minuten
ben.’

De agent salueerde en vertrok om het bericht door te
geven aan de politiemotorrijder.

Daniels kwam de trap af. ‘Geen verstopt geld.’
‘Valt je iets op, brigadier?’
Ze gingen de winkel in. Daniels keek rond. ‘Niets

gebroken of verstoord hier of in de woonkamer. Er is geen
achteringang van het terrein, en zelfs als het maatje over de
tuinmuur is geklommen vanaf het huis dat aan de
achterkant grenst of van de huizen aan weerszijden, heeft
hij niet ingebroken.

‘En deze winkeldeur was niet beschadigd. Hij was niet
op slot toen ik aankwam.’

‘Conrad heeft zijn moordenaar binnengelaten. Hij was
ofwel een klant of deed zich voor als een klant, ofwel
Conrad kende hem en verwachtte hem misschien zelfs.’

Ryga opende de deur en vroeg de wijkagent naar
binnen te komen. Er was nu een grote menigte en de
brigadier van het politiebureau van Weymouth had nog
twee agenten ingezet om de toeschouwers in bedwang te
houden, niet dat ze eruitzagen alsof ze de winkel gingen
bestormen, op eentje na – Sandy Mountfort. Ryga
negeerde zijn geschreeuw, sloot de deur en richtte zich tot
de agent.

‘Dit is jouw wijk, begrijp ik.’
‘Niet altijd, meneer. Het hangt af van de mankracht en

prioriteiten, maar meestal wel.’
‘Hoe laat heb je gisteren gepatrouilleerd?’
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‘Net als vandaag – van zes uur ’s ochtends tot twee uur ’s
middags.’

Ryga keek op zijn horloge. Het was 14.34 uur. ‘Het spijt
me dat je dienst hierdoor is uitgelopen.’

De agent keek even verbaasd. ‘Dat is in orde, meneer.
Het hoort bij de baan.’

Als Conrad al acht tot tien uur dood was, dan zou het
tijdstip van overlijden tussen één en drie uur ’s nachts
liggen, wat inhield dat deze agent niets verdachts gezien zou
hebben, maar misschien werd Conrad later gedood.

‘Hoe laat patrouilleerde je gisteren in deze straat?’
‘Net na zevenen, toen weer om negen uur en toen om elf

uur, net als ik vandaag deed, toen de dame me vroeg om te
komen.’

‘Is het gebruikelijk om drie dat keer te doen tijdens een
dienst?’

‘Nee, soms kan het maar één keer. Hangt af van de dag
van de week. Zaterdags kan ik meestal maar twee keer, maar
gisteren was het rustiger dan gewoonlijk. Zondagen zijn
meestal het rustigst, dan doe ik het drie keer. Er zijn dan
minder mensen die me om hulp vragen, de weg willen
weten of een praatje maken.’

‘Heb je gisteren of eerder vanochtend iets vreemds
gezien of gehoord?’

‘Nee. Het was zo stil als het graf. En bij de overdracht om
zes uur vanochtend had agent Robinson niets te melden
over gisteravond, alleen de gewone dingen: een paar
zaterdagavonddronkaards die de pub uit waggelden, wat
jongeren die overlast veroorzaakten door te dollen en een
huiselijke ruzie. Maar er was niets in deze straat.’

‘Zei hij iets over auto’s die hier geparkeerd stonden en
die hij niet eerder had gezien?’

‘Nee, en dat zou hij gedaan hebben omdat dit niet het
soort straat is waar mensen auto’s hebben. Een geparkeerde
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auto zou opvallen en hij zou het kenteken genoteerd
hebben. Conrads klanten konden zich meestal geen auto
veroorloven.’

‘Kende je meneer Conrad?’
‘We kenden hem allemaal, meneer, en zijn strafblad.’ De

agent wierp Daniels een blik toe. ‘Maar hij hield zijn neus
schoon. We gingen af en toe bij hem langs als we meldingen
van gestolen goederen hadden – om te zien of hij ze heelde,
maar we hebben nooit iets gevonden en hij werkte altijd
mee. Hij deed zelfs zijn uiterste best om ons te helpen met
taxaties van gestolen juwelen.’

‘Was hij bevriend met iemand in het bijzonder?’
‘Niet dat ik weet.’
‘Zijn buren, misschien?’
‘Ik denk dat hij voor sommigen van hen als pandjesbaas

optrad als ze het moeilijk hadden, of hij hielp hun spullen te
verkopen, maar deze mensen hebben niet echt veel van
waarde om te verkopen. Er woont een oude dame links van
hem, eigenaresse van de snoepwinkel, maar ze is zo doof als
een deurpost.’

Dat zou verklaren waarom ze niet naar buiten was
gekomen om te zien wat er aan de hand was. ‘Moet moeilijk
voor haar zijn om de winkelbel te horen rinkelen als ze een
klant heeft.’

‘Er gaat een lichtje knipperen. Bovendien kan ze maar
weinig snoep verkopen, niet sinds de rantsoenering, en ze
heeft niet veel klanten. Het is slechts een gewoonte om de
winkel open te houden – dat en het gezelschap. De winkel aan
de overkant, waar ansichtkaarten en prullaria worden
verkocht, wordt gerund door een vrouw van achter in de vijftig
die op vrijdag- en zaterdagavond graag mag gaan dansen.’

‘Waar is zij nu?’ Ryga vroeg zich af waarom ze tijdens
alle drukte niet tevoorschijn was gekomen.
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‘Bij een van haar dansvrienden, denk ik,’ kwam het
antwoord. ‘Mag haar zondagen graag met een van hen
doorbrengen.’

Ryga begreep de hint. ‘We moeten iedereen in de straat
ondervragen. Misschien kan je aflossing daarmee beginnen.
En jij kunt ook navraag doen als je weer dienst hebt. We
bezorgen je wat foto’s van Conrad, en je hebt die van de man
die in Church Ope Cove is gevonden plus een gewijzigde
beschrijving van hem.’

De agent knikte om aan te geven dat hij die had.
‘Is je aflossing er?’
‘Ja, meneer. Agent Jenkins.’
‘Vraag hem naar binnen te komen en dan zit je dienst

erop.’
De agent salueerde weer en vertrok. Ryga doorliep

hetzelfde proces met de nieuwe agent en kreeg dezelfde
antwoorden. Brigadier Daniels zou met de nachtagent
praten als die zijn dienst begon.

Toen Ryga naar buiten stapte riep Sandy Mountfort
hem. Ryga knikte naar de politieagent om hem door te laten
en Mountfort haastte zich naar hem toe, notitieboekje in de
hand.

‘Houdt deze moord verband met die op Portland?’
‘Daar lijkt het op, maar we weten het niet zeker. Kende u

Sebastian Conrad?’
‘Nee.’
Maar Mountfort zou tijdens het wachten bij de buren

achtergrondinformatie over hem hebben verzameld en
daarmee doorgaan als Ryga was vertrokken.

Mountfort zei: ‘Hoe vordert het onderzoek, inspecteur?
Zit er een arrestatie aan te komen?’

‘Daar kan ik op dit moment niets over zeggen.’
‘De mensen hier maken zich vast zorgen. Twee moorden
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in minder dan een week – betekent dat dat er een soort
maniak losloopt?’

Ryga kon de krantenkoppen al zien, maar hij kon er niet
veel aan doen. ‘Ik heb er alle vertrouwen in dat de
gezagsgetrouwe burgers van Weymouth en Portland veilig
zijn. We doen alles wat we kunnen om de crimineel te
pakken. Als mensen intussen informatie hebben over de
man die in de baai is gevonden of de afgelopen twee dagen
iets verdachts in de buurt gezien hebben, vragen we hen
dringend contact op te nemen met de politie of hun
wijkagent te waarschuwen.’

Mountfort krabbelde dit in steno neer en keek toen
verwachtingsvol op.

‘Dat was het voor nu.’ Ryga opende de autodeur en
stapte in. Daniels volgde. Ryga instrueerde de
politiechauffeur hen naar het mortuarium van het hospitaal
te brengen.
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HOOFDSTUK 18

‘ER IS NOG NIET VEEL UITGEKOMEN,’ zei Wakefield terwijl ze
rond het volledig geklede lichaam van wijlen Sebastian
Conrad stonden. ‘Volgens mijn eerste onderzoek komt de
moordmethode overeen met die van de man in de baai. Een
enkele steekwond in de nek, die onmiddellijk een enorme
inwendige bloeding veroorzaakte,’ voegde hij eraan toe.
‘Geen bloed op zijn kleren, behalve een paar vlekken en
spatjes op de kraag van zijn overhemd. Niets op zijn
manchetten, mouwen, armen en handen.’ Hij pakte een
hand op en draaide hem om, bestudeerde hem met een
frons op zijn scherpe trekken voor hij hem weer neerlegde.
‘Het ziet er niet uit alsof deze man heeft gevochten. Er zijn
geen sporen dat hij zijn onderarmen heeft opgeheven om de
moordenaar af te weren of zichzelf te verdedigen. Hoe is hij
gevonden?’

Ryga vertelde het hem en zijn vermoeden dat hij
gedrogeerd kon zijn, vanwege de mok op tafel, met wat
droesem.

‘Ik zal beslist naar bewijs daarvan zoeken.’
‘Wanneer kunt u de schouw uitvoeren?’ vroeg Ryga.
‘Als u het goed vindt dat het lichaam naar het
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marinehospitaal op Portland wordt vervoerd, kan het
vandaag nog. Ik heb pas morgenochtend weer een operatie.’

Ryga bedankte hem en vroeg of hij een lift terug naar
het eiland nodig had, maar Wakefield zei dat hij een
marine-chauffeur stand-by had. Voor hij het ziekenhuis
verliet, regelde Ryga dat het lichaam per ambulance naar
Portland zou worden gebracht. Nu moesten ze twee keer een
gerechtelijk onderzoek houden. Morgen moest Ryga de
rechter van instructie inlichten.

Hij gaf Daniels opdracht terug te keren naar het
politiebureau in Weymouth, waar ze eerst de kantine
aandeden. Ryga had sinds het ontbijt niet meer gegeten en
hij had zo’n honger dat noch de geur van het mortuarium
noch de aanblik van Conrads lichaam hem van zijn rosbief
kon afhouden, die op zondag de hele dag door werd
geserveerd. Daniels had duidelijk ook honger.

Na de inwendige mens tevreden gesteld te hebben,
zorgde Ryga ervoor dat de vingerafdrukken, haarmonsters
en het bezinksel in de mok op Conrads tafel, samen met de
mok zelf, naar de Yard werden gereden. Daniels meldde dat
de brigadier van dienst agenten buurtonderzoek liet doen
rond Cameron Road.

Ryga liet zich door Daniels naar het huis van Eva Paisley
rijden. Daar stapte hij uit en hij droeg Daniels op terug te
gaan naar bureau Portland om de verklaringen van de
waard van The Cove Inn, die van de bezoekers daar op de
avond dat de vreemdeling wat had gedronken, en van
Harold, Billy en Oswald te checken op nieuwe feiten.

Eva deed prompt open. ‘Goede timing. Ik ben net klaar.
Kom binnen.’

Ryga nam zijn hoed af, maar in plaats van haar naar de
donkere kamer te volgen, bleef hij staan om de schilderijen
aan de muur te bestuderen, dit keer met de woorden van de
melkboer over Prudence Paisley in zijn hoofd. De eerste

190



keer dat hij deze schilderijen had gezien, had hij ze
opvallend en tot nadenken stemmend genoemd, en nu hij
ze beter bekeek, vond hij ze ook enigszins verontrustend,
vooral die van de gevangenen.

Eva stond naast hem. ‘Mijn tante was een groot
voorstander van gevangenishervorming, of in elk geval
probeerde ze de Portland Gevangenis te hervormen voordat
die in 1921 een tuchtschool werd en de omstandigheden
verbeterden. Ze was een jonge vrouw van in de twintig toen
het een gevangenis was en de gevangenen dwangarbeid
verrichtten in de steengroeven, zoals je kunt zien. Ze vond
het verschrikkelijk hoe ze behandeld werden en nog meer
dat ze een toeristische attractie waren.’

‘En toch heeft ze hen geschilderd.’
‘Niet voor materieel gewin of om ze als novelty te

verkopen, maar om de omstandigheden onder de aandacht
te brengen. Kijk naar de gezichten van de gevangenen, de
pijn en het lijden in hun uitdrukkingen, en hier…’ – ze wees
naar een groep die terug naar de gevangenis marcheerde
met aan weerszijden twee bewakers – ‘… de passieve
acceptatie van hun leven alsof ze het al lang geleden hebben
opgegeven, terwijl de gevangenbewaarders zelfvoldaan en
zelfingenomen kijken.’

‘De gevangenen waren veroordeeld voor een misdaad,’
merkte Ryga op, denkend aan Sebastian Conrad en zijn tijd
in de Portland Gevangenis.

‘Ja, maar de omstandigheden waren verschrikkelijk. Je
zou geen dier houden op de manier waarop zij gehouden
werden.’

‘Sindsdien zijn er verbeteringen doorgevoerd in
gevangenissen. Ze scheren het haar van de gevangenen niet
meer en routinematige isolatie is afgeschaft.’

‘Hoog tijd.’
Maar het was nog maar twee jaar geleden dat
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dwangarbeid en geseling waren afgeschaft, en dat was hard
nodig. Hij was er getuige van geweest in het
krijgsgevangenenkamp in Duitsland, hij had isoleercellen
meegemaakt en hoewel hij zijn ervaringen graag zou
vergeten en de beelden zou willen uitzetten, werkte het niet
om ze weg te duwen. Er eindeloos over praten evenmin. Dat
rakelde alles alleen maar op. Onder ogen zien wat er
gebeurd was, het accepteren en achter je laten, was de enige
manier. Makkelijker gezegd dan gedaan, vooral voor
sommige mensen. Hij had geluk dat hij niet zoveel had
geleden als vele anderen.

Hij verplaatste zijn aandacht naar twee schilderijen van
vissers. ‘Dat is Harold,’ zei hij verbaasd.

‘Ja, en Oswald en Billy.’
Op het ene schilderij stonden de drie mannen aan land

hun netten te repareren en op het andere waren ze te zien
op hun schip in een stormachtige zee. Beide illustreerden
hun afmattende leven, maar er was een zweem van iets in
hun ogen dat tot nadenken stemde.

‘Wat zie je, Ryga?’
‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij aarzelend. ‘Een soort

tevredenheid, misschien?’ suggereerde hij een beetje
schuchter.

‘En je zou gelijk hebben. Ze zijn trots op hun werk en ze
zeggen: “Dit is mijn leven, ik ben een vrij man met alleen de
zee als metgezel en vijand, en als ze me wil nemen, mag ze
me hebben.”’

‘Is je tante met hen uitgevaren om dat vast te leggen?’ Hij
wees naar de afbeelding van het schip op zee en de vissers
die hun vangst binnenhalen.

‘Natuurlijk. Ik heb haar schetsen van deze en enkele
andere schilderijen, en niet elke schets is een schilderij
geworden.’ Ze pauzeerde even alsof er iets in haar opkwam,
maar wat het ook was, ze schudde het af en ging vrolijk
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verder: ‘Sommige van haar schilderijen zijn tentoongesteld
in kunstgalerieën over de hele wereld en aangekocht door
verzamelaars.’

‘Waarom schilder jij niet?’
‘Omdat ik er niets van kan.’
Ze liep weg en hij volgde haar door de keuken naar haar

donkere kamer, waar ze het licht aandeed. ‘Maar hier ben ik
goed in,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze een hand door haar
blonde haar haalde.

Dat was hij met haar eens. Zijn ogen gingen naar de
foto’s op de werktafel, maar die van Conrads woonkamer
trokken meteen zijn aandacht. Het was alsof hij de plek voor
het eerst zag en het deed hem huiveren.

Ze moest het hebben aangevoeld. ‘Er is iets duisters aan,
nietwaar? Moeilijk te zeggen wat precies, afgezien van het
lijk, maar op deze twee foto’s is Conrad niet te zien en heeft
het iets groezeligs.’

‘Niet groezelig,’ antwoordde hij. ‘Meer desperaat. Een
leegte.’

Ze wierp hem een verbaasde blik toe die bedachtzaam
en goedkeurend werd. Terwijl hij naar de foto’s keek, vroeg
hij zich af of de leegte in hem zat en niet in de kamer, en
misschien wist zij dat. Het was alsof dit armoedige, slordige,
tweedehands bestaan alles was wat er was. Alsof alles wat ze
tijdens de zes oorlogsjaren hadden doorgemaakt, alle
soberheid en ellende sindsdien en de loze beloften van wat
er na de overwinning zou komen, hierop was uitgedraaid –
gewoon meer van hetzelfde.

Mentaal schudde hij zichzelf door elkaar. Er waren wat
positieve veranderingen geweest, zoals in de
gezondheidszorg. Het kostte alleen tijd, en de mensen waren
moe en ongeduldig van het wachten. Eva Paisley was een
verdomd goede fotografe.

‘Valt je nog wat anders op aan de kamer?’ vroeg hij, niet
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naar haar kijkend maar naar de foto’s genomen vanuit de
deuropening van de winkel, de bijkeuken, de trap en achter
het slachtoffer. ‘Afgezien van wat je zei toen we daar waren,
over Conrad als man die zich niet bewust was van zijn
omgeving, wellicht omdat hij te gierig was of zich niet druk
maakte om hoe hij leefde.’

‘Wat nog steeds geldt, of het laatste tenminste. Ik denk
niet echt dat hij gierig was, hij vond geld gewoon niet
belangrijk. De vraag is eigenlijk wat hem wel interesseerde.
Niets in die kamer of in het huis lijkt erop te wijzen dat hij
ergens om gaf, niet eens om zijn sieraden in dat smoezelige
winkeltje – alles is stoffig en ligt willekeurig door elkaar. De
man had geen eigendunk. Kijk naar de foto’s van de
slaapkamer.’ Ze spreidde ze uit. ‘Geen spoor van zijn
persoonlijkheid. Er zijn geen foto’s, platen, tijdschriften,
kranten, ornamenten. Alleen wat sjofele kleren die over een
stoel hangen en een paar versleten schoenen.’

Ryga had de schoenen gemist. Hij vroeg zich af of het de
moeite waard was om die naar de analist te sturen om te
zien of er sporen op de zolen zaten die Conrad in Church
Ope Cove konden situeren. Maar zelfs als dat zo was, zou
het niet helpen om Conrads moordenaar te vinden.

Ze zei: ‘Ik zie zelfvoldaanheid, zelfs in de dood. Het is
alsof hij een geheim koestert.’

Ryga keek haar weifelend aan. ‘Dat is toch zeker je
verbeelding?’

‘Is dat zo? Wellicht.’ Na een korte stilte vervolgde ze: ‘Hij
zit achterover in die stoel met zijn ogen wijd open, dus als
hij gedrogeerd was, kwam hij misschien vlak voor hij werd
neergestoken weer bij, of wellicht werd hij gedrogeerd met
iets dat hem immobiliseerde maar bij bewustzijn hield.’

‘Wat zou dat kunnen doen?’ vroeg Ryga.
‘Een soort zenuwmedicijn, iets dat iemand kan

verlammen. Curare, bijvoorbeeld. Dat veroorzaakt
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verlamming, te beginnen in het gezicht en binnen enkele
minuten in de borst. Het slachtoffer wordt blauw. Hij kan al
blauw zijn voordat de tekenen van lijkbleekheid zich naar
zijn gezicht verspreiden en hem die blauwpaarse kleur
geven. Scheerling is ook een optie. Het werkt op een
vergelijkbare manier, hoewel de dood langzamer kan gaan.
Socrates werd gedood door scheerling, in 399 voor Christus.
Hij werd ter dood veroordeeld voor “goddeloosheid” en
“corrumperen van de jeugd”. Volgens Plato liep hij rond tot
zijn benen zwaar aanvoelden, ging liggen en toen de
verlamming zijn borstkas bereikte, stierf hij. Conrad zou
scheerling in een drankje gekregen kunnen hebben.’

‘Je lijkt er veel van te weten.’
‘Pru kende haar planten. En ik heb de dood in allerlei

vormen gezien, net als jij waarschijnlijk.’ Ze keek hem
rustig aan.

Nodigde ze hem uit om haar zijn verleden toe te
vertrouwen? Dat was hij niet van plan. Hij zei: ‘Ik heb de
restjes die nog in het kopje op tafel zaten naar onze
analisten gestuurd.’

‘Als hij gedrogeerd is, kan de patholoog dat oppikken.
Wie doet de schouw?’

Ryga vertelde het haar. ‘Hij heeft ook de schouw op het
lichaam in de baai gedaan. Wakefield beweert dat Conrad
op dezelfde manier is vermoord.’

‘Maar hij heeft geen teken van vergiftiging
geconstateerd?’

‘Nee. Ik zal hem vragen of hij het kan nagaan.’ Hij
verzamelde de foto’s. ‘Deze gaan enorm helpen, juffrouw
Paisley.’

Ze rolde met haar ogen en veegde haar haar naar
achteren. ‘O, toe nou toch, Ryga, noem me Eva.’

‘Eva.’
Ze lachte. ‘En jouw roepnaam is?’
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‘Alun, maar je mag me Ryga noemen.’
Ze lachte. Hij vond het leuk en toen ze hem uitliet,

bedacht hij dat hij wilde dat ze hem Ryga bleef noemen. Het
klonk goed uit haar mond en het klopte gewoon.

‘Heb je aanwijzingen wie de moordenaar is?’
‘We hebben genoeg vragen en ik hoop dat die ons

aanwijzingen geven.’
Haar uitdrukking vertelde hem dat zijn ontwijking was

opgemerkt. ‘Nou, je weet waar je me kunt vinden als je mijn
hulp weer nodig hebt.’

‘Ik hoop toch echt van niet,’ zei hij, en besefte toen dat
dat onbeleefd klonk. ‘Ik bedoel dat ik hoop dat we je niet
meer nodig hebben voor dit soort fotografie.’

‘Ik ook. Wil je een lift terug naar het bureau?’
Ryga bewonderde het mooie sportwagentje, maar voor

hij kon antwoorden, ging haar telefoon. Ze wierp een
geïrriteerde blik achterom en liep er toen snel naartoe. Hij
wachtte.

‘Het is voor jou, Ryga. Brigadier Daniels.’
Met een licht versnelde hartslag nam hij de hoorn van

haar over. Hij hoopte dat het nieuws was van een doorbraak.
Tactvol verliet ze hem. Hij hoorde haar in de keuken
rommelen.

‘De wijkagent van Cameron Street heeft zich net
gemeld, schipper. Hij vermaande een groep jongens die aan
het eind van de straat aan het dollen waren en zei dat ze
naar huis moesten en dat het te laat was om nog buiten te
zijn, zeker met school morgen. Ze waren allemaal
opgewonden van de moord en stelden hem er vragen over,
niet verwonderlijk, en toen zei een van de jongens dat hij
wist wie die ouwe Conrad had vermoord.’

Ryga kon de opwinding in de stem van de brigadier
horen en zijn eigen hartslag sloeg een paar slagen hoger.

‘In eerste instantie dacht agent Jenkins dat de jongen
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gewoon opschepte om indruk te maken op zijn vrienden,
en dat zei hij hem. Toen zei de jongen dat hij een auto
langzaam over de weg had zien rijden. Hij parkeerde om
de hoek bij de waterkant, maar de man die uitstapte liep
terug en ging Conrads winkel binnen. Agent Jenkins
raakte meer geïnteresseerd, hoewel hij dat niet aan de
jongen liet merken. De jongen, Ron Chasely, was vroeg op
pad. Hij heeft een krantenronde en bezorgt bij een aantal
pensions en kleine gasthuizen vlak bij de waterkant. Ze
hebben hun kranten graag vroeg – het was net na zessen
op woensdag.’

‘Maar dat is de ochtend dat het lichaam werd gevonden
in Church Ope Cove, niet toen Conrad werd vermoord.’

‘Ja. Maar Ron onthield het merk van de auto en het
kenteken omdat hij ze verzamelt en omdat hij dolgraag
monteur of autocoureur wil worden als hij groot is. Het
merk en kenteken komen overeen met een voertuig dat we
heel graag willen vinden, schipper. Een Jaguar XK120
sportwagen.’

‘James Legg!’ Eindelijk hadden ze een duidelijk verband
tussen de twee mannen. ‘Heeft Ron hem teruggezien?’

‘Nee.’
‘Waarom zou Legg Conrad bezoeken?’
‘Misschien wilde hij een horloge of sieraad kopen,’ zei

Daniels grappend.
‘Om zes uur ’s ochtends! Hij checkte vlak voor zessen uit

bij het hotel en reed rechtstreeks naar Weymouth en naar
Conrads huis. Waarom?’

‘Om iets te laten taxeren? Diamanten, misschien,
gestolen van de dode man.’

‘Mogelijk, maar niet de manchetknopen, die miste hij.’
‘Misschien heeft hij ze niet opgemerkt.’
‘Dat had wel gemoeten als hij hem had uit- en

aangekleed.’
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‘Misschien heeft de dode man dat zelf gedaan. De kleren
waren voor hem achtergelaten.’

Ja, in John Penn’s Bath. Ga naar huis, Daniels, tenzij er
nog wat anders is binnengekomen?’

‘Niets positiefs, allemaal negatieve uitkomsten. Niemand
had wat toe te voegen aan wat de waard van The Cove Inn
en de vissers u vertelden.’

‘Een doorbraak?’ vroeg Eva terugkerend.
‘Misschien.’ Voorlopig wilde hij niet uitweiden, want

dinsdagavond was ze in dezelfde richting gelopen als James
Legg, een halfuur na hem, als de nachtportier het bij het
rechte eind had. Crawley had niet gezegd dat Legg iets bij
zich had, maar Ryga had hem dat niet gevraagd en Legg kon
eerder op de dag naar John Penn’s Bath zijn gegaan met een
weekendtas met schone kleren. Legg ontmoette het
slachtoffer en gaf hem de kleren en identiteitspapieren in
ruil voor wat diamanten. Maar ze werden gestoord toen ze
iemand hoorden aankomen. Eva Paisley. Legg en het
slachtoffer daalden haastig af naar de baai, waar Legg hem
doodde, zonder te weten dat het slachtoffer diamanten
manchetknopen droeg. Misschien had Legg beloofd dat er
een boot zou komen om hem op te halen.

Ryga overwoog opnieuw het idee dat de man met de
krijtstrepen een boef kon zijn, een man op de vlucht, hoewel
dat niet strookte met een pint drinken in een drukke pub.
Maar hij had er waarschijnlijk op gerekend dat niemand
hem zou herkennen. Hij kon zelfs een buitenlander zijn.
Een Nederlander misschien, uit Amsterdam, die
Abramowski, Conrad en Legg had gekend. Legg maakte zich
vroeg uit de voeten en ging langs bij Conrad om te zeggen
wat er gebeurd was en om de diamanten over te dragen die
het slachtoffer hem had gegeven in ruil voor een nieuwe
identiteit en een veilige overtocht naar het buitenland.

Toen Ryga de manchetknopen aan Conrad liet zien, had
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hij ze herkend en kon hij het niet laten om contact op te
nemen en Legg erover te vertellen. Legg had beseft dat
Conrad hem kon verraden. En de diamanten die hij Conrad
had gegeven als zijn aandeel waren nog steeds in huis. Legg
keerde zaterdagavond terug, parkeerde deze keer wat verder
weg, vermoordde Conrad en stal de diamanten.

Ryga raadpleegde zijn horloge. Het was net na achten.
Hij wilde nogmaals met de nachtportier praten. De rit in
Eva’s sportwagen moest maar wachten.
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HOOFDSTUK 19

RYGA VOND CRAWLEY achter de receptie. Hij vroeg of Legg
iets bij zich had toen hij hem dinsdagavond over de gazons
zag lopen.

‘Nee, meneer.’ Crawley keek hem aan alsof hij een
rare was.

‘Droeg hij een jas?’
‘Nee, alleen zijn pak.’
‘Heb je hem zien terugkeren?’
‘Niet door de tuinen als u dat bedoelt. Zoals ik al zei, heb

ik de voordeur voor hem geopend.’
Legg kon de weekendtas met kleren eerder op de dag bij

John Penn’s Bath hebben gelegd en die samen met de
plunjezak van het slachtoffer hebben meegenomen en in
zijn auto hebben gezet voor hij aanbelde om weer in het
hotel gelaten te worden. ‘Hoeveel kamers kijken uit op zee?’

‘Vier. Eén in het ronde torentje, één in de vierkante
toren, één ertussenin en nog één net boven de eetzaal, maar
die heeft niet zo’n goed uitzicht op zee.’

‘Was een ervan die nacht bezet?’
Crawley raadpleegde het gastenboek. ‘Meneer Legg zat

in het ronde torentje. De kamer naast hem was leeg, net als
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die boven de eetzaal. Meneer en mevrouw Waverley zitten
in de vierkante toren.’ Ryga herinnerde zich dat zij vrijdag
waren aangekomen. ‘En meneer en mevrouw Farringdon
zitten in een suite aan de andere kant van het hotel.’

‘Ik zal met meneer en mevrouw Waverley praten.’
‘Ze zitten in de lounge. Ik denk niet dat meneer Dington

blij zal zijn dat u ze lastigvalt.’
‘Dan vertellen we het hem niet.’
Ryga vond het echtpaar, dat begin zestig was, luisterend

naar een hoorspel op de radio. Hij verontschuldigde zich
voor het storen, liet zijn papieren zien en zei dat hij de dood
onderzocht van een man die in de baai was gevonden. Ze
hadden er natuurlijk van gehoord, maar zeiden dat ze op
geen enkele manier konden helpen en keken beledigd dat
hij kon menen dat ze dat wel konden. Ze nodigden hem niet
uit om te gaan zitten. Ze leken een nerveus, frigide stel, alsof
ze zouden oplossen als er iets onaangenaams hun kant op
kwam. Hij vroeg zich af hoe ze de oorlog hadden doorstaan
– het geluid van de sirenes moest ze al een depressie
bezorgd hebben. Maar misschien was hij te hard en hadden
hun zenuwen het begeven door hun oorlogservaringen.
Trouwens, wat maakte het uit? Het had niets van doen met
hem of zijn onderzoek. Ze verklaarden allebei dat ze
niemand hadden zien of horen rondlopen en dat ze om tien
uur naar bed waren gegaan en in slaap gevallen. Hij
geloofde hen.

Hij ging terug naar Crawley en vroeg om de sleutels van
Leggs kamer. Die stond leeg. Na Legg had niemand hem
geboekt. Eenmaal binnen keek hij rond. Het was een grote
kamer, comfortabel ingericht met een tweepersoonsbed,
een dubbele kledingkast en bijpassende ladekast, en een
kaptafel. Er was ook een badkamer met toilet. Hij ging naar
de ramen en staarde over de tuinen naar de zee, maar het
was donker en er was geen maan. Hij richtte zijn aandacht
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weer op de kamer, deed het elektrische licht aan en begon
het vertrek methodisch te doorzoeken, niet zeker wat hij
zocht, maar misschien had Legg iets achtergelaten dat hem
meer kon vertellen over de man of waar hij naartoe was
gegaan.

Er was niets. De kamer was duidelijk schoongemaakt
sinds Leggs vertrek.

Beneden vroeg hij Crawley of er inwonend personeel
was.

‘Afgezien van juffrouw Maudley en meneer Dington is er
alleen de kok.’

Crawley leidde Ryga naar de keuken, waar hij de kok
voorstelde, een magere man van begin vijftig die aan een
tafel zat in een stille keuken waarin niets erop wees dat er
maaltijden gekookt werden. Er was alleen een kleine,
keurige vrouw van in de veertig die de afwas deed in een
reusachtige gootsteen.

‘We doen alleen thee en een licht avondmaal op
zondagavond,’ legde de kok uit, terwijl hij Ryga gebaarde
tegenover hem plaats te nemen. En er verblijven maar een
paar gasten in het hotel, dus we hebben het niet echt druk.’

Crawley verliet hen nadat hij de vrouw had voorgesteld
als mevrouw Flaxley, die in de keuken kwam helpen bij het
ontbijt en ’s avonds. Ryga meende haar te horen mompelen:
‘Sloofje, zul je bedoelen.’

Hij vroeg de kok of hij dinsdagavond iemand op het
terrein had gezien.

‘Ik was hier tot tien uur, ging toen naar mijn kamer, las
een tijdje, luisterde naar de radio en ging slapen. Sorry dat
ik u niet kan helpen.’

Ryga keek naar de vrouw bij het aanrecht. ‘Hoe laat bent
u dinsdag vertrokken?’

Ze draaide zich om en leunde tegen het stenen aanrecht
terwijl ze haar handen met haar schort afdroogde. ‘Even na
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elven. Ik heb niemand gezien, tenzij je mevrouw Shepherd
meetelt.’

Ryga wist niet zeker of hij haar goed verstaan had. ‘Sonia
Shepherd van The Quarryman’s Arms?’

‘Ja. Ze kwam door Wakeham net toen ik de achteringang
uitkwam.’

‘Weet u zeker dat zij het was?’ Ryga voelde zich een
beetje verontrust door dit nieuwe stukje informatie.

‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’
Dit klonk niet best. Zijn hoofd gonsde van de gedachten.

Waarom was Sonia de pub uitgegaan? Waarom had ze haar
zoon daar alleen gelaten? Had ze een minnaar en was het te
riskant om hem binnen te laten in de pub? Maar na de
sluitingstijd van half elf zou niemand hem opmerken. Het
gesprek dat hij had opgevangen op zijn eerste avond hier
brak door in zijn wervelende hoofd: Waarom zou hij het zijn…
opgeruimd staat netjes… vuile rotzak.

Wat doet uw man voor de kost?’ vroeg hij mevrouw
Flaxley.

‘Hij is steenhouwer, hoezo?’
‘Drinkt hij in The Quarryman’s Arms?’
Ze keek hem vragend aan. ‘Natuurlijk doet hij dat.’
‘Hebt u hem verteld dat u mevrouw Shepherd hebt

gezien?’
‘Weet ik niet. Misschien wel.’
Hij liep langzaam en nadenkend terug naar de pub.

Eerst had Crawley Eva Paisley gezien en nu meldde
mevrouw Flaxley dat ze Sonia Shepherd had gezien.
Mevrouw Shepherd had niet gezegd dat ze die avond uit was
geweest. Misschien vond ze het niet belangrijk. Maar dat
kon toch bijna niet, als er de volgende dag een lijk in de baai
was aangetroffen. Waarschijnlijk vond ze dat het niets met
de moord te maken had. Maar er was beslist iets dat haar
zorgen baarde en verontrustte. Misschien was ze
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zenuwachtig dat het dorp achter haar nachtelijke
omzwervingen kwam en daarmee dat ze een minnaar had.
Misschien was de minnaar getrouwd en moesten ze elkaar
ontmoeten op geheime, afgelegen plekken. Of misschien
wilde hij haar reputatie bewaken door niet ’s avonds de pub
in te gaan en roddels te veroorzaken. Ryga hoopte dat het
zoiets was en niet dat ze betrokken was bij moord, maar wat
hij te weten was gekomen verontrustte hem zeer.

De pub was open, maar rustig omdat het zondagavond
was. Sonia Shepherd kwam hem in de huiskamer tegemoet
alsof ze naar hem had uitgekeken. Hij vroeg zich af of
mevrouw Flaxley haar vanuit het hotel had gebeld en had
gezegd dat ze haar dinsdagavond had gezien. Er was geen
teken van Steven. Hij moest in zijn slaapkamer zijn.

‘Is het waar dat Sebastian Conrad dood is?’ vroeg ze
bezorgd.

‘Ja. Kende u hem?’
‘Iedereen kent hem. Kende hem,’ corrigeerde ze. ‘Velen

van ons hebben de afgelopen tien jaar hun toevlucht tot
hem moeten nemen.’

‘U ook?’
‘Ja. Maar één keer, tijdens de oorlog. Denkt u dat degene

die hem gedood heeft ook die man in de Cove heeft
gedood?’

‘Daar ziet het wel naar uit.’
Ze verbleekte. Ze aarzelde. Een mannenstem riep ‘Volk!’

en ze haastte zich weg om hem te bedienen.
Ryga zette de ketel op en sneed een flinke boterham van

het brood op tafel.
Toen ze terugkwam, bood ze aan een sandwich voor

hem te maken. Hij zei dat hij dat zelf kon doen, maar daar
wilde ze niets van weten. Stilletjes hoopte hij dat ze hem zou
vertellen wat ze dinsdagavond had uitgespookt, maar ze zei
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niets. Ze maakte een pot thee en een kaassandwich en werd
weer naar de bar geroepen, waar ze bleef.

Ryga at zijn eten op en waste zich. Toen ging hij de bar
binnen, waar hij bij het vuur ging zitten en een halve pint
dronk, terwijl hij haar observeerde als ze niet zijn kant op
keek. Hij kon zien dat er iets aan haar knaagde – ze bewoog
schokkerig, ze leek verontrust en ze oogde nog vermoeider
dan voorheen. Verschillende keren, als hun blikken elkaar
kruisten, leek het of ze iets wilde zeggen, maar dan werd er
wat besteld of wendde ze zich af om een paar glazen te
spoelen.

Hij kon haar confronteren met wat mevrouw Flaxley had
gezegd, maar dat wilde hij nog niet doen. Misschien omdat een
deel van hem niet wilde overwegen dat zij erbij betrokken was.
Zou zij de man in de baai vermoord kunnen hebben? Kon zij
hier een mes vandaan hebben gehaald en hem in koelen
bloede in zijn nek hebben gestoken? Hij huiverde bij de
gedachte, maar hij wist dat het zijn werk was om het
ondenkbare en het slechtste van mensen te denken. Zouden zij
en Eva samenwerken? Had Eva die avond Sonia ontmoet en
niet Legg? Zou Sonia dat krijtstreeppak, die stropdas en die
schoenen hebben gekocht in een tweedehandswinkel in
Weymouth, ze naar het slachtoffer hebben gebracht en hebben
toegekeken hoe hij zich omkleedde? Was het slachtoffer in feite
Sonia Shepherds man, die niet was omgekomen in
Duinkerken, en had zij James Legg, haar minnaar, geholpen
om weg te komen, wellicht met Eva’s hulp? Of misschien was
Eva er getuige van geweest en zweeg ze omwille van Sonia.

Hij nam zijn gedachten mee naar bed en ging ermee
slapen, terwijl er iets in zijn achterhoofd zeurde, iets wat hij
die dag had gehoord of gezien en waarvan hij voelde dat het
belangrijk was voor het onderzoek. Met Conrads dood en de
nieuwe informatie van mevrouw Flaxley was er veel om over
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na te denken, maar wat hem ook dwarszat, het kwam niet
naar boven.

Het was vijf uur ’s ochtends toen hij met een schok
wakker werd. Die ongrijpbare gedachte was plotseling
doorgebroken. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat twee
mensen alles wisten wat er in een dorp gebeurde, de
melkboer en de postbode, en die had hij gesproken, maar
hij had het mis gehad – er waren er drie. De krantenjongen.
In Weymouth had Ron Chasely woensdagochtend vroeg
Leggs Jaguar vlak bij de winkel van Conrad zien staan
omdat hij de kranten bij de hotels en pensions moest
afleveren. Het Pennsylvania Castle Hotel zou ook graag
vroeg kranten willen krijgen. Ned, de melkboer, had het
over de krantenjongen Trevor gehad, op de dag dat hij zich
zorgen maakte over Prudence Paisley.

Ryga lag in de stilte van het huis en liet zijn gedachten
de vrije loop. Misschien had de krantenjongen Leggs Jaguar
bij het hotel zien vertrekken. Maar ze wisten al dat die
vertrokken was. Het had waarschijnlijk geen zin om de
jongen te ondervragen, maar het had ook geen zin om het
idee te negeren nu het door zijn onderbewustzijn was
gebroken. Trevor kon ergens getuige van zijn geweest. En
Ryga was graag grondig.

Hij gooide het beddengoed af en waste zich snel en stil
voor hij zich naar buiten haastte, de donkere, winderige
septemberochtend in. Het weer voelde aan alsof het ging
omslaan. Het had eindelijk genoeg van de zomer en
stormde de herfst in. Krantenwinkels gingen heel vroeg
open om de kranten in ontvangst te nemen en om 5.45 uur
was Ryga in het krappe zaakje van een kleine, donkere,
drukke man van middelbare leeftijd met een vrolijk gezicht
en een Birminghams accent. Hij vroeg hoe laat de
krantenjongen kwam die bij het hotel bezorgde. Zes uur was
het antwoord. Ryga hoefde niet lang te wachten.
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Trevor was klein, een levendig joch met heldere,
intelligente ogen en een snel brein. Ryga dacht dat hij ofwel
een crimineel ofwel een heel rijke zakenman zou worden.
Hij hoopte oprecht op het laatste. De jongen wilde de man
van Scotland Yard graag helpen en Ryga kon zien dat hij al
zat te denken hoe hij dit aan zijn schoolvrienden ging
vertellen.

‘Hoe laat bezorgde je woensdagochtend kranten bij The
Pennsylvania Castle Hotel?’

‘Net na zessen, zoals altijd. Zij zijn mijn eerste stop en op
de terugweg doe ik mijn ronde.’

‘Iemand gezien?’
‘De man in die Jaguar draaide de oprit af toen ik een

paar minuten later aan mijn ronde terug begon.’
‘Nog iemand anders?’
‘Ned, de melkboer, was me voor op straat en mevrouw

Shepherd klopte aan bij juffrouw Paisley.’
Ryga keek hem verbijsterd aan. Was dit een leugen?

Maar nee, dat kon gewoon niet. Waarom zou de jongen
liegen? Daar had hij geen reden toe. Ryga’s maag draaide
zich om. ‘Weet je het zeker?’

Trevor knikte.
Ryga was blij dat de krantenman elders bezig was. Hij

trok Trevor verder naar buiten. Hij wilde het kind niet laten
merken dat hij zeer geïnteresseerd was in deze informatie of
dat het belangrijk kon zijn. ‘Kun je ze niet op een andere
ochtend gezien hebben?’ zei hij luchtig.

‘Nee, het was op de dag dat ik de Jaguar zag vertrekken,
woensdagochtend. De dag dat juffrouw Paisley het lijk op
het strand vond.’

Trevor vond het duidelijk niet verdacht dat de twee
vrouwen elkaar ontmoetten.

‘Ik zag mevrouw Shepherd het huis van juffrouw Paisley
binnengaan.’
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‘Heb je op dat moment nog iemand anders buiten
gezien?’

‘Meneer Rivers op zijn fiets. Hij ging naar zijn werk.’
‘Krijgt juffrouw Paisley een krant?’
‘Ja, The Times. Ik duwde hem door haar brievenbus.’
‘Heb je haar gezien of gesproken?’
‘Nee.’
‘En heb je mevrouw Shepherd zien terugkeren naar The

Quarryman’s Arms?
‘Nee.’
‘Bedankt, Trevor.’ Ryga gaf hem een halve kroon. Trevor

keek alsof hij jarig was.
In plaats van terug te gaan naar The Quarryman’s Arms,

liep Ryga naar de baai, met slechts een blik op Eva’s cottage
voor hij het laantje indraaide. Hij stelde zijn gedachten uit
tot hij bij het strand was en op een groot rotsblok zat. Hij
keek naar de zon die opkwam en naar de meeuwen die
boven de zee vlogen en erin doken. Hij dacht na over wat hij
gisteravond van mevrouw Flaxley en vanmorgen van de
krantenjongen had gehoord. Sonia Shepherd had
dinsdagavond de pub verlaten en was net na elven gezien
terwijl ze in de richting van het hotel ging. Crawley had
Legg net voor elven naar John Penn’s Bath zien lopen en Eva
kort voor half twaalf. De volgende ochtend was Sonia vroeg
op pad geweest en als Trevor de waarheid sprak, wat Ryga
zeker wist, had Sonia Eva bezocht. Kort daarna beweerde
Eva dat ze het lichaam had gevonden. Het was duidelijk dat
de twee vrouwen dat hadden beraamd, maar hadden ze ook
samengespannen om het slachtoffer te vermoorden?
Konden ze het echt gedaan hebben? Maar in dat geval had
Sonia woensdagochtend niet op pad hoeven gaan. In feite
zou het veel veiliger voor haar geweest zijn om in de pub te
blijven en Eva de ontdekking te laten doen.

Daardoor resteerde een ander, even verschrikkelijk, idee

208



– dat Sonia de man had vermoord en het toen had
opgebiecht aan Eva, die haar geholpen had om het in de
doofpot te stoppen. En hij kon maar één reden bedenken
waarom Sonia zoiets vreselijks had gedaan. Het was zoals
hij eerder had overwogen, alleen had hij nu een nog
sterkere reden om het te geloven. De dode in de baai was
haar echtgenoot en James Legg was haar minnaar. Sam
Shepherd was door niemand herkend omdat ze Sonia
beschermden. Legg was vertrokken zodra hij ontdekte dat
Sonia haar man had vermoord. Misschien was hij bang
geweest, of misschien wilde hij niets meer met haar te
maken hebben toen hij de waarheid ontdekte. Hij had haar
waarschijnlijk toch al aan het lijntje gehouden.

Dit riep twee vragen op bij Ryga: waarom was Legg naar
Conrad gegaan en door wie was Conrad vermoord? Toch
zeker niet door Sonia Shepherd? Ze had toegegeven dat ze
hem kende, maar dat deden veel mensen.

Er waren te veel vragen waarop hij antwoorden nodig
had voor hij Sonia Shepherd kon aanpakken. Hij stond op
en haastte zich naar het politiebureau, vastbesloten die
antwoorden te krijgen.
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HOOFDSTUK 20
MAANDAG

DE MAN VAN het Ministerie van Oorlog zei dat hij Ryga terug
zou bellen zodra hij de informatie had die Ryga nodig had.
Hij gaf niet aan wanneer dat zou zijn, maar Ryga
benadrukte de urgentie. Hij had de indruk dat dat het niets
uitmaakte voor de klerk, die klonk alsof hij maagklachten
had. Inspecteur Crispin, die net zijn kantoor binnenkwam
toen Ryga de hoorn neerlegde, zag er ook zo uit. Er zat hem
iets dwars. Hij was moe en zijn huid zat strak over zijn vale
gezicht.

Ryga was blij dat Crispin hem niet naar Sam Shepherd
had horen vragen. Niet omdat hij dacht dat Crispin naar
Sonia zou rennen, maar hij hield deze nieuwe informatie
liever nog voor zich. Hij had het zelfs niet aan brigadier
Daniels verteld, die toezicht hield op het onderzoek naar de
moord op Conrad in Weymouth.

Hij bracht Crispin op de hoogte van de gebeurtenissen
van het weekend – de beschrijving die Harold en Bert van
The Cove Inn hem van het slachtoffer hadden gegeven,
Conrads dood en James Leggs Jaguar die in de buurt was
gezien. Als Leggs vingerafdrukken in het bestand zaten,
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troffen ze die hopelijk aan in Conrads huis en konden ze
vaststellen wie hij echt was.

Crispin luisterde in stilte terwijl Ryga sprak, zijn rug
kaarsrecht. Ryga lette op reacties in de staalgrijze ogen. Crispin
was goed in het verbergen van zijn emoties, maar Ryga dacht
iets te bespeuren. Was het wrok omdat hij niet betrokken was
bij het onderzoek? Het was zeker niet zoiets sterks als woede,
maar misschien was die naar binnen gericht. Hij vroeg zich af
of Crispin zo kil was als hij overkwam. Wat zou een barst
maken in deze ijsberg van een man, die geen enkele emotie had
getoond behalve afkeuring toen hij het over Eva Paisley had?

Crispin pakte iets uit zijn inbak, een duidelijk teken dat
hij geen interesse meer had of er niet verder over wilde
uitweiden. Zijn gebrek aan professionele nieuwsgierigheid
naar de twee moorden deed op zijn zachtst gezegd vreemd
aan. Ryga was nieuwsgierig naar de man. Maar door zijn
manier van doen wist hij dat hij niets uit hem zou krijgen.
Hij bedacht dat hij brigadier Braybourne naar inspecteur
Crispin zou vragen.

Hij pakte de hoorn op en belde het hospitaal. Wakefield
had bericht achtergelaten bij de balie dat hij klaar was met
de schouw en dat hij die ochtend operaties had. Ryga
hoopte dat hij hem daarvoor te pakken kon krijgen. Hij had
geluk.

‘Ik heb u niet veel te vertellen, inspecteur. Het was zoals
ik al zei in het mortuarium – de dood werd veroorzaakt door
een steek in de nek, met inwendige bloedingen tot gevolg,
net als bij uw man in Church Ope Cove. De dood moet bijna
onmiddellijk zijn ingetreden.’

‘Veroorzaakt door hetzelfde wapen?’
‘Ja, of een soortgelijk mes. Een scherp mes met één

rechte snede. Ik kan geen bewijs vinden dat hij gedrogeerd
is, maar ik heb weefselmonsters naar ons lab gestuurd.’
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‘Er is gesuggereerd dat hij curare of scheerling kan
hebben gekregen.’ Ryga ving een snelle blik van Crispin op
voordat die fronste en zijn aandacht weer op zijn
administratie richtte.

‘De moordenaar moet zeer deskundig zijn geweest om
de juiste hoeveelheden toe te dienen,’ zei Wakefield. ‘Curare
is afkomstig van lianen uit de Zuid-Amerikaanse jungle en
inboorlingen gebruiken het wijd en zijd op hun pijlen. Het
verlamt en doodt het slachtoffer snel, maar heeft geen effect
als het via de mond wordt ingenomen.’

Dat konden ze dus uitsluiten.
‘Scheerling is inheems in heel Europa en Noord-

Amerika. Het is vergelijkbaar met curare in de zin dat het
verlamming van de spieren veroorzaakt, hoewel het effect
wat trager is. Het duurt ongeveer een halfuur voor de
symptomen optreden en enkele uren voor het slachtoffer
sterft aan longverlamming.’

‘Zowel Conrad als het Church Ope Cove slachtoffer
waren al enkele uren dood toen hun lichamen werden
gevonden.’

‘Ik vond geen bewijs van curare of scheerling in lever of
bloed van beide mannen, maar hun weefsel kan nog wat
opleveren. Ik stuur ook wat monsters van het slachtoffer van
Church Ope Cove naar ons lab en vraag ze op elk soort
vergif te testen. Het kan iets uit Afrika of Brazilië zijn – daar
kunnen inheemse giffen van exotische planten gemaakt
worden.’

En er werden roze diamanten gedolven in Brazilië. Dan
waren er nog de Aboriginals in Australië, waar volgens
Conrad ook roze diamanten werden gedolven. Misschien
had de moordenaar daar gewoond met de man in Church
Ope Cove en had hij kennis opgedaan over zo’n drug en had
hij hem meegenomen naar Engeland. Als dat zo was dan
kon zijn moordenaar niet Sonia Shepherd zijn. Maar zij zou,
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net als Eva, op de hoogte kunnen zijn van scheerling. Hij
voelde zich verkillen.

Wakefield bevestigde dat Conrad een vrij goede conditie
had, ondanks zijn leeftijd en zijn verleden als
dwangarbeider. ‘Er was wat achteruitgang van de hartspier,
maar niets dat hem onmiddellijk zou hebben gedood,’ zei
hij. ‘O, en de tandarts heeft zich gemeld. Er zitten geen
identificatietekens op het kunstgebit van het slachtoffer van
Church Ope Cove. Ik kreeg te horen dat dit niet
ongebruikelijk is – tandtechnische laboratoria doen daar
zelden aan. Het kunstgebit is echter van zeer hoge kwaliteit
en van vrij recente datum, zeker in de afgelopen vijf jaar.’

Ryga legde de hoorn op de haak en probeerde zich te
concentreren op het doornemen van wat Crispins agenten
hadden verzameld, waaronder verklaringen van bezoekers
van The Cove Inn die gisteren in de namiddag en avond
waren ondervraagd. Maar hij werd afgeleid door de
aanwezigheid van Crispin. Niet dat de man wat zei of een
vijandige lichaamstaal had, maar Ryga voelde het. Hij
voelde zich ook verstikt in het kantoor. Bij de rivierpolitie
was hij gewend om op de Theems te zijn en dat vond hij
heerlijk. Pas na zijn promotie tot inspecteur, zijn
overplaatsing naar de Metropolitan Politie en gewenning
aan de rechercheafdeling van New Scotland Yard besefte hij
hoezeer hij die vrijheid miste. Zijn onderzoeken voerden
hem wel door heel Londen en daar was hij dankbaar voor.
Nu begon hij zich af te vragen of hij wel geschikt was om in
Londen te blijven. Hij wierp een blik op Crispin, verdiept in
de administratie. Zou hij zijn baan willen?

Nee. Ryga genoot van zijn rol in burger bij
rechercheonderzoeken. Er was een vacature voor een
inspecteur bij de recherche in Weymouth, maar Ryga hield
van de uitdaging van grote zaken en hij vroeg zich af of
vestiging in Weymouth dat zou bieden. Hij had een licht
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maar groeiend gevoel van rusteloosheid dat hij de laatste
tijd had opgemerkt, een verlangen om er op uit te gaan, te
verkennen en grenzen te verleggen, zowel intellectueel als
geografisch.

Hij pakte zijn hoed en trok zijn jas aan, knikte Crispin
gedag en ging naar buiten. Hij kon hier niet de hele dag
administratie doen en wachten tot de telefoon ging of tot er
een rapport binnenkwam. In de entree, die leeg was, sprak
hij brigadier Braybourne aan. Op een rustige, vertrouwelijke
toon vol bezorgdheid zei hij: ‘Inspecteur Crispin ziet er niet
zo goed uit.’

‘Hij heeft waarschijnlijk een van zijn aanvallen gehad.
Maar niemand mag er iets van zeggen, meneer. Hij wordt
erg boos als we dat doen.’

‘Aanvallen? Het spijt me dat te horen. Wat voor soort?’
‘Astma.’
‘Arme man.’
‘Precies, meneer.’
Ryga begreep wat hij bedoelde. Crispin wilde geen

sympathie, medelijdende blikken of begrip. Het verklaarde
waarom hij was vrijgesteld van dienstplicht en waarom hij
geen politieagent in Londen was geworden, zoals zijn vader.
De smog zou hem waarschijnlijk gedood hebben, zoals vele
anderen.

Hij vertelde brigadier Braybourne dat als iemand hem
nodig had, hij op de marinebasis zou zijn om de
commandant te spreken, dat hoopte hij althans. Het kostte
hem veel tijd en uitleg aan verschillende mensen voor hij de
juiste man had, die, na navraag bij meer mensen,
uiteindelijk bevestigde dat er geen kleine boten waren
waargenomen die op dinsdagavond en in de vroege uren
van woensdag in de richting van Church Ope Cove voeren
vanuit Weymouth en het oosten, of vanuit het Kanaal. De
commandant zei dat hij zou zorgen dat de foto van het
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slachtoffer op alle mededelingenborden zou komen en dat
hij bevel zou geven dat iedereen die de man herkende zich
moest melden. Ryga was ervan overtuigd dat er uit die hoek
geen antwoorden te verwachten waren, maar het moest toch
worden afgevinkt.

Hij vond een warm cafeetje vlak bij Chesil Cove, waar
hij fish & chips en een mok thee bestelde en zijn gedachten
terug liet gaan naar Eva Paisley. Er was geen teken van
Harold, zijn bemanning of zijn boot op het strand, dus hij
was vast aan het vissen. Misschien was Eva met hen mee.
Was ze echt op zaterdag hierheen gekomen om Harold te
vragen of ze foto’s van hem en zijn bemanning mocht
maken? Dat moest wel, want ze was niet gekomen om
Harold het zwijgen op te leggen over de kleding van het
slachtoffer – tenzij Harold dat verzonnen had om hem om
de tuin te leiden, maar dat zou inhouden dat de waard en
die hele vervloekte pub betrokken waren bij de
samenzwering, en dat ging er gewoon niet in. Dan was er
nog Sonia Shepherd en haar uitstapjes naar The
Pennsylvania Castle Hotel op dinsdagavond en naar Eva op
woensdagochtend.

Bij zijn terugkeer lag er een bericht van brigadier Jacobs
op hem te wachten. Ryga belde gretig terug vanaf het
bureau achter Braybourne, dat Daniels eerder had bezet.

‘Geen van de kleermakers in Savile Row herkende de
beschrijving van James Legg, maar Wrexley’s herkende het
pak van het slachtoffer,’ zei Jacobs zegevierend en nog
steeds met enige verbazing in zijn stem. ‘Ze maakten het
voor een klant in 1937, ene meneer Frank Hunt, een rijke
zakenman die overleed in 1942. Meneer Hunt liet een
weduwe achter die in 1946 overleed en geen kinderen had,
dus het lijkt erop dat de kleding is weggegeven of in een
tweedehandswinkel of pandjeshuis is beland. We kunnen
op zoek gaan naar familieleden die misschien weten wat er
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met de kleding is gebeurd, waaronder dat pak, maar in acht
jaar tijd kan het vele malen van eigenaar zijn gewisseld, dus
dat kan eeuwig duren. Maar voor u al te ontmoedigd raakt,
meneer, hebben we nog een nieuwtje dat u kan opvrolijken.
De politie van Brighton heeft gebeld. De Jaguar is daar
geregistreerd en de eigenaar is niet James Legg of Joel
Laycock, maar mevrouw Bridget Norman, een weduwe. De
auto is niet als gestolen opgegeven, dus het lijkt erop dat
Legg hem met haar toestemming heeft meegenomen.’

‘Maar hij nam haar niet mee naar The Pennsylvania
Castle Hotel, dus waar zei hij haar dat hij naartoe ging?’

‘Misschien is hij inmiddels terug bij haar in Brighton.’
‘Als hij onze moordenaar is, is hij gevlucht. Ik zal

Brighton bellen en verzoeken of ze iemand sturen om
mevrouw Norman te ondervragen. Als Legg daar is, zorg ik
dat ze hem meenemen voor verhoor en vasthouden tot ik er
ben.’

Ryga belde en vroeg naar de inspecteur van de
recherche. Hij gaf de hoofdlijnen van het onderzoek door en
gaf een beschrijving van Legg, inclusief de informatie dat
Legg volgens de nachtportier in het hotel één schouder iets
lager had dan de andere, terwijl hij bedacht dat Ron, de
krantenjongen uit Weymouth, dat niet had gezegd toen hij
hem Conrads winkel had zien binnengaan. Misschien was
het hem gewoon niet opgevallen of had hij er niet bij
stilgestaan. ‘Als Legg er niet is, probeer dan zoveel mogelijk
over hem te weten te komen.’ Ryga gaf het telefoonnummer
van het bureau door. Daarna belde hij Daniels in
Weymouth en gaf hem het laatste nieuws. Vervolgens belde
Ryga Eva, maar ze nam niet op.

Ze moesten ook nog van de diamantexpert horen en
Ryga hoopte dat zijn chef die informatie vandaag zou
krijgen. Hij wachtte zo geduldig mogelijk in Crispins
kantoor en was dankbaar toen de inspecteur vertrok. Ryga
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wist niet waar hij heen ging of waarom en hij ging er niet
naar vragen omdat het niet zijn zaak was. Brighton zou
misschien pas later die dag bellen.

Het Ministerie van Oorlog belde en bevestigde dat Sam
Shepherd was omgekomen tijdens de evacuatie van het
strand bij Duinkerken. De boot waarmee hij en een aantal
andere militairen geëvacueerd werden, was tijdens de
overtocht vanuit Frankrijk in de problemen gekomen en in
het Kanaal gezonken.

‘Meer hebben we niet,’ zei de medewerker. ‘Het was
chaotisch in die tijd.’

Nadat de zoveelste kop thee op zijn bureau was gezet –
Ryga was de tel kwijt van hoeveel hij er gedronken had –
belde Brighton terug. Het was iets voor half vijf.

‘Legg lijkt op de loop!’ was de gevatte opmerking. ‘Hij is
spoorloos sinds de voorlaatste zondag, toen hij bij mevrouw
Norman vertrok in een Jaguar sportwagen die ze voor
zichzelf had gekocht, maar die eigenlijk een cadeautje voor
hem was.’

Ryga floot zachtjes. Hij vroeg zich af of Legg, of wat zijn
echte naam ook was, een rijbewijs had.

‘Hij zei dat hij afgelopen maandag een zakelijke afspraak
in Londen had om diverse investeringen te bespreken.’

‘Heus?’ zei Ryga sceptisch.
‘Jazeker,’ antwoordde inspecteur Frampton. ‘De

beschrijving klopt, hoewel ze niet zei dat zijn ene schouder
iets lager was dan de andere.’

Was Crawley de nachtportier aan het liegen? Had hij
Legg echt naar John Penn’s Bath zien gaan? Als hij dat
verzonnen had, waarom dan? Omdat hij Legg niet mocht en
hem problemen wilde bezorgen? Maar waarom zou hij dat
doen? Het was een feit dat Eva Paisley en Sonia Shepherd
allebei die avond waren gezien en dat het lijk in de baai was
beland. Hij richtte zijn aandacht weer op Frampton.
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‘Legg zei niet waar hij verbleef of wie hij zou spreken,’
ging Frampton verder. ‘Mevrouw Norman verwachtte hem
maandagavond terug. Toen hij niet kwam dacht ze dat hij in
de stad gebleven moest zijn. Hij belde haar niet, maar ze zei
dat hij dat nooit deed. Ze was erg nerveus en uiteindelijk
wist ik haar te ontfutselen dat ze hem duizenden ponden
had gegeven. Haar man was kledingfabrikant, verdiende een
fortuin met legeruniformen in de oorlog, investeerde het in
onroerend goed en land en verdiende nog meer. Hij stierf
twee jaar geleden, kort nadat het stel met pensioen was
gegaan in Brighton. Legg maakt haar al zes maanden het
hof. Ze zei dat hij in het Grand Hotel verbleef.’

En dat was duur. ‘Deed hij dat?’
‘Nee. In ieder geval niet onder die naam, en noch de

manager, portier of receptionist herkende de beschrijving.
Ik denk dat hij in een veel kleiner hotel of pension verbleef,
of een gemeubileerde kamer heeft gehuurd. Wilt u dat we
navraag doen?’

‘Alstublieft.’ Legg was duidelijk een oplichter, een
bedrieger en een fraudeur, maar was hij een moordenaar?
‘Heeft ze hem juwelen gegeven?’

‘Ja, ze kocht voor hem een zegelring met een diamant in
het midden, diverse dasspelden – waarvan ook één met een
diamant – en manchetknopen, evenals kleding.’

‘Diamanten manchetknopen?’
‘Ze zegt van niet.’
Was het mogelijk dat Legg, nadat hij vroeg uitcheckte uit

The Pennsylvania Castle Hotel, de sieraden die hij van
mevrouw Norman had gekregen aan Conrad wilde slijten?
Maar dat riep verschillende vragen op. Waarom was hij naar
Portland gekomen? Waarom verbleef hij in The
Pennsylvania Castle Hotel? Hoe kende hij Conrad? En
waarom, als hij de juwelen wilde verkopen, verbleef hij niet
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in Weymouth of bracht hij de juwelen niet simpelweg
daarheen om vervolgens door te reizen?

Omdat hij hier een rendez-vous had. Maar met wie? De
man in de baai, een vrouw uit The Quarryman Arms, of een
oorlogsfotografe?

Frampton zei dat hij zou bellen als ze nieuwe informatie
hadden. De pub zou nog niet open zijn, wat hem goed
uitkwam want het werd tijd dat hij Sonia Shepherd
confronteerde met wat hij wist, voor ze werd weggeroepen
om klanten te bedienen. Hij vroeg brigadier Braybourne of
er een auto beschikbaar was om hem af te zetten bij The
Quarryman’s Arms. De auto werd niet gebruikt door
inspecteur Crispin en Braybourne vond een jonge agent om
hem erheen te rijden.

Ryga vond Sonia in de huiskamer, maar ze was niet
alleen. Naast haar aan tafel zat Eva Paisley. Ryga was niet
verrast. Eva keek op met een smekende blik in haar ogen –
niet voor zichzelf, dacht hij, maar voor Sonia, wier hele
verschijning er een van verslagenheid en wanhoop was. Zijn
hart ging naar haar uit en zijn maag trok samen bij de
gedachte dat zij misschien een man vermoord had en dat
Eva haar misschien had geholpen. Kon hij echt de nekken
van deze twee vrouwen in een strop steken?

Ja, als ze met voorbedachten rade koelbloedig twee
mannen vermoord hadden en samenzwoeren om hem te
misleiden. Hij haalde mentaal diep adem en zette zich
schrap tegen de mogelijkheid dat hij naar moordenaressen
keek.
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HOOFDSTUK 21

‘U WEET HET, HÈ?’ zei Sonia, met angst in haar stem.
‘Dat uw man niet is omgekomen bij Duinkerken zoals

het Ministerie van Oorlog me vertelde, maar afgelopen
dinsdagavond is vermoord in Church Ope Cove door u of
juffrouw Paisley, of door u beiden?’

Haar ontzette uitdrukking vertelde hem meteen dat hij
het mis had. Goddank. Hij had het niet echt geloofd, maar
hij moest het zeker weten. Mentaal haalde hij opgelucht
adem.

Ze verbleekte. Haar knokkels werden wit terwijl ze haar
handen tegen elkaar drukte om te voorkomen dat ze trilden.
Eva leek te willen spreken, maar Sonia was haar voor. ‘Nee,
Eva, ik moet het hem zelf vertellen.’

Ryga kon zien dat dit haar veel moeite kostte. Ze spande
zich tot het uiterste in. Eva knikte en haalde diep adem
terwijl ze Ryga een blik toewierp: rustig aan.

‘Ik bezocht James Legg in John Penn’s Bath op
dinsdagavond omdat James Legg mijn man is, Sam.’

Er schoot van alles door Ryga’s hoofd terwijl hij dit
combineerde met wat hij wist. Hij ging tegenover Eva zitten,
maar keek haar niet aan. Hij hield zijn blik gericht op Sonia
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aan het hoofd van de tafel, in de hoop dat hij niets liet
merken van wat hij voelde – empathie.

Sonia ging verder en smeekte hem met haar donkere,
diepliggende ogen om begrip. ‘Ik had geen idee dat Sam nog
leefde tot hij hier afgelopen zondag na sluitingstijd
binnenliep.’ Haar stem brak. Eva wilde een hand uitsteken,
maar Sonia richtte zich met moeite en licht
hoofdschuddend op. Ryga kon zien dat haar emoties echt
waren. ‘Hij was veel veranderd, maar niet zoveel dat ik hem
niet meer herkende.’

De schok van de ontmoeting met de man van wie ze tien
jaar lang gedacht had dat hij dood was, moest immens zijn
geweest.

‘Mij was verteld dat hij van het strand bij Duinkerken
was gehaald door een vissersbootje. De boot was in zwaar
weer terechtgekomen in het Kanaal, vlak bij het eiland
Wight. Iedereen aan boord was omgekomen. Maar Sam zei
dat hij een reddingsvest had bemachtigd en aan land had
weten te komen in een afgelegen baai op het eiland. Daar
werd hij geholpen door een vrouw, een weduwe, die alleen
in een huis boven de baai woonde. Ik weet niet precies wat
er gebeurd is.’ Ze slikte even.

Maar Ryga wist dat ze het scenario al had geraden. Net
als hij. Sam Shepherd had de vrouw ingepakt en van haar
gestolen. Hij had waarschijnlijk ook de papieren van haar
overleden man gestolen of geld om nieuwe
identiteitspapieren te kopen. Ryga vroeg zich af of hij de
weduwe ook had vermoord. Was de man in de baai daar bij
betrokken? Was hij familie van de weduwe die Sam
Shepherd in huis had genomen? Had hij Sam opgespoord,
hem ermee geconfronteerd en had Sam hem het zwijgen
opgelegd?

Sonia vervolgde: ‘Sam zag het als een mooie gelegenheid
om een nieuw leven te beginnen. Hij wilde beslist niet terug
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in dienst. Als iemand hem vroeg waarom hij niet in uniform
was, zei hij dat hij invalide was.’

En Ryga kon de lege plekken invullen. Sam Shepherd
had door Groot-Brittannië gereisd, had de ergste
bombardementen weten te ontlopen, en toen zijn
kapitaaltje op was, was hij bevriend geraakt met een nieuwe
weduwe en daarna nog een, had hen ingepakt zoals Bridget
Norman in Brighton. Hoeveel andere levens had hij kapot
gemaakt? vroeg Ryga zich af. Hij had goed geleefd, hij had
maatpakken en -schoenen laten maken – tot vorige zondag,
toen hij hier aankwam en zijn geluk op leek te zijn. Of toch
niet? Ryga had gespeculeerd dat Sam ofwel Legg een reden
had om hier te komen, en die leek steek te houden: omdat
een van de familieleden van zijn vele slachtoffers achter
hem aan had gezeten en hem uiteindelijk had gevonden.

‘Had de man in de baai uw man gevraagd hierheen te
komen?’

‘Dat weet ik niet.’ Maar hij zag haar blik naar Eva. ‘Sam
zei dat hij genoeg had van Engeland en naar Amerika wilde,
naar het echte geld en de onbeperkte mogelijkheden. Hij zei
dat als hij genoeg geld bij elkaar kon krijgen, hij mij en
Steven mee zou nemen. We konden een nieuwe start
maken, die naargeestige oorlog vergeten en alle loze beloftes
over hoe het daarna zou zijn. Ik zou geen waardin meer
hoeven te zijn.’

‘Geloofde je hem?’ vroeg Ryga zachtjes.
‘Dat had ik graag gedaan. Maar ik wist hoe hij was voor

hij werd opgeroepen, en hoewel hij nu mooie kleren droeg
en in The Pennsylvania Castle Hotel verbleef, kon ik zien
dat hij niet veranderd was. Als hij destijds niet was
opgeroepen, zou de brouwerij hem hebben aangeklaagd
voor diefstal. Ik betaalde terug wat er ontbrak en ze zeiden
dat ik aan kon blijven.’

‘Genereus van ze,’ zei Eva sarcastisch. ‘Ze hadden niet
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veel keus toen alle mannen werden opgeroepen. En omdat
Portland een doelwit voor Duitse bommenwerpers was, zou
niemand staan te trappelen om de pub over te nemen. Sonia
deed hen een plezier, niet andersom.’

‘Ik wist dat hij in de problemen moest zitten om naar
mij toe te komen. Ik vertelde hem dat ik niet naar Amerika
wilde, dat mijn thuis met Steven hier was. Hij kon zonder
ons gaan. Dat zou goedkoper zijn. Hij zag eruit alsof hij het
goed voor elkaar had – hij zou het geld vast bij elkaar
kunnen krijgen. Maar hij zei dat hij dat niet kon en dat als ik
hem geen geld zou geven, hij geen andere keus had dan bij
mij in de pub te komen wonen. Ik zei dat de mensen hem
zouden herkennen en hij grijnsde en zei dat dat misschien
niet zo erg was, hij zou een held zijn. Ik kon zelfs zien dat hij
warmliep voor het idee.’ Haar handen trilden en ze drukte
ze stevig tegen elkaar alsof ze ze tegen wilde houden. Ze
hield Ryga’s blik vast en ging verder. ‘Hij zei dat hij zou
beweren dat hij zijn geheugen was kwijtgeraakt nadat hij
gewond was geraakt en dat hij een nieuw leven voor zichzelf
had opgebouwd totdat zijn geheugen stukje bij beetje terug
was gekomen. Hij zei dat hij hier alles had wat hij nodig
had, drank, warmte, een zoon en een bed…’

Ryga wierp een blik op Eva, wiens gezichtsuitdrukking
een mengeling van woede en verdriet was. Ryga wist heel
goed wat Legg had bedoeld. Hij kon net zo goed tussen de
regels door lezen als Eva. Hij raakte gespannen bij de
gedachte dat Legg zich aan Sonia had opgedrongen. Had hij
dat die zondagavond gedaan?

Sonia schraapte haar keel. ‘Ik vertelde hem dat de
brouwerij op de hoogte moest worden gesteld. Hij zag geen
problemen – aangezien ik de licentiehouder was, zou er
niets veranderen en ik wist heel goed wat hij daarmee
bedoelde. Ik zou al het werk doen terwijl hij de winst zou
opdrinken, de held zou uithangen en wanneer hij maar
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wilde zou komen en gaan. Mijn leven met hem was al erg
genoeg voor hij naar Frankrijk ging – het zou nog erger
worden als hij bleef. Ik wist dat het dreigementen waren en
dat hij niet echt wilde blijven, maar hij zou het doen als ik
hem geen geld kon geven. Hij zei dat ik het uit de kassa kon
halen en hij wist dat ik wat sieraden van mijn moeder had.
Als ik genoeg geld bij elkaar kon krijgen, zou hij ons met
rust laten.’

Eva zei: ‘Tot hij het er weer doorheen gejaagd had en
terugkwam voor meer.’

Net wat Ryga dacht. Maar waarom hierheen komen als
zijn charme op weduwen eerder zo goed had gewerkt?

‘Hij zou niet terugkomen als hij naar Amerika ging,’
hield Sonia vol. Maar misschien geloofde ze het niet, want
ze klonk niet overtuigd. ‘Ik had mijn moeders gouden
horloge, een broche en haar trouwring, en een beetje
spaargeld. Dat heb ik dinsdagavond naar Sam gebracht. We
hadden om elf uur afgesproken in John Penn’s Bath, maar ik
werd opgehouden door een van de klanten, dus ik was er
pas tien minuten later.’

Ryga richtte zich tot Eva. ‘Wist je dit?’
‘Nee. Ik ging erheen, zoals ik je zei, voor wat

maanlichtfotografie en hoorde stemmen. Ik heb niet tegen
je gelogen, Ryga. Ik heb ze niet gezien.’

Hij keek haar streng aan.
Sonia zei: ‘Ik wilde hem gewoon uit ons leven.

Bovendien wist ik niet dat hij iets strafbaars had gedaan.’
‘Desertie,’ zei Ryga.
Ze keek naar haar handen en weer op naar hem. ‘Ja. Als

de politie Sam te pakken zou krijgen, zou hij in Engeland
moeten blijven, en zelfs als hij naar de gevangenis zou gaan,
zou hij daarna weer bij ons komen. Iedereen zou de schande
van zijn verleden en het mijne kennen. Ze zouden kunnen
denken dat ik al die tijd geweten had dat Sam niet was
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verdronken. Ze zouden me vervolgen omdat ik mijn
oorlogsweduwenpensioen heb opgenomen en eisen dat ik
alles terugbetaalde. Dat kan ik niet – ik heb het niet. Ik zou
naar de gevangenis gaan en Steven zou naar een tehuis
moeten.’ Ze trilde hevig. Ryga kon zien dat ze wanhopig
probeerde niet te huilen. En hij vocht wanhopig tegen het
verlangen om haar in zijn armen te sluiten en stevig vast te
houden. Als hij Sam Shepherd te pakken zou krijgen, zou
hij zijn benen breken!

Hij zei: ‘De rechtbank zou heel welwillend zijn. Ze
zouden je niet naar de gevangenis sturen.’

‘Maar ik kan dat geld niet terugbetalen en de brouwerij
zou me eruit gooien. Ik wist niet wat ik moest doen, dus ik
gaf hem wat hij wilde. Vind hem alstublieft niet, inspecteur.
Laat hem alstublieft het land uit gaan.’

‘U weet dat ik dat niet kan doen.’
Eva onderbrak hen: ‘O Ryga, gedraag je in godsnaam als

een mens en niet als een politieman.’
‘Maar ik ben een politieman en ik mag graag denken dat

ik ook een mens ben.’
‘Je zou niet eens de moeite nemen om achter Sam aan te

gaan als je dat was,’ snauwde ze.
‘Wel als hij een man had vermoord.’
‘Je bedoelt Conrad.’
‘En de man op het strand.’ Zijn blik ging naar Sonia. ‘En

dat weet je omdat je woensdagochtend naar de baai bent
gegaan.’

Haar gezicht was vertrokken en ze zag eruit alsof ze in
die paar minuten jaren ouder was geworden. Hij vervolgde:
‘Iemand zag je woensdagochtend om ongeveer zes uur het
huis van juffrouw Paisley binnengaan.’

‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik was panisch van angst.
Ik kon niet slapen. Ik stond vroeg op en ging naar de baai
om na te denken. Toen zag ik het lichaam. Ik dacht dat het
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Sam moest zijn, maar ik wist niet waarom ik dat dacht,
behalve dat iemand misschien zijn criminele gedrag had
ontdekt. Toen ik zag dat het een vreemdeling was, dacht ik:
Mijn God, Sam heeft hem vermoord. Er was maar één
persoon tot wie ik me kon wenden. Eva.’

Ryga’s ogen gingen naar Eva. ‘Je hebt met Sonia
afgesproken dat jij de ontdekking van het lichaam een
halfuur later zou doen. Je had het me moeten zeggen.
Informatie achterhouden is een ernstig vergrijp.’

‘Als ik ook maar een moment had gedacht dat Sonia bij
een moord betrokken was, dan zou ik dat gedaan hebben,
maar zij heeft niets te maken met de man in het
krijtstreeppak,’ zei Eva.

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Ryga, terwijl hij haar vaste en
zelfverzekerde blik vasthield.

‘Omdat ik dat wel heb.’
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HOOFDSTUK 22

EEN LUID GEBONS verbrak de gespannen stilte. Een
mannenstem riep: ‘Hé, Sonia, sta je droog? We stikken hier
van de dorst.’

Ze wierp Ryga een nerveuze blik toe. ‘Mag ik
opendoen?’

Na een moment knikte hij en ze kwam opgelucht
overeind. Ze pauzeerde en keek Eva verward aan. Ze wilde
iets zeggen, maar er werd weer op de deur gebonsd en ze
vertrok.

Eva schoof haar stoel naar achteren. ‘Kom, we lopen
terug naar mijn huis. Er is iets dat ik je moet laten zien,
tenzij je van plan bent me mee te nemen voor verhoor.’

Ze stapten de klamme septemberavond in. Hij vroeg
zich af of hij haar op haar rechten moest wijzen en naar het
politiebureau moest brengen. Maar hij voelde aan dat het
verkeerd zou uitpakken. Hoofdcommissaris Ambrose zou
zeggen dat hij verblind was door Eva Paisley’s charme.
Misschien klopte dat, maar hij wilde gewoon niet geloven
dat ze een moordenaar was. En hij was nieuwsgierig naar
wat ze bedoelde toen ze zei dat ze ‘iets moest laten zien’. Hij
wist ook dat hij bij haar thuis meer uit haar zou krijgen dan
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in een verhoorkamer op het politiebureau. Hij was blij dat
hij weg was uit de pub en van het beeld van Sonia’s
afgetobde gezicht.

‘Sonia weet niet van mijn betrokkenheid bij de dode
man in de baai, als je het betrokkenheid kunt noemen. Ik
geloof dat die man in het krijtstreeppak mij kwam
opzoeken,’ ging Eva verder.

Hij keek haar aan, verbaasd en geërgerd dat ze hem dit
niet meteen had verteld.

‘Ik zou hem die avond, dinsdag, ontmoeten in John
Penn’s Bath.’

Het werd alleen maar erger.
‘Ik weet wat je gaat zeggen en je hebt gelijk, ik had het je

meteen moeten vertellen, maar toen kende ik je nog niet. Je
had een commissaris Meredith kunnen zijn, of erger,
inspecteur Crispin.’

Hij onderdrukte een lach bij het noemen van de laatste.
Hij kende de eerste niet, maar uit brigadier Daniels’ verslag
van toen Meredith voor het eerst op de plaats delict
aankwam – dat hij haar had afgesnauwd en had gezegd dat
de dood van een man zich niet leende voor vakantiekiekjes
– kon hij opmaken wat Eva bedoelde. Beide mannen
hadden vast neerbuigend gedaan, mogelijk zelfs geweigerd
haar foto’s van de plaats delict serieus te nemen. Ze hadden
de foto’s helemaal kunnen negeren, wat een vreselijke
verspilling zou zijn geweest. En ze hadden haar kunnen
arresteren. Maar misschien oordeelde hij te hard over zijn
collega’s. Hij voelde zich gevleid dat ze hem anders zag,
maar misschien vleide ze hem om hem te manipuleren
zodat hij haar geloofde.

Ze vervolgde: ‘Bovendien wist ik tot vandaag niet dat de
dode man dezelfde was als degene die ik zou ontmoeten. Ik
ben er nog steeds niet zeker van, maar ik was naar Sonia
gegaan om haar erover te vertellen en te zeggen dat we je de
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waarheid over Sam moesten vertellen.’ Ze pauzeerde en
bestudeerde hem om te zien of hij haar geloofde.

‘Ga door.’
‘Toen Sonia woensdagochtend aanklopte en me vertelde

over het lichaam en dat Sam was opgedoken, dachten we
allebei dat Sam de man in het krijtstreeppak vermoord
moest hebben. We dachten dat het slachtoffer Sam eindelijk
te pakken had vanwege zijn wangedrag, maar in plaats van
Sam te vermoorden uit wraak, of omdat ze allebei betrokken
waren bij criminele activiteiten en ruzie hadden gekregen,
was het andersom en had Sam de andere man overweldigd.

Toen je me de manchetknopen liet zien en ik zag dat
het diamanten waren, leek dat niet te passen bij wat ik over
Sam gehoord had – hij had ze niet over het hoofd gezien,
hij zou ze gestolen hebben. En dat het lichaam netjes
gepositioneerd was leek ook niet iets voor Sam Shepherd.
Ik dacht dat als Sam hem had vermoord, hij het lichaam
gewoon had laten liggen. Toen vertelde Harold me dat de
dode man anders gekleed was en ik begon me af te vragen
of het misschien de man was die me had gebeld. Dat wilde
niet zeggen dat Sam hem niet had vermoord en dat ze niet
betrokken waren bij een of andere zwendel, en ja, Sam kon
het slachtoffer hebben aangekleed in een van zijn oudere
pakken en schoenen om zijn identiteit te verbergen, en
gewoon de manchetknopen niet hebben gezien, maar ik
dacht: als de dode man in de baai degene was die mij had
gebeld om een ontmoeting te regelen, waarom had hij dan
gezegd dat hij me iets belangrijks over mijn tante te
vertellen had? En wat was het verband met Sam
Shepherd?’

Ryga wierp haar een verbijsterde blik toe.
‘Precies, het leek mij ook gek,’ ging ze verder. ‘Ik vroeg

hem wat het was, maar hij wilde het niet zeggen over de
telefoon, en toen ik hem vroeg hoe hij had geweten waar hij
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me kon vinden, zei hij dat hij wist dat ik in het huis van mijn
tante zou zijn, vanwege haar dood.’

‘Hoe wist hij dat?’
‘Ik kreeg de kans niet hem dat te vragen. Er stond een

necrologie in een aantal kranten en tijdschriften. Pru was
internationaal bekend als kunstenaar.’

‘En jij, haar nicht, een bekende fotograaf. Die artikelen
hebben jou vast genoemd.’

‘Sommige zeker, maar niet dat ik bij Pru thuis zou zijn.
Wellicht heeft hij het geraden. Ik weet dat hij geen navraag
heeft gedaan in mijn appartement in Londen omdat de
portier zegt dat er niemand naar mij of mijn verblijfplaats
heeft gevraagd. En hij heeft niemand verteld dat ik weg
ben.’

Ryga was verbaasd.
Ze vervolgde: ‘Hij weigerde naar het huis te komen en

zei dat hij me dinsdagavond om half twaalf bij John Penn’s
Bath zou ontmoeten.’

‘Vond je dat niet vreemd?’
‘Natuurlijk wel. Ik stelde voor eerder op de dag af te

spreken en op een meer openbare plek, maar hij drong erg
aan.’

‘Je leven had in gevaar kunnen zijn,’ zei Ryga, en wenste
toen dat hij had gezwegen omdat ze hem een vernietigende
blik toewierp.

‘Dat zou niet de eerste keer zijn,’ zei ze, niet
onvriendelijk. ‘Ik heb het geriskeerd. Dat moeten jij, ik en
anderen soms doen. Toen ik dinsdagavond John Penn’s Bath
naderde, hoorde ik stemmen, waarvan ik er één meteen
herkende als die van Sonia. De andere was van een man die
ik niet herkende. Ik ging snel terug, maar ze waren te druk
in gesprek om me te horen. Ik wist toen nog niet dat de man
bij Sonia haar echtgenoot was. Ik had hem nooit ontmoet –
nog steeds niet,’ voegde ze eraan toe, ‘en net als iedereen,

230



Sonia inbegrepen, geloofde ik dat hij bij Duinkerken was
gesneuveld. In eerste instantie dacht ik dat hij de man moest
zijn die me had gebeld, maar dat verwierp ik, want waarom
zou hij bij Sonia zijn? Dus dacht ik dat het Sonia’s minnaar
moest zijn en dat hij getrouwd was, vandaar de clandestiene
ontmoeting.’

Net wat Ryga had gedacht.
‘Omdat mijn ontmoetingspunt was ingepikt, nam ik aan

dat mijn contact me de volgende dag wel zou bellen voor
een nieuwe afspraak, maar in plaats daarvan klopte Sonia
op mijn deur.’ Eva viel stil toen ze langs twee vrouwen
liepen die op hun stoep in gesprek waren. Vanuit een van de
huizen klonk het geluid van spelende kinderen.

Toen ze buiten gehoorsafstand waren, zei Ryga:
‘Waarom kwam Sonia naar jou toe?’

‘Pru en Sonia waren goed bevriend. Toen Sonia alleen
achterbleef met een baby en ook de pub moest runnen,
hielp Pru haar zoveel ze kon. Ze wist dat Sam Shepherd een
bullebak was die Sonia regelmatig sloeg voor hij naar de
oorlog ging. Ik had Sonia een paar keer ontmoet toen ik bij
Pru logeerde. We waren vriendinnen geworden. Bovendien
was ik een buitenstaander en Sonia wist niet tot wie ze zich
anders moest wenden, en zeg niet dat ze meteen naar de
politie had moeten gaan, want dat kon ze niet. Niet alleen
was haar echtgenoot een deserteur en een bedrieger, maar
ze dacht ook dat hij een moordenaar was.’

‘Dat kan nog steeds.’
‘Weet ik.’
Er viel een korte stilte.
‘Sam Shepherd werd gezien toen hij woensdagochtend

vroeg Conrads winkel inging,’ vervolgde Ryga, ‘dus ofwel hij
kende Conrad ofwel Sonia vertelde hem waar hij de
sieraden heen moest brengen.’

‘Ik denk dat het het eerste moet zijn. Hij kent Conrad
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waarschijnlijk van voor de oorlog. Maar ik kan niet
bedenken waarom Sam Shepherd Conrad zou vermoorden.’

‘Tenzij Shepherd, Conrad en de man in het
krijtstreeppak allemaal betrokken waren bij een
juwelenroof en Sam Shepherd hebzuchtig werd.’

Ze fronste en veegde haar haren naar achteren. ‘Dan zou
de dode man in Church Ope Cove niet degene zijn die mij
opbelde. Maar als hij dat niet is, waarom heeft hij dan geen
contact meer opgenomen?’

‘Misschien is hij van gedachten veranderd. Misschien is
hij afgeschrikt door de politie omdat hij iets te verbergen
heeft of bang is.’

Eva deed de deur van haar cottage van het slot en stapte
naar binnen. Ryga deed zijn hoed af en volgde. Het was
schemerig en Eva deed het licht aan. Verschillende lampen
verlichtten de schilderijen. De kamer was als voorheen –
comfortabel, gezellig en nog steeds met de uitstraling van
Prudence Paisley, dacht hij. Hij vroeg zich af hoe Eva’s
appartement was. Op de tafel rechts van Ryga lagen twee
grote kartonnen mappen met verschillende schetsen erover
verspreid.

Eva trok haar leren jack uit en gooide het over de
leuning van een fauteuil. ‘Iets te drinken?’ vroeg ze, terwijl
ze naar een kastje bij de radio liep. ‘Whisky? Sherry? Ik heb
geen bier.’

‘Geen van beide, dank je.’
‘Vind je het erg als ik wat neem?’ Ze schonk een scheut

whisky in en sloeg die achterover. ‘Kijk hier eens naar.’
Hij volgde haar naar de tafel waar de schetsen verspreid

lagen.
‘Er ontbreekt er een,’ zei ze.
Hij keek haar verbijsterd aan, geen idee wat dat ermee te

maken had.
‘Ik denk dat het belangrijk is omdat ik denk dat het
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verband houdt met onze dode in de Cove. Jij bracht me
gisteren op het idee toen je naar de schilderijen van de
gevangenen keek.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik zal het
uitleggen. Een maand geleden fotografeerde ik Pru’s
schetsen voor een boek over haar werk dat ik aan het
samenstellen was. Maar één schets griste ze snel weg na
mijn foto en zei: “Die niet.” Ik vroeg haar waarom en ze zei
dat die niet goed genoeg was, maar hoewel ik kon zien dat
dat niet de echte reden was, heb ik haar niet onder druk
gezet. Het was tenslotte haar boek. Ik weet nog dat het een
schets was van twee gevangenen, één lag op het strand en er
stond een bewaker over hem heen. Ik dacht er verder niet
meer aan totdat jij en ik over de schilderijen begonnen te
praten en bespraken hoe de gevangenen dwangarbeid
verrichtten. We keken naar hun gezichten op die
schilderijen aan de muur en ik dacht aan het gezicht van de
dode man en zijn handen – arbeidershanden. Hoe meer ik
erover nadacht, hoe onrustiger ik werd, dus gisteren heb ik
al haar schetsen bekeken en ik kon die van de twee
gevangenen niet vinden.’

‘Misschien heeft ze hem vernietigd nadat jullie erover
gesproken hadden om te voorkomen dat jij of iemand
anders hem weer zou vinden en hij gefotografeerd zou
worden, als ze zich er echt voor schaamde.’

‘Ik weet zeker van niet, en ik zal je vertellen waarom. Ik
ben vandaag naar Londen gereden om de foto’s te bekijken
die ik van de schetsen had gemaakt. Ik vond hem en het
negatief.’ Ze reikte in de envelop op tafel en haalde er een
middelgrote zwart-witfoto uit. ‘Wat zie je?’ Haar stem was
nu vol opwinding.

Het was een foto van een ruwe maar suggestieve schets
van twee gevangenen, de ene gebogen onder het scherpe
uitsteeksel van de klif aan de kust tussen Church Ope Cove
en de vuurtoren waar Ryga zaterdag had gewandeld, en de
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andere op zijn buik op het strand liggend. De schets was
gedateerd op 14 april 1920. De gevangenen moesten heel
jonge mannen zijn geweest, maar het gezicht van de
gebogen gevangene was getekend en verweerd en met iets
anders erin geëtst waarvan Ryga wist dat het wanhoop was.
Hij voelde zijn maag samentrekken toen het hem
herinnerde aan de gezichten die hij vier lange jaren lang in
het kamp om zich heen had gezien en die met de dag
wanhopiger werden, tot die laatste maanden waarin ze
allemaal beseften dat het einde in zicht was. Maar zelfs dat
was gepaard gegaan met een nieuwe angst – dat ze gedood
zouden worden voor de bevrijding kwam.

Hij duwde de herinneringen weg en concentreerde zich
volledig op de foto.

‘Hier, neem dit.’ Eva gaf hem het vergrootglas. ‘Kijk naar
de figuren achter de rots links op de foto, op het strand.’

Hoewel het niet helemaal duidelijk was, zag Ryga in
contrast met de geharde, levensmoede gevangene de
gezichten van twee jongens gluren, hun uitdrukking
opgewonden, jeugdig, lachend. Nee, spottend. Hij werd er
misselijk van. De gevangenen waren het vermaak van de
jongens, althans zo had Prudence Paisley het
geïnterpreteerd. Misschien had ze het mis, of hij, want wat
was er vermakelijk aan een gevangene die op het strand lag?
Hij tuurde beter en keek toen op naar Eva.

Er was een glans van opwinding in haar blauwe
ogen. ‘Ja?’

‘Ik kan het mis hebben, maar er is een sterke gelijkenis
tussen een van die jongens en de man–’

‘In de baai, ja. Dezelfde gezichtsvorm en dat brede
voorhoofd. We kunnen het mis hebben, maar kijk naar de
gevangenbewaarder.’

Ryga keek opnieuw door het vergrootglas, deze keer
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naar de man die over de gevangene heen stond, met
zelfvoldane, hoogmoedige en wrede trekken.

‘Mijn God, dat is Crawley, de nachtportier van The
Pennsylvania Castle Hotel.’

‘Dat klopt ook. Waarom zou hij die originele schets
willen stelen en Pru vermoorden?’

‘Je gelooft dat de dood van jouw tante verdacht was?’
‘Nu wel, zeker weten. Stond ze ’s nachts echt op om naar

het toilet te gaan of om wat te drinken te halen omdat ze
niet kon slapen? Of werd ze gewekt door een geluid, een
indringer? Alle buren wisten waar ze haar sleutel bewaarde
– de meeste mensen hier bewaren hun sleutel op dezelfde
plek. Je kon de cottage heel gemakkelijk inkomen. Ik kreeg
te horen dat haar dood te wijten was aan een hartaanval. Ze
was bij de dokter geweest en had een onregelmatige
hartslag. Inspecteur Crispin werd erbij gehaald, maar de
dokter dacht dat het een natuurlijke dood was. Dat was dat.
Er was geen schouw. Ja, het is mogelijk dat ze een hartaanval
kreeg door de schok van een indringer. Of misschien werd
ze gedood door een methode die noch Crispin noch de
dokter opmerkte of zocht. Die schets ontbreekt. Een
mysterieuze beller zei me dat hij iets over mijn tante te
vertellen had, en nu lijkt die persoon ook dood. Ryga, ik heb
geen idee waarom of wat er gebeurd is, maar er moet een
verband zijn. Pru, zoals je kunt zien op haar schilderijen,
stond bekend om haar openhartige scènes in al hun harde
realiteit. Die scène…’ – Eva wees naar de foto – ‘… is echt.
Het gebeurde, ze legde het vast en ze wilde niet dat hij in
haar boek kwam. Ik wil graag weten waarom.’

Ryga zette zijn hoed op. ‘We gaan het Crawley vragen.’
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HOOFDSTUK 23

‘DE DATUM 14 APRIL 1920. Zegt u dat iets?’
‘Eh?’ Crawley’s ogen schoten naar Eva en weer terug

naar Ryga. Ze waren alleen in de receptie van het hotel. Er
klonk muziek uit de radio in de lounge.

‘Nee. Waarom zou het?’
‘Ik had gedacht dat het wel in uw hoofd zou zitten, maar

misschien vond u de dood van een gevangene onbelangrijk.’
Ryga wist niet zeker of de gevangene dood was. Misschien
was hij tijdens het werk uitgegleden en van de rand van de
klif gevallen en zwaar gewond geraakt – een gedachte die hij
onderweg met Eva had gedeeld. Hij had haar ook
opgedragen hem het verhoor te laten leiden en niet te
zeggen dat ze de schets had gefotografeerd, of de twee
jongens die erop stonden. Hij zou het laten afhangen van
Crawley’s reacties. Ze hadden alle informatie nodig die ze
konden krijgen en dit kon hen op een dood spoor zetten.
Haar meebrengen was al hoogst ongebruikelijk, maar het
ging haar aan en hij merkte dat hij haar inschatting van de
man en de situatie waardeerde.

‘Ik heb geen idee waar u het over hebt,’ zei Crawley.
O, maar dat had hij wel. Ryga kon het zien aan zijn
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nerveuze, behoedzame ogen, en hij wist heel goed dat Eva
dat ook zou opmerken. ‘U weet precies waar ik het over
heb,’ zei Ryga, ‘en ik stel voor dat u uw geheugen heel snel
terugkrijgt, meneer Crawley, anders moet ik u naar het
bureau brengen om…’

‘Nee!’ Hij snoof en keek nerveus de lounge rond. Er was
nog niemand anders. Hij fluisterde. ‘Het was jaren geleden.
Waarom wil u dat weten? Het was slechts…’

‘Een gevangene,’ zei Eva kil. ‘En niemand van enig
belang.’

‘Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde…’
‘Ja?’ vroeg Ryga toen Crawley opdroogde.
‘Ik kan hier en nu niet praten.’
‘Prima. Dan gaan we–’
‘Nee. Goed, ik zal het zeggen.’ Crawley stak bezwerend

zijn handen op.
Ryga kon Eva’s spanning en opwinding naast zich

voelen. Crawley’s ogen gingen door de lounge alsof hij een
uitweg zocht, of misschien om zeker te zijn dat er niemand
binnen gehoorsafstand was. Hij haalde een zakdoek uit zijn
broekzak, veegde zijn voorhoofd af en stopte hem terug.
Allemaal handelingen om tijd te rekken zodat hij zijn
gedachten kon ordenen of kon beslissen hoeveel hij zou
opbiechten, dacht Ryga. Of misschien zelfs om een leugen te
bedenken.

Na een moment begon hij met licht trillende stem: ‘Het
was een erg warme dag, ongewoon voor april. Ik kreeg
opdracht een werkploeg van twee gevangenen naar het
strand te brengen, onder een deel van de steengroeve dat
niet werd gebruikt, om wat stenen, schelpen en drijfhout te
verzamelen voor de nieuwe strandtuin van de vrouw van de
directeur. Ik liet een duwkar achter op het pad boven de
klippen. Er was een steile afdaling naar de kleine baai. Ik
begeleidde de gevangenen daarheen en boeide ze terwijl ik,
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eh, wegging voor een toiletpauze.’ Hij wierp een blik
op Eva.

‘Maar er ging iets mis,’ zei Ryga.
Crawley slikte hard. ‘Toen ik terugkwam, vond ik een

van hen dood.’
En dat had Prudence Paisley in haar schets vastgelegd.

Ryga keek Eva niet aan. Hij vroeg zich af of dezelfde
gedachten als de zijne door haar hoofd spookten.

‘Ik wist niet hoe ik het moest uitleggen. Maar
uiteindelijk bleek het niemand echt te interesseren. Ik
maakte hun boeien los en klom met de andere gevangene
terug langs het pad. Ik ketende hem vast aan de kar en
holde weg om hulp te halen. Een politieagent belde het
ziekenhuis en keerde samen met mij terug naar de baai. Hij
bevestigde dat de andere gevangene dood was en toen
wachtten we tot de ambulance kwam en zij het lijk op een
brancard legden en wij vieren die langs het pad naar de kar
droegen. De ambulance bracht het lijk naar het mortuarium
van het marinehospitaal en ik bracht de andere gevangene
terug naar de gevangenis.’

‘Heeft hij niet verteld wat er gebeurd is?’
‘Hij zei geen woord, toen niet en ook daarna niet. Hij zag

er ziek uit. De schok om zijn medegevangene dood voor zich
neer te zien vallen met een hartaanval moet te veel zijn
geweest.’

‘Is hij zo gestorven?’
‘Moet haast wel – hij had geen schrammetje. Er was

geen gevecht of zoiets geweest.’
‘Was er een schouw?’
Crawley haalde zijn schouders op. ‘Als die er was, heeft

niemand me dat gezegd.’
‘En hebt u de gevangenisdirecteur verteld waarom u niet

bij hen was?’
Crawley verschoof ongemakkelijk en trok de kassa recht.
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‘Ik heb het er niet over gehad. De andere gevangene was
niet van plan iets te zeggen omdat hij wist dat er toch
niemand zou luisteren. Hij leek met stomheid geslagen en
iedereen dacht gewoon–’

‘Een dode gevangene stelt toch niet veel voor,’ zei Eva
bitter.

Ryga wierp haar een blik toe. Ze keek boos terug, toen
verzachtte haar uitdrukking en ze ademde uit.

‘Wie waren de gevangenen?’ vroeg Ryga.
‘Ik ben hun namen vergeten.’
Eva snoof walgend. ‘Ik zou toch denken dat ze wel in je

hoofd bleven hangen.’
‘Nou, dat deden ze niet. Er is veel gebeurd in de jaren

daarna, waaronder een vervloekt grote oorlog waarin een
hoop mensen stierven,’ snauwde hij. Na een stilte praatte hij
kalmer door: ‘De andere gevangene stierf vierentwintig uur
later.’

‘Hoe?’ vroeg Ryga, terwijl zijn gedachten op hol sloegen.
‘Hij werd dood aangetroffen in zijn cel. Ze zeiden dat de

schok hem gedood moet hebben.’
Kwam dat even goed uit. ‘Hoelang heb je ze alleen gelaten

op het strand?’
‘Vijf minuten, misschien hooguit tien.’
Dat was duidelijk een leugen. Ryga trok slechts zijn

wenkbrauwen op en keek Crawley strak aan tot die zijn
ogen neersloeg. Koel zei hij: ‘Wist je dat Prudence Paisley
daar was?’

Crawley’s hoofd schoot omhoog en zijn onrustige blik
schoot heen en weer tussen Ryga en Eva. Zijn gezicht was
nu een toonbeeld van ellende.

‘Ik zie dat je dat wist.’ Ryga vroeg zich af of Eva dezelfde
conclusie had getrokken. Crawley was ertussenuit geknepen
om Prudence Paisley te zien.

‘Wist je ook dat ze het tafereel heeft geschetst?’ En daar
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was lef voor nodig geweest, en een zekere ongevoeligheid,
dacht hij, maar was het anders dan wat haar nicht deed? Eva
had foto’s van lijken gemaakt en deed dat nog steeds.
Prudence redeneerde waarschijnlijk dat ze niets kon doen
voor de dode gevangene, maar ze had de jongens gezien, dus
waarom was ze er niet naartoe gaan en had ze aangeboden
om Crawley te helpen zodat de jongens werden
afgeschermd van de gruwelijke aanblik van de dood?
Waarom had ze deze gebeurtenis al die jaren verzwegen?
Het antwoord was omdat ze ook Crawley en misschien haar
eigen reputatie beschermde.

‘Maar dat kan ze niet gedaan hebben.’ Crawley’s ogen
verwijdden zich en zijn lip trilde, en dat leek niet gemaakt.
Misschien had hij niets geweten van de schets.

‘Waarom niet?’ vroeg Eva.
Hij verschoof en keek weg. ‘Toen ik bij haar wegging,

keerde ze terug naar Easton.’
Bevestiging dat ze een liaison hadden gehad. Eva keek

ongelovig. Ryga kon zien dat ze het moeilijk te geloven vond
dat haar tante en deze man minnaars waren geweest.

‘Zag je haar gaan?’ vroeg Ryga voor Eva wat kon zeggen.
‘Nou, nee. Ik moest terug.’
‘Ze is je gevolgd en vond je beneden op het strand. Heeft

ze je niet naar de dode man gevraagd?’
‘Ze heeft er nooit een woord over gezegd tegen mij of

iemand die ik ken.’
Maar had ze dat onlangs toch gedaan, wat deze

moordgolf in gang had gezet?
‘Was u getrouwd in 1920, meneer Crawley?’
Hij bloosde. Dat was dus een ‘ja’.
Eva zei: ‘Je bedoelt dat jullie een affaire hadden.’
Ryga dacht niet dat Crawley nog roder kon worden,

maar dat deed hij wel, waarna zijn ogen schichtig de lobby
afzochten alsof zijn vrouw kon opduiken om hem van
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overspel te beschuldigen. ‘Ik zou met haar getrouwd zijn
als–’

‘Je niet al getrouwd was,’ maakte Eva zijn zin af. ‘Die heb
ik eerder gehoord.’

Ryga vroeg zich af waar en hoe vaak. Hij schoof de
gedachte opzij. ‘Waarom ben je niet met haar getrouwd
nadat je vrouw was overleden… Wanneer was dat?’

‘In 1934. Pru was niet meer geïnteresseerd. In feite was
het alleen, nou ja… het bloedde al dood voor het begonnen
was. We waren gewoon twee eenzame mensen die zich tot
elkaar aangetrokken voelden. Haar man was gesneuveld in
de Grote Oorlog en mijn vrouw was langdurig ziek.’ Hij
kuchte en bestudeerde de rug van zijn handen.

Ryga was niet hier om over zijn moraal te oordelen en
het kon hem niet schelen of de affaire was doorgegaan of
niet, maar door de schets vroeg hij zich af of Prudence
plotseling een andere kant had gezien van de man met wie
ze net de liefde had bedreven en dat die haar niet beviel. Ze
had de relatie tussen hen abrupt verbroken. Hij wist zeker
dat Eva er net zo over dacht. ‘Was er nog iemand op het
strand?’

‘Ik zou het gezegd hebben als dat zo was geweest.’
‘Weet u het zeker?’
‘Alleen ik en de twee gevangenen. Ik zweer het. Waar is

die schets?’ vroeg hij.
‘Op een veilige plek,’ loog Ryga.
Eva zweeg. Ryga vroeg zich af of de jongens op de schets

artistieke vrijheid of een interpretatie waren geweest –
schuld en onschuld. Maar wiens schuld? Crawley omdat hij
de gevangenen zonder toezicht achterliet of Prudence
omdat ze de liefde bedreef met een getrouwde man? En
waar kwam de onschuld vandaan, als die niet van de
jongens was? Als hij aan Crawley’s uitdrukking op het
schilderij dacht, had hij misschien het antwoord –
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Prudence’ bitterheid over haar eigen onschuld omdat ze
geloofd had dat Crawley zijn vrouw voor haar zou verlaten.

‘Als de namen van de dode gevangenen weer bij u
opkomen, bel dan het politiebureau en laat een boodschap
voor me achter.’

Crawley verzekerde hem snel dat hij dat zou doen, maar
Ryga geloofde er geen woord van. Hij ving de opgeluchte
uitdrukking van de man op toen hij zich omdraaide om te
vertrekken, en keerde zich weer om. ‘Wie was de
politieagent die meekwam naar de kust?’

‘Ik…’ Hij wilde net zeggen dat hij het niet wist, maar zag
dat een beroep op een gebrekkig geheugen niet zou werken.
‘Het was agent Daneman.’

Buiten wendde Eva zich tot Ryga. ‘Geloof je hem?’
‘Tot op zekere hoogte.’
‘Ik vind het ongelooflijk dat tante Pru een affaire met

hem zou hebben gehad.’
‘Ze waren allebei jong. En misschien is “affaire” een te

sterk woord. Ze was eenzaam zoals Crawley zei, en
misschien speelde hij daar op in.’

‘Je bedoelt een avontuurtje, of een onenightstand – bij
dag.’ Ze haalde diep adem. ‘Je hebt gelijk, Ryga, het zou
kunnen.’

Ze liepen naar de auto. Eva vervolgde: ‘Pru volgde hem
terug naar de werkploeg, waarschijnlijk om ze te schetsen.
Ze zal haar tekenblok en potloden meegenomen hebben,
als dekmantel voor hun ontmoeting, voor het geval iemand
hen samen zag. Ik weet niet wat ze in Crawley zag. Maar wat
zag Sonia ooit in een bullebak als Sam Shepherd?’

‘Denk je dat Crawley een bullebak was?’
‘Je hebt zijn gezicht en houding op de schets gezien.’
‘Je tante kan dat overdreven hebben. Misschien zei hij

haar na het vrijen dat hij de affaire moest stoppen. Ze
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maakten ruzie, ze was woest, volgde hem en schetste hoe ze
hem toen zag.’

‘Maar waarom heeft ze de dood van de gevangene niet
gemeld?’

‘Omdat ze dan zou moeten toegeven dat ze daar met
hem was.’

‘Dus verdrong ze het en ging verder met haar leven.
Misschien wist ze niet eens dat de gevangene dood was.’

‘Ze moet hebben gezien hoe Crawley zijn pols voelde en
de andere gevangene terug naar boven marcheerde. Het kan
zijn dat ze dacht dat Crawley hem had vermoord.’

In gedachten verzonken stopte Eva bij de auto, haar
voorhoofd vol rimpels.

‘Crawley kan er later bij haar op aangedrongen hebben
dat ze haar mond hield. Hij had om een laatste ontmoeting
kunnen vragen,’ voegde Ryga eraan toe.

‘Wat ze weigerde.’
‘Crawley was blij dat de dood van de gevangenen geen

vragen opriep. Niemand wilde problemen en niemand zou
zich uitsloven voor een paar criminelen. Maar zij waren niet
de enigen op de plaats delict. Die twee jongens. Tenzij ze
artistieke vrijheid van je tante zijn en we ons vergissen in de
gelijkenis tussen een van hen en de dode man in de baai. De
camera liegt misschien niet, maar de kwast of het potlood
van de kunstenaar wel.’

‘Dat kan de camera ook, of beter gezegd de persoon
erachter.’

‘Maar als ze echt zijn, waarom hebben zij zich dan niet
uitgesproken?’ vroeg Ryga.

‘Ze hadden te horen gekregen dat ze hun mond moesten
houden?’

‘Of waren te bang om wat te zeggen. Crawley lijkt niet te
weten dat ze er waren.’
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‘Misschien kwamen ze niet uit de buurt, maar waren ze
op vakantie. Was het Pasen?’

Ryga zei dat hij dat zou nagaan. ‘Waarom zouden
jongens anders zwijgen?’ mijmerde hij, waarna hij zijn eigen
vraag beantwoordde toen hij in de auto stapte. ‘Omdat ze
kattenkwaad uithaalden.’

‘Maar wat kunnen ze daar gedaan hebben? Er viel niets
te stelen of te vernielen.’

‘De gevangenen bespioneren? Hen beschimpen was
waarschijnlijk normaal in 1920.’

‘Maar je denkt dat het meer was dan dat, hè?’ Ze draaide
zich om en keek hem aan.

‘Het is ongebruikelijk dat beide gevangenen binnen
vierentwintig uur na elkaar stierven en ogenschijnlijk
allebei aan een natuurlijke dood.’

‘Vergif? Een of beide jongens gaven de gevangenen een
vergiftigd drankje terwijl Crawley weg was. Maar waarom
zouden ze dat doen?’

‘Als weddenschap? Uit nieuwsgierigheid?’ Ryga haalde
zijn schouders op. ‘Maar om het te doen moesten ze
voorbereid zijn, wat het moord met voorbedachten rade
maakt.’

‘Maar ze waren toch zeker niet van plan die gevangenen
te vermoorden?’

‘Misschien dachten ze dat het een spelletje was en dat
het gif of de chemische stof die ze de gevangenen gaven hen
alleen maar ziek zou maken.’

‘Hoe konden ze weten dat de werkploeg er zou zijn?’
‘Op drie manieren,’ antwoordde Ryga prompt. ‘Eén, je

tante heeft het hun verteld – tja, onwaarschijnlijk als ze een
geheim rendez-vous had met Crawley, en dat had ze. Twee,
Crawley heeft het hun verteld, opnieuw onwaarschijnlijk als
hij je tante zou ontmoeten, maar het kan een terloopse
opmerking zijn geweest. Drie, ze hoorden het van iemand
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anders in de gevangenis. Als dat zo is, kunnen één of beide
jongens familie zijn van een bewaker. Hoe oud zouden ze nu
zijn? Begin of midden veertig?’

‘Ongeveer zo oud als Sam Shepherd. Denk je dat hij de
andere jongen in de schets kan zijn?’

Ryga wist dat dat Eva niet zou ontgaan. ‘Woonde hij toen
op Portland? Was hij familie van iemand in de gevangenis of
kende hij Crawley?’

‘Dat moet je Sonia vragen.’
Ryga zei dat hij dat zou doen.
‘Shepherd kende tante Pru zeker toen hij voor de oorlog

in The Quarryman’s Arms werkte, want ze gaf hem een
uitbrander voor het slaan van Sonia. Zou Pru hebben
geweten dat hij terugkwam?’ vroeg Eva zich af. ‘En ze
dreigde de schets te onthullen, die hem als jongen toonde.
Tot dan had hij geen idee dat die bestond. Hij wist waar ze
woonde, kwam terug, vermoordde haar en stal de schets.’

‘Toen kwam hij terug om het andere kind in de schets te
chanteren.’

‘De man in het krijtstreeppak. Maar–’
‘Ik weet wat je gaat zeggen – die was niet rijk, althans

niet volgens de kleren die hij droeg toen Harold en de waard
van The Cove Inn hem zagen, en volgens het pak dat te
klein voor hem was toen hij werd vermoord, maar er waren
diamanten manchetknopen, en zijn overhemd, stropdas en
ondergoed waren van de beste kwaliteit. Misschien trok hij
dat pak aan om Shepherd te laten denken dat hij niet veel
geld had of misschien ontmoette hij Shepherd gekleed in de
kleren die Harold hem zag dragen en verving Shepherd ze
na de moord om zijn identiteit te verbergen. Misschien
kwam hij terug met andere diamanten als betaling aan
Shepherd voor zijn zwijgen en voor de schets, alleen stal
Shepherd de diamanten, hield de schets en bracht
vervolgens de diamanten naar Conrad.’
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‘Waarom herkende Crawley James Legg niet als Sam
Shepherd?’ vroeg Eva.

‘Misschien omdat hij, net als iedereen, geloofde dat
Shepherd dood was. Misschien is hij niet zo goed in het
onthouden van gezichten, hoewel hij zei van wel. Of
misschien herkende hij Shepherd wel, maar had hij
zwijggeld gekregen.’ Of was hij bedreigd om hem zijn mond
te laten houden, voegde Ryga er in gedachten aan toe. ‘Hij
vroeg ons niet waarom we nu naar die schets vroegen. En hij
leek oprecht geschokt dat er een schets was.’

‘Kan een act zijn geweest.’
‘Misschien, en als dat zo is, dan is er nog een andere

mogelijkheid. Crawley kan de moordenaar zijn. In 1920 stal
hij gif van de gevangenisdokter en vergiftigde beide
gevangenen om ze het zwijgen op te leggen over zijn affaire
met je tante of over een ander zaakje waarbij hij betrokken
was. Je tante wist dat hij die mannen had vermoord nadat ze
hem was gevolgd naar de rand van de klif en hem op het
strand zag. Ze dumpte hem toen ze de waarheid had
ontdekt. En misschien heeft ze nooit iets gezegd vanwege
mevrouw Crawley. Misschien beschermde je tante haar al
die jaren en vond ze het niet de moeite waard om alles op te
rakelen toen ze stierf. Maar een paar weken geleden
veranderde ze van gedachten en vertelde het Crawley en liet
hem de schets zien. Of hij zag hem toevallig toen hij haar
bezocht. Misschien liet ze hem per ongeluk slingeren nadat
jij de schetsen had gefotografeerd.’

‘Maar het is onwaarschijnlijk dat hij contact op zou
nemen met een van de jongens, als hij al wist waar ze waren,
en zou riskeren om ontmaskerd te worden als moordenaar.’

‘Nee. Dus het is veel waarschijnlijker dat als Sam
Shepherd een van die jongens is, hij Crawley in het hotel
herkende en ter plekke besloot hem te chanteren. Dat zou
Crawley een motief geven om hem het zwijgen op te leggen.
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En Crawley kon het risico niet nemen dat Shepherd niets
tegen de andere jongen had gezegd. Crawley nam contact op
met de andere jongen, doodde hem, kleedde hem uit,
doodde Shepherd en dumpte zijn lichaam in het
kreupelhout. Of misschien wist hij Shepherds lichaam in de
Jaguar te krijgen. Crawley kan met die Jaguar naar Conrads
winkel zijn gereden om de juwelen te verpanden die Sonia
haar man gegeven had.’

‘Zie je hem dat echt doen?’
‘Mensen kunnen bedrieglijk zijn. En hij kan wanhopig

zijn.’
‘Ik ga de foto die ik van de schets heb gemaakt vergroten

en op de kinderen focussen, en ik bezorg je wat afdrukken
zodat je kunt rondvragen om te proberen de jongens te
identificeren, maar ik moet terug naar mijn appartement in
Londen voor de apparatuur. Ik rij er vanavond heen. Dan
heb ik morgen iets voor je.’

‘We zijn al bezig met het checken van
gevangenisgegevens voor Sebastian Conrads achtergrond,
maar ik vraag brigadier Jacobs wel of hij iets kan vinden
over de gevangene die stierf op 14 april 1920 en die andere
vierentwintig uur later, hoewel ik niet weet of dat veel zal
helpen. Maar Conrad zat in dezelfde gevangenis als die
dode werkers – misschien vermoedde hij iets over hun
dood, maar hield hij zijn mond omdat hij snel zou worden
vrijgelaten. Bij zijn terugkeer uit Amsterdam kon hij geen
opschudding gebruiken, dus bleef hij erover zwijgen tot
voor kort, toen een van die jongens terugkwam en Conrad
dacht dat hij maar eens chantage moest gaan plegen.

‘En dood eindigde. Ik breng je terug naar The
Quarryman’s Arms,’ zei Eva terwijl ze de auto startte.

‘Nee, ik loop wel vanaf je cottage.’
Zijn hoofd tolde en hij had tijd nodig om na te denken,

vooral omdat hij nog een gevoelig onderwerp met Sonia
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moest bespreken. Morgen zou hij nog eens rondkijken in
Conrads louche winkeltje.

Eva stopte voor haar cottage.
‘Eva, beloof me dat je niet in je eentje op onderzoek

gaat.’
‘Op twee voorwaarden.’
Hij trok zijn wenkbrauwen op.
‘Als je iets belangrijks ontdekt of de identiteit van een

van die jongens voordat ik terug ben, laat je het me weten.
Hier is mijn telefoonnummer in Londen.’ Ze reikte in haar
jaszak en overhandigde hem een kaartje. Er stonden
ontzettend veel initialen achter haar naam.

‘En de tweede?’
‘Die bewaar ik voor een andere keer.’
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HOOFDSTUK 24

OMDAT HET MAANDAG WAS, was het rustig in The
Quarryman’s Arms, maar Ryga wist dat hij Sonia pas kon
spreken als de pub dichtging. Hij ging niet naar de bar – hij
bracht wat tijd door in zijn kamer en ging toen naar de
huiskamer waar ze op hem wachtte. Het was net kwart over
tien geweest en ze was al dicht.

Ze bood hem iets te drinken aan. Hij accepteerde een
kop thee en ze zwegen allebei terwijl ze die zette. Ze zag er
uitgeput uit. Niet verrassend. Ze had veel meegemaakt en
boven haar hing een donkere, dreigende wolk van wat de
toekomst zou brengen. Had Crawley Shepherd vermoord?
Zou ze van hem af zijn?

Nadat ze zijn thee had ingeschonken en was gaan zitten,
zei Ryga: ‘Vertel me over Sam. Is hij hier op Portland
opgegroeid?’

‘Ja. Het gezin woonde in Castletown. Zijn vader werkte
voor de scheepswerf en daarna voor Folly Pier Waterworks.’

Dat zei Ryga niets. Zijn gezichtsuitdrukking deed haar
uitweiden.

‘O, dat is er niet meer. Het was voornamelijk gebouwd
voor de gevangenis – je kunt de ruïnes en de lege reservoirs
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vlak bij de kust zien, aan de oostkant van het eiland. Hij
werkte in het ketelhuis totdat ze het waterleidingbedrijf in
1920 sloten vanwege een uitbraak van tyfus waaraan
verschillende gevangenen stierven die het water hadden
gedronken.’

De dood van twee gevangenen zou de
gevangenisautoriteiten waarschijnlijk niet verontrusten als
er al gevangenen stierven aan tyfus.

‘Tegen de tijd dat de gevangenis in 1921 een tuchtschool
werd, was het grootste deel van de oude waterfabriek
verdwenen, maar ze gebruikten de reservoirs als
zwembaden voor de tuchtschooljongens totdat een van hen
er in 1933 omkwam bij een zwemongeluk. Het gezin verliet
Portland toen Sams vader zijn baan verloor en een nieuwe
kreeg bij het waterleidingbedrijf in Weymouth. Hij stierf in
1929. Sams moeder stierf in 1923.’

‘Kende je Sam toen hij een jongen was?’
‘Nee. Ik ben vijf jaar jonger dan hij. Bovendien gingen

we niet naar dezelfde school. Hij woonde in Castletown en
ik woonde hier. Hij was elf toen het gezin naar Weymouth
verhuisde.’

‘Wanneer heb je hem ontmoet?’
‘Het was in december 1937. Hij viel in voor de vaste

bierbezorger, die voor een operatie naar het ziekenhuis was.
Ik stond achter de bar. Ik had mijn baan in een kledingzaak
in Weymouth opgezegd vanwege pa’s gezondheid. Mijn
moeder was vier jaar eerder overleden. Ik runde de zaak
vrijwel. Sam was charmant, knap, leuk. Toen stierf mijn
vader plotseling in maart 1938. Sam deed een aanzoek en zei
dat we samen de pub konden runnen. De brouwerij ging
akkoord. We trouwden in juni 1938 en Steven werd geboren
in maart 1939. Maar Sam veranderde toen we eenmaal
getrouwd waren. O, voor de buitenwereld was hij nog steeds
de joviale waard, maar hij was lui, wreed en kleinzielig.’
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‘En je was bang voor hem.’
‘Ja, maar ik kon niets doen. Als ik iets zei, zorgde hij

ervoor dat ik de rug van zijn hand voelde – niet waar het
zichtbaar was voor de klanten en de brouwerij, daar zorgde
hij wel voor – en ik hield mijn armen bedekt. Ik kan niet
uitdrukken wat een opluchting het was, meneer Ryga, toen
hij vlak voor kerst 1939 werd opgeroepen. Hij probeerde
eronderuit te komen, maar dat lukte niet. Hij was fit en hij
had geen speciaal beroep. Ik wist dat hij met verlof naar
huis zou komen, maar ik hoopte dat het niet te vaak zou
zijn. We hadden allebei niet verwacht dat hij naar Frankrijk
zou gaan en zo snel.’

Ryga wist dat de reden daarvoor was dat het leger een
wanhopig tekort aan manschappen had nadat het in de
jaren voor de oorlog ernstig was ingekrompen. Het was pas
in de eerste helft van 1939, toen duidelijker werd dat de
appeasementpolitiek niet werkte, dat de militaire begroting
werd verhoogd, een beperkte vorm van dienstplicht werd
ingevoerd en uitgaven voor nieuwe uitrusting werden
gedaan. De Britse Expeditiemacht werd vervolgens sterk
uitgebreid tijdens de ‘Phoney War’ tussen september 1939 en
mei 1940, toen de aantallen om in Frankrijk Duitse invallen
af te slaan opliepen tot bijna een half miljoen man. Sam
Shepherd was een van hen.

‘De gedachte aan Sam met Steven beangstigt me. Ik heb
Steven nog niet verteld over zijn vader of dat hij is
teruggekomen. Ik zal wel moeten. Wat zal hij denken? Zal
hij me geloven als ik hem vertel hoe zijn vader echt is? Als
de andere jongens weten dat zijn vader een lafaard, een
deserteur en een boef is, maken ze Stevens leven tot een hel.
Hij is een gevoelig en slim kind, maar niet alle andere
jongens begrijpen dat.’

Tussen de regels door lezend, gokte Ryga dat Steven
gepest werd en dat dat misschien zijn nachtmerries
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veroorzaakte. Het was stom om te vervallen in
nietszeggende gemeenplaatsen, want hij wist net zo goed als
zij dat het ontzettend moeilijk voor haar zou worden, hoe dit
ook zou aflopen. Zou ze hier blijven? vroeg hij zich af.
Misschien kon ze beter ergens een nieuwe start maken.
Misschien zou Eva haar helpen.

Hij vroeg of ze een foto had van Sam als jongetje. ‘Nee.
Ik weet niet zeker of hij er een had, en zoals je
waarschijnlijk al hebt gezien, heb ik er geen van hem.’ Ze
zwaaide met haar arm door de kamer. ‘De foto’s die ik had,
heb ik vernietigd toen ze me vertelden dat hij dood was.’ Dat
was begrijpelijk, gezien haar ervaringen.

‘Heb je foto’s van hem gezien als kind?’ bleef Ryga
aandringen, maar ze schudde haar hoofd.

Zodra Ryga de vergrote foto van Eva kreeg, zou hij hem
Sonia tonen om te zien of ze een van de jongens erop
herkende als haar man. Hij vroeg of ze iets in huis had dat
Sam tijdens zijn bezoek eergisteren had aangeraakt en dat
ze niet had schoongemaakt of afgewassen, of iets dat hij
haar op hun rendez-vous had gegeven. Haar ogen vlogen
naar de ingelijste foto op de schouw van Steven als baby.
Dat had hij natuurlijk kunnen raden.

‘Zou je het erg vinden als ik die op vingerafdrukken test
en de jouwe neem om je te elimineren?’

‘Nee, natuurlijk niet.’
‘Ik heb die van Steven misschien ook nodig voor het

geval hij de lijst heeft aangeraakt, maar geen zorgen, dat kan
morgen ook en ik kan het inkleden als een demonstratie van
hoe het gedaan wordt. Hij hoeft verder niets te weten.’ Nog
niet.

Ze keek gerustgesteld en Ryga ging naar zijn kamer om
zijn moordkoffer te halen. Een halfuur later had hij de
afdrukken die hij nodig had. Die van Sonia zaten op de lijst
– hij was blij dat ze niet had besloten hem schoon te vegen
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in een symbolische poging haar man uit te wissen – en er
was maar één set andere afdrukken. ‘Ik heb Stevens
afdrukken niet nodig,’ zei hij. Ze keek opgelucht. Hij vroeg
haar om een beschrijving van de sieraden die ze Sam had
gegeven en noteerde die in zijn notitieboekje.

‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ze.
‘We hebben een opsporingsverzoek doen uitgaan voor

meneer Shepherd.’ Hij weigerde uw man te zeggen. Hoewel
ze technisch met hem getrouwd was, was het huwelijk
voorbij en hij vond zeker niet dat ze het verdiende met hem
herenigd te worden. ‘Ik stuur ook een beschrijving van deze
sieraden rond, maar ik wil eerst nagaan of ik ze in Conrads
winkel kan vinden.’

‘Denk je dat Sam Sebastian Conrad heeft vermoord?’
‘Als hij dat heeft gedaan, zijn je sieraden er niet meer.

Dan heeft hij ze meegenomen om elders te verkopen.’
‘En de man in de baai? Heeft Sam hem gedood?’
‘Dat is mogelijk.’ Ryga hield voor zich dat Sam zelf ook

dood kon zijn.
Ze haalde adem en trok zichzelf overeind. ‘Wat bedoelde

Eva toen ze zei dat ze die dode man kende?’
‘Ze denkt dat hij haar overleden tante kende. Meer dan

dat kan ik op dit moment niet zeggen.’
Ze keek verbaasd maar knikte ernstig.
Ryga had weer een onrustige nacht. Hij bleef maar

denken dat aan de overkant van de smalle overloop, slechts
een paar stappen verder, Sonia Shepherd wakker lag,
onrustig en overstuur. Hij kon haar bijna horen ademen,
hoewel hij wist dat het verbeelding was. Een deel van hem
wilde haar troosten, maar hij wist dat daar geen sprake van
kon zijn. Hij had vreselijk met haar te doen, maar waren zijn
gevoelens meer dan dat? Hoeveel meer? Begon hij verliefd
op haar te worden? En wat waren zijn gevoelens voor Eva
Paisley?
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Hij draaide zich om, vol ergernis over zichzelf, en
probeerde te slapen. Hij telde schapen. Hij dacht aan de zee,
aan golven die ritmisch over het strand spoelden, maar dat
bracht hem slechts terug bij de talloze vragen over de dode
man in het krijtstreeppak die door zijn hoofd kolkten. Hij
probeerde zijn gedachten overal voor af te sluiten, maar ze
weigerden mee te werken. Toen dwong hij zichzelf wakker
te blijven, om het grootste obstakel van inslapen weg te
nemen – de angst dat hij het niet zou kunnen. Meestal
werkte dat, maar dit keer niet. Zijn hersenen waren te actief.
Hij weigerde het licht aan te doen en naar de klok te kijken.
De langzame tikken leken met de seconde luider te worden,
maar misschien was dat waardoor hij uiteindelijk sliep. Het
duurde niet lang, althans zo voelde het niet.

Hij deed het licht aan en zag dat het zes uur was. Mooi,
dan kon hij opstaan. Hij waste, schoor zich en kleedde zich
aan, waarbij hij zo min mogelijk geluid maakte uit angst
Sonia te storen. Ze liet zich niet zien, maar hij kreeg het
gevoel dat ze wakker was en misschien wachtte met opstaan
tot hij het huis uit was.

Met zijn moordkoffer in de hand nam hij de trein van
Easton naar Weymouth en stopte bij het politiebureau, waar
hij instructies gaf om de vingerafdrukken die hij gisteravond
had genomen te vergelijken met die uit Conrads winkel.
Toen haalde hij de sleutel daarvan op, ging naar Cameron
Street en was verheugd dat aan het andere eind een agent
zijn ronde deed.

Agent Wiley kwam Ryga tegemoet. ‘Niets te melden,
meneer,’ zei hij. ‘Geen waarnemingen meer van Legg, de
Jaguar, of iemand anders die de winkel is binnengegaan.’

Ryga legde uit waarom hij er was en vroeg de agent hem
te helpen de winkel van Conrad te doorzoeken. Er was
daglicht, maar de bewolkte ochtend en de dreiging van
regen maakten het schemerige interieur nog donkerder.
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Ryga deed het elektrische licht aan. De lamp had geen kap,
maar zat zo dik onder het stof dat hij weinig deed om de
naargeestige kamer te verlichten. Ryga gaf Wiley instructies
om de twee vitrines die het dichtst bij de deur stonden te
doorzoeken, nadat hij hem had uitgelegd wat hij zocht,
terwijl hij die op de toonbank doorzocht. Er waren drie
lagen met schuin glas die de inhoud afdekten.

Het duurde niet lang voor hij Sonia’s sieraden zag. Hij
zei tegen Wiley dat hij kon stoppen met zoeken en
verwijderde de sieraden nadat hij zijn handschoenen had
aangetrokken. Hij stofte de sieraden af voor
vingerafdrukken, maar zoals hij verwacht had, kreeg hij
slechts vlekken. Hij deed de sieraden in een van zijn
bewijszakken en legde die in zijn koffer. ‘Dit betekent dat
Sam Shepherd, alias James Legg, Conrad niet vermoord
heeft. Hij verkocht de juwelen en vertrok.’

‘Tenzij hij slim genoeg is om te bedenken dat wij daar
vanuit zouden gaan en hij Conrad vermoordde voor hij
vertrok.’

‘De timing klopt daar niet mee, maar hij kan zijn
teruggekomen.’ Conrad moest Sam Shepherd betaald
hebben voor Sonia’s juwelen, wat betekende dat Conrad
contanten in huis had gehad. Dat hij en Daniels niets
hadden gevonden kon betekenen dat hij alles had
uitgegeven aan Sonia’s sieraden of dat Shepherd het
gestolen had toen hij terugkwam om Conrad te
vermoorden. Of misschien had iemand anders het gestolen
na Conrad in de nek te steken, als er nog wat te stelen was
geweest.

Ryga sloot af en keerde terug naar het politiebureau van
Weymouth. Hij belde de Yard en vroeg brigadier Jacobs een
verzoek bij de Gevangeniscommissie in te dienen voor een
onderzoek naar de twee dode gevangenen. De vraag waar
hij het meest mee zat was hoe de moordenaar wist dat de
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schets bestond en dat Prudence Paisley hem nog steeds had.
Hij kwam er op uit dat Crawley hem gezien kon hebben
toen hij Prudence bezocht. Misschien hadden ze onlangs
hun relatie hervat. Ze had de schetsen op tafel uitgespreid,
net als Eva gisteren had gedaan, en Crawley had ze bekeken
terwijl Prudence boven, in de keuken of in de tuin was. Hij
was geschrokken toen hij die van hem met de gevangenen
zag en hij had ook de twee jongens gezien. Hij had ze
herkend en was plotseling bang dat ze de autoriteiten
zouden inlichten over zijn aandeel in de dood van die
gevangenen. Als dat het geval was, dan was Crawley een
verdomd goede acteur en doortrapt en sluw genoeg om over
de twee jongens te zwijgen.

Hij stelde al zijn gedachten en vragen uit en werkte zich
door een Engels ontbijt heen. Toen hij klaar was, schoof hij
zijn lege bord weg en dronk zijn thee op. Hij was blij toen
brigadier Daniels binnenkwam en wenkte hem. Ryga bracht
hem op de hoogte van zijn gesprek met Crawley en de
ontdekking van de vermiste schets.

Na in stilte te hebben geluisterd, zei Daniels: ‘Crawley
had Conrad kunnen vermoorden omdat Conrad wist wat er
in 1920 was gebeurd, maar ik zie hem niet jarenlang zijn
mond houden, zeker niet sinds hij in 1938 terugkeerde naar
Weymouth. Hij zou Crawley kaalgeplukt hebben.’

Maar hij leek zo ongeïnteresseerd in geld? ‘In dat geval,’ zei
Ryga, ‘wist Conrad tot voor kort niets van de schets en de
jongens.’

Een agent liep op hem af. ‘Bericht van de Yard, meneer.’
Hij overhandigde Ryga een papiertje.

Na hem bedankt te hebben, las Ryga het. ‘Het rapport
van de Hatton Garden-expert is binnen. Hij bevestigt wat
Conrad ons verteld heeft – het zijn roze diamanten,
gedolven in Australië. Bovendien beweert hij dat ze
geslepen zijn door Abramowski.’
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Daniels keek verbaasd. ‘Waarom heeft Conrad dat niet
gezegd? Hij moet de slijpvorm herkend hebben.’

‘Dat deed hij en ik denk dat hij daarom wist wie de dode
in de baai was. En hij wist wie de moordenaar was.’

‘Crawley?’
‘Dat vraag ik me af. Ik zie niet hoe hij bij de diamanten

past, maar ik wil hem graag spreken over Sebastian Conrad.
Maar eerst moeten we een gerechtelijk onderzoek
bijwonen.’
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HOOFDSTUK 25
DINSDAG

HET GERECHTELIJK ONDERZOEK verliep zoals gepland. De
rechter van instructie opende en verdaagde nadat hij
beknopte details had gehoord van inspecteur Crispin over
de ontdekking van het lichaam in de baai en het rapport van
kapitein-chirurg Wakefield over de schouw van de twee
slachtoffers. Ryga vertelde hoe hij het lichaam van
Sebastian Conrad had gevonden, maar in overleg met de
rechter – een dunne, kale man van achter in de vijftig –
hield hij Eva Paisley erbuiten. Vooraf had hij de rechter
gezegd dat ze hielp bij het onderzoek, niet als verdachte,
haastte hij zich eraan toe te voegen. De informatie over Sam
Shepherd alias James Legg werd ook met de rechter
gedeeld, maar kwam niet ter sprake in de rechtszaal omdat
Ryga zei dat het zijn onderzoek in gevaar kon brengen,
vooral omdat Sandy Mountfort aanwezig was.

De rechter stemde ermee in Ryga nog twee weken te
geven. Ryga hoopte dat hij die niet nodig zou hebben.
Buiten dook Mountfort op Ryga, zoals hij al verwacht had
toen hij hem in de gelukkig slechts kleine menigte
ontwaarde. Crispin nam Wakefield apart en de twee
mannen gingen samen met brigadier Daniels het
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politiebureau binnen, waardoor Ryga achterbleef met de
journalist. Hij was beleefd en verontschuldigend en zei dat
hij het hem zou laten weten zodra hij meer wist. Mountfort
keek sceptisch, zoals elke journalist zou doen. Ryga was
verrast en opgelucht dat er geen landelijke pers was
opgedoken. Mountfort vertelde hem dat hij optrad als
speciale correspondent voor de Daily Wire. Hij werkte op
pro-formabasis en gaf hen het verhaal door naast zijn werk
voor de plaatselijke krant, waardoor andere kranten
meenden dat er niet veel meer te halen was.

‘Niet de moeite waard om iemand uit Fleet Street te
sturen,’ voegde Mountfort er chagrijnig aan toe voor hij
vertrok om het laatste nieuws op te schrijven.

Op het bureau ontdekte Ryga dat Daniels zowel Crispin
als Wakefield op de hoogte had gebracht van de laatste
ontwikkelingen rond de vermiste schets en de dood van de
twee gevangenen.

Crispin zei: ‘Ik zie niet in hoe dat iets te maken kan
hebben met deze recente sterfgevallen.’

‘Het zou kunnen als een van die jongens het lijk in de
baai is en de andere Sam Shepherd,’ antwoordde Ryga.
‘Crawley kan ze misschien voor ons identificeren. Of hij kan
de moordenaar zijn, die hen en Sebastian Conrad heeft
uitgeschakeld, en daarvoor Prudence Paisley.’

‘Mevrouw Paisley’s dood had een natuurlijke oorzaak. Er
was niets verdachts aan. Ik was ter plaatse, inspecteur Ryga,’
zei Crispin. Hij hoefde er niet aan toe te voegen dat hij vond
dat Ryga zich liet meeslepen door Eva Paisley. Ryga zag het
aan zijn uitdrukking en hoorde het in zijn stem.

‘Het is gewoon iets dat opgevolgd moet worden,’
antwoordde Ryga.

‘Zoals die weefselmonsters die ik naar het lab heb
gestuurd,’ voegde Wakefield eraan toe. ‘Ik zal ze natrekken
en bellen zodra ik informatie heb.’
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‘Wilt u een lift terug naar het hospitaal?’ vroeg Daniels.
‘Nee, ik loop wel.’
Ryga richtte zich tot Daniels. ‘Kom, we gaan met

Crawley babbelen.’
Het was halverwege de middag en het regende toen

Ryga aanklopte bij een huisje aan de rand van Southwell.
‘Niet nog meer vragen,’ mopperde Crawley.
‘Mogen we binnenkomen?’ Ryga stapte naar voren.
‘Zo te zien hebt u dat al gedaan.’
Ryga en Daniels gingen de smalle gang in, die naar

frituur en sigarettenrook stonk. Crawley leidde hen naar
een kleine, volle en stoffige kamer. Daarachter was de
keuken. Ryga zag een foto op de schouw van een dunne,
donkerharige dertiger met norse trekken, waarschijnlijk
Crawley’s overleden vrouw. Twee versleten en vervaagde
beige fauteuils met bloemmotief stonden naast de lege
haard. Crawley, die een opgelapte bruine broek en slippers
droeg, trok een vaak gestopt wollen vest rond zijn borst, over
een gestreepte pyjamajas en het hemd eronder, dat bij de
open hals te zien was. De lucht in de kille kamer was vol
spanning. De regen sloeg tegen het raam en de opstekende
wind floot door de schoorsteen. Ergens jankte een hond
alsof hij wanhopig uit de storm naar binnen wilde.

‘Ik kan u niet meer vertellen over dat lijk in de baai of
over die omgekomen gevangenen.’ Crawley reikte naar een
pakje sigaretten op de schoorsteenmantel.

‘Dan kun je ons misschien vertellen waarom je Prudence
Paisley hebt vermoord.’

Crawley’s hand verstarde terwijl hij een sigaret uit het
pakje haalde. Hij zette grote ogen op. Hij haalde een mollige
hand door zijn dunner wordende witte haar. ‘U bent gek.
Waarom zou ik Pru in hemelsnaam willen vermoorden?
Niemand heeft haar vermoord – ze stierf een natuurlijke
dood.’
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‘Waarom is je uitdrukking in die schets er een van
leedvermaak en arrogantie?’

‘Hoe moet ik dat in godsnaam weten?’ Crawley ging
zwaar zitten. ‘Ik heb hem niet gezien.’

‘Dan zal ik het je vertellen. Het is omdat ze ontdekte dat
jij die twee gevangenen had vermoord.’

Crawley schudde traag en treurig zijn hoofd. ‘U doet
maar een gooi, inspecteur. Ik heb verteld wat er is gebeurd.
Ik had niets te maken met hun dood. Waarom zou ik ze
willen vermoorden? Het was mijn taak voor hen te zorgen.’

‘En je hebt gefaald.’
‘Ik wist niet dat een van hen dood zou neervallen.’
‘Je hebt je plicht verzuimd en je bent ontslagen.’ Het was

een slag in de lucht, maar Ryga kon zien dat hij gelijk had.
‘Ze hebben me een plezier gedaan. Ik kreeg een veel

betere baan op de boerderij. Ik vond het verschrikkelijk in
die gevangenis, maar ik had geen keus – mijn vader had me
de baan bezorgd. Hij was daar bewaker voor mij en je treedt
in de voetsporen van je vader, hè?’

Ryga wist dat Crawley gelijk had. Zijn eigen vader was
zeeman geweest en dat was dan ook de enige baan voor hem
tot de oorlog tussenbeide was gekomen. Hij had van de zee
gehouden en van op en rond de zee zijn, maar hij was niet
graag lang weg op zee. Misschien had de oorlog hem een
dienst bewezen, want daardoor was hij in het
krijgsgevangenenkamp George Simmonds tegengekomen,
die hem had aangemoedigd om te studeren, vragen te
stellen, te analyseren, na te denken en bij de politie te gaan.
En hij had hem aanbevolen, waardoor hij ontslag kon
krijgen bij de koopvaardij en zich bij de Theems
Rivierpolitie kon voegen.

Hij bracht zijn aandacht terug naar Crawley, die naar de
doorgezakte leunstoel aan de overkant gebaarde. Ryga ging
op het puntje zitten terwijl Daniels de stoel met de harde
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rugleuning bij de tafel tegen de muur nam. Als
boerenarbeider zou Crawley op de hoogte zijn van
onkruidverdelgers en ander gif dat de man in krijtstreeppak
en Conrad toegediend kon zijn.

‘Zijn de namen van die twee gestorven gevangenen nog
teruggekomen?’

‘Na de hele nacht aan ze gedacht te hebben, ja. Kelsey en
Gordons.’ Crawley stak zijn sigaret op.

‘Wat weet je van hen?’
‘Niets.’
Ryga keek hem doordringend aan.
‘Alleen dat ze allebei zaten voor gewapende overval en

geweldpleging. We hadden veel gevangenen. Het was een
grote gevangenis. En het was destijds een chaos. De
directeur was in alle staten. Gevangenen vielen als vliegen
door de tyfus.’

Ryga herinnerde zich wat Sonia verteld had over Sam
Shepherds vader die in het ketelhuis van het
waterleidingbedrijf had gewerkt totdat het gesloten werd
vanwege de fatale tyfusuitbraak.

Crawley zei: ‘De directeur wilde niks weten van Kelsey’s
dood. Er kon niks voor hem gedaan worden. De prioriteit
lag bij de zieken en er waren een paar dokters en een paar
verpleegsters in de gevangenis die hen probeerden te
behandelen, ook al was het voor sommigen hopeloos. Toen
Gordons achteruit ging, was hij slechts een van de zieken.
Hij stierf voor de dokters wat konden doen. Toen het
waterbedrijf gesloten werd, hield de tyfus op.’

‘Hebben ze de gevangenen ingeënt?’ Ryga wist dat het
vaccin, hoewel vrij nieuw in 1920, met succes aan soldaten
was gegeven en sindsdien verder was ontwikkeld.

‘Ik weet het niet. Ik ben niet ingeënt. Ik kreeg de zak.
Maar zoals ik al zei, was ik er graag weg.’

‘En Kelsey noch Gordons vertoonden symptomen van
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tyfusvergiftiging – hoge temperatuur, hoofdpijn, spierpijn,
buikpijn?’

‘Misschien wel. Ze zeiden er niets van. Ze zagen er niet
koortsig uit en ze moesten toch al spierpijn hebben van de
zware arbeid.’

Was het gewoon toeval dat de mannen tijdens de
uitbraak waren gestorven? Hadden ze tyfus opgelopen
zonder symptomen te vertonen of waren Crawley en zijn
medebewaarders gewoon te druk en misschien te
hardvochtig geweest om die op te merken en te erkennen?

Hij had nog een paar vragen voor Crawley. ‘Wat weet je
nog van Sebastian Conrad?’

Crawley keek even verbaasd. ‘Gedroeg zich goed, in de
gunst bij de directeur.’

‘Hoezo?’
‘Hij was goed met zijn handen en wist veel van juwelen.

Maakte wat sieraden in de gevangenis voor de vrouw van de
directeur en anderen.’

Zou hij die manchetknopen hebben gemaakt? vroeg
Ryga zich af. ‘Rijd je auto?’

‘Nee. Ik heb geen rijbewijs.’
‘Heb je een motor?’
‘Nee. Het enige vervoer dat ik heb is dit.’ Hij sloeg op zijn

benen. ‘En een fiets.’
Maar dat hij geen vervoer of rijbewijs had, wilde niet

zeggen dat hij niet kon rijden. Hij kon een opgeslagen auto
gebruikt hebben om naar Conrads winkel te rijden en hem
te vermoorden. Hij kon een medeplichtige met een voertuig
hebben of hij kon Shepherds Jaguar hebben gebruikt.

‘Was je de hele zaterdagnacht in het hotel?’
‘Vanzelfsprekend.’
‘Heeft iemand je gezien?’
‘Nee. Wacht, meneer Dington kwam naar de keuken. Hij

wilde een glas melk voor zijn indigestie.’
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‘Hoe laat was dat?’
‘Net na drieën. Hij bleef een tijdje praten en ging toen

weer naar bed.’
Dat gaf Crawley nog tijd om met de auto naar

Weymouth te gaan, Conrad te vermoorden en terug te
keren. Ryga vroeg zich af of iemand zondag in de vroege
uren een auto had gezien of gehoord.

‘Ned, de melkboer, kwam vlak voor vijven langs en ik
heb een tijdje met hem gekletst.’

Het werd onwaarschijnlijker. Ryga nam Crawley
zorgvuldig op. Ze zouden dit nagaan bij Dington en Ned. En
Ryga zou inspecteur Crispins agenten vragen of een van hen
in de vroege ochtenduren een voertuig had gezien,
misschien zelfs een motorfiets.

Ryga stond op en merkte dat Crawley zijn opluchting
onderdrukte. In de auto zei hij tegen Daniels: ‘Ik wil dat je
hem in de gaten houdt. Als hij het huis verlaat, volg hem
dan, al gaat hij slechts naar zijn werk. Ik zet je om de
hoek af.’

Ryga reed vervolgens naar het hospitaal en vroeg of hij
kapitein-chirurg Wakefield kon spreken. Hij kreeg te horen
dat hij een uur zou moeten wachten, maar er was een
bericht naar de chirurg gestuurd, die in een operatie zat.
Ryga besloot ondanks de regen een wandeling te maken.
Alles was beter dan wachten in een hospitaal. Hij moest
niets hebben van de geur van dood en desinfectiezeep.

Toen hij terugkwam werd hij begroet door een
uitgeputte Wakefield, die hem een kantoor binnen wenkte
en hem een kop koffie aanbood. Ryga nam het aan. Ze
hadden de kamer alleen en met een koffie voor zich nam
Ryga plaats tegenover Wakefield aan een tafel die bezaaid
lag met kranten en tijdschriften.

‘Het spijt me, maar er is nog geen resultaat van de
weefselmonsters,’ zei Wakefield vermoeid.
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Ryga vermoedde dat de operatie niet geweldig was
gegaan. Het speet hem dat hij de chirurg had gestoord.
‘Daar kwam ik niet voor. Wat weet u van tyfus?’

Wakefield keek verbaasd maar antwoordde: ‘Aardig wat
eigenlijk. Het was mijn vaders specialisme – infectieziekten.
Hij was arts aan de London School of Tropical Medicine.
Tyfus is een gemene, zeer besmettelijke en vaak dodelijke
ziekte. Ik hoop dat u geen uitbraak verwacht.’

‘Het kwam op bij mijn onderzoek.’
‘Heus! Nou, ik kan u zeggen dat noch de man in het

krijtstreeppak noch Sebastian Conrad stierven aan
tyfusvergiftiging. Er was geen inwendige bloeding, geen
weefsel- of orgaanschade die daarop wees, en voor zover ik
weet vertoonden ze geen van beiden de symptomen.’

‘Welke symptomen?’ Ryga kende ze – hij had ze aan
Crawley genoemd – maar hij wilde graag weten of hij iets
belangrijks gemist had.

‘Hoge temperatuur, buikpijn, verstopping of diarree.’
‘Kan iemand het hebben zonder het te weten?’
‘Ze kunnen drager zijn zonder zich daarvan bewust te

zijn. Sommige mensen die tyfus overleven zonder
behandeld te worden, kunnen de Salmonella typhi-bacterie
meedragen. Die overleeft in het lichaam van de drager en
kan verspreid worden via ontlasting of urine. Als de drager
eten aanraakt nadat hij naar het toilet is geweest zonder zijn
handen te wassen, kan hij anderen besmetten die dat eten,
maar de drager heeft geen merkbare symptomen van de
aandoening.’

‘Dat is een beangstigende gedachte.’
‘Ja. Als er eten of drinken is genuttigd dat besmet is met

de Salmonella typhi-bacterie, verplaatst de bacterie zich
naar het spijsverteringskanaal en vermenigvuldigt zich snel.
Als er niet behandeld wordt, kan die in de bloedbaan
belanden en zich verspreiden naar andere delen van het
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lichaam. De koorts verergert in de weken na de infectie en
kan dodelijk zijn.’

‘Weken dus, geen uren?’
‘Ja, tenzij de zieke persoon een onderliggende medische

aandoening heeft die het versnelt, maar dan gaat het nog
steeds om dagen in plaats van uren na de besmetting.’

Dus Kelsey en Gordons hadden geen tyfusvergiftiging,
maar dat had Ryga ook niet echt gedacht.

‘Ik ben nieuwsgierig – hoe kwam dit in uw onderzoek
naar voren, of kunt u dat niet zeggen?’ vroeg Wakefield.

‘Het heeft te maken met iets dat in de gevangenis is
gebeurd toen Conrad daar zat.’

‘Ah, en toen die twee gevangenen stierven, die op de
schets waarover brigadier Daniels mij en inspecteur Crispin
vertelde.’

‘Ja, maar ze stierven niet aan tyfusvergiftiging. Ze
vertoonden geen symptomen en hun dood ging vrij snel.
Beiden werden toegeschreven aan hartfalen.’

‘Een handige ontsnappingsclausule. We sterven
allemaal aan hartfalen.’

‘Inderdaad. Er was geen schouw.’
Wakefield keek nadenkend en nam een slok koffie. ‘Dus

u bent op zoek naar een middel dat hartfalen of plotselinge
dood kon veroorzaken.’

‘De eerste man stierf snel, ja – de tweede man
vierentwintig uur later.’

‘En u denkt dat dezelfde vergiftigingsmethode gebruikt
kan zijn bij de man in het krijtstreeppak en Sebastian
Conrad, voordat ze neergestoken werden?’

‘Wellicht.’
Wakefield leunde achterover en haalde een hand door

zijn haar. ‘We hebben het eerder gehad over curare en
scheerling als middel om een slachtoffer voor de dood te
verlammen. Curare verlamt en doodt het slachtoffer snel,
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maar niet als het via de mond wordt toegediend, dus de
gevangene moet het intraveneus toegediend hebben
gekregen.’

‘Hij was in een werkploeg toen hij stierf.’
‘Dan sluiten we dat uit. Maar scheerling is wel een

mogelijkheid. De eerste gevangene kon binnen een halfuur
sterven als hij een zware dosis in een drankje had gekregen.
Klopt dat met wat u weet?’

‘Ja.’ Ryga wist dat Crawley veel langer bij Prudence
Paisley geweest moest zijn dan de tien minuten waarover hij
het had.

‘De tweede man had misschien minder scheerling
kunnen drinken, genoeg om hem te doden, maar het zou
langzamer gewerkt hebben en daarom is hij later gestorven.
Scheerling kan niet worden gedetecteerd tijdens een
schouw en het is praktisch onmogelijk te vinden, zelfs bij
analyse van weefselmonsters. En als de man in de baai en
Conrad het toegediend kregen, was de steek in de nek
slechts een afleiding om ons te laten geloven dat ze waren
neergestoken, maar waarom een gif verhullen dat praktisch
onmogelijk te vinden is?’

Ryga had een reden, maar die wilde hij niet onthullen.
De moordenaar van die twee gevangenen wilde niet dat de
recente doden ermee in verband gebracht zouden worden
en vergif was het verband.

Terug op het bureau vond hij een bericht van Eva dat ze
weer in de cottage van haar tante was. Meer hoefde ze niet
te zeggen. Er was ook een bericht van het politiebureau van
Weymouth met een verzoek om te bellen. Dat deed hij in
Crispins lege kantoor.

‘Een agent heeft de man geïdentificeerd die voldoet aan
de beschrijving van uw slachtoffer, hij droeg een werkjack
en een Bretonse pet en de plunjezak van een zeeman,’ zei de
brigadier toen hij aan de lijn kwam. ‘Hij nam de veerboot
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van Weymouth Quay naar Portland op dinsdagochtend. De
kruier van treinstation Weymouth Quay weet nog dat de
man uit een trein uit Paddington kwam. Hij dacht dat de
man de Kanaaleiland-veerboot had genomen, maar een
bemanningslid van de veerboot naar Portland bevestigt dat
hij aan boord ging.’

Paddington maakte het waarschijnlijk dat de man in de
haven van Londen van boord was gegaan, maar
waarvandaan – Australië, Europa, Amerika? Zoals eerder
besproken met brigadier Jacobs, als de man met een
passagiersschip was aangekomen, zou hij bijna onmogelijk
op te sporen zijn, maar als hij met een vrachtschip voer, als
passagier of bemanning, dan moesten ze ondanks het aantal
schepen dat aanmeerde kunnen ontdekken wie hij was en
waar hij vandaan was gekomen.

Dat zou geen antwoord geven op de vraag waarom hij
was vermoord, of door wie, maar Ryga had het gevoel dat hij
dichterbij kwam. Als de man in het krijtstreeppak een van
de jongens op de schets was, was hij niet voor niets naar
Portland teruggekeerd – om de schets terug te halen en te
vernietigen, zodat niemand hem in verband kon brengen
met de plek waar de gevangene was doodgegaan. Maar dat
riep ook weer vragen op. Waarom nu terugkeren? Hoe kon
hij van de schets afweten? En als hij het wist, waarom dacht
hij dan dat hij ontmaskerd zou worden als betrokkene bij de
moord op twee gevangenen meer dan dertig jaar geleden?
Als hij het had laten rusten, zou hij nog steeds leven en had
niemand iets geweten van de dood van de gevangenen.

Terwijl Ryga naar Wakeham en Eva’s cottage reed,
bleven zijn gedachten malen. Als de man met de Bretonse
pet van een schip kwam dat meer dan een week geleden op
zondag of maandag Londen was binnengelopen, dan was
hij niet de moordenaar van Prudence Paisley. Misschien was
hij hierheen gekomen om haar te waarschuwen dat ze in
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gevaar was, onbewust van haar dood, maar waarom
helemaal hierheen reizen als hij haar had kunnen bellen
vanuit Londen of waar hij ook vandaan kwam? Misschien
was hij bang om afgeluisterd te worden. Of misschien had
hij Prudence eerder bezocht, voor haar dood, en de schets
gezien, het belang ervan ingezien en de andere jongen, nu
een man, erover verteld. Toen hij hoorde van de dood van
Prudence Paisley, besloot hij terug te gaan om haar nicht
Eva te vertellen wat hij wist.

Toen Ryga voor Eva’s deur stopte, knaagden er veel gaten
en losse eindjes aan hem, maar als de foto nu was
uitvergroot had hij misschien een kans om die gaten te
dichten en niet alleen het slachtoffer te identificeren, maar
ook zijn moordenaar.
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HOOFDSTUK 26

‘HIJ IS ABSOLUUT de man in het krijtstreeppak,’ zei Eva zodra
ze de deur opende.

‘Weet je het zeker?’
‘Kijk zelf maar.’ Ze leidde hem naar de tafel, waar ze de

felle Anglepoise-lamp al had aangezet en op de foto had
gericht. Ryga legde zijn hoed naast de foto. Ze had hem
uitstekend vergroot, zodat de gelaatstrekken van de twee
jongens glashelder waren. Hij bestudeerde de foto
nauwgezet. De jongen waar Eva naar wees was ouder dan
Ryga eerst had gedacht. Hij leek twaalf, of misschien
dertien. Hij had een vierkante kaaklijn, een prominente
wenkbrauw en een brede mond. Ze had gelijk – al waren de
levenslijnen nog niet in dat gezicht geëtst, het was
inderdaad de man die dood in de baai was gevonden.

Hij richtte zijn aandacht op de andere jongen en
wenste dat hij een foto van Sam Shepherd als kind had.
Was hij het? De foto was zwart-wit  maar desondanks
kreeg hij de indruk van blond of mogelijk licht
kastanjebruin haar, omdat Pru de andere jongen met veel
donkerder haar had geschetst. Het gezicht van de blondere
jongen had scherpe trekken met een smalle, dunnere
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mond en een wat sluwe of misschien zure blik. Dat zei hij
tegen Eva.

‘Daar ben ik het mee eens. En als je goed kijkt, zou ik
zeggen dat hij de leider van de twee is. Hoewel hij jonger is,
zit hij iets meer naar voren dan het andere kind. Hij heeft de
beste plaats achter die rots en zijn kin is hoger. Zijn lippen
zijn vertrokken, bijna tot een sneer of opstandig, alsof hij
ergens zelfvoldaan over is, terwijl de andere jongen
serieuzer en meer overstuur lijkt.’

Ryga vroeg zich af of dat slechts veronderstellingen
waren, omdat ze allebei wisten dat de gevangene onder
verdachte omstandigheden was gestorven. ‘Zouden ze er
getuige van zijn geweest dat Crawley de gevangene een
vergiftigd drankje gaf?’

‘Als dat zo is, dan hadden de jongens hem in hun macht.
Maar gebruikten ze die kennis? Crawley ziet er niet uit alsof
hij genoeg geld heeft voor chantage.’

‘Misschien was het wel een fortuin voor twee
adolescenten.’ Ryga vertelde wat Crawley hem en Daniels
had verteld en voegde eraan toe dat Daniels Crawley’s huisje
in de gaten hield.

‘Arme man. Ik hoop dat hij een beschutte plek heeft
gevonden, anders is hij nu doorweekt.’

‘Risico van het vak,’ zei Ryga met een lach, en vervolgde
toen serieuzer: ‘Maar misschien is het wel andersom en
vond Crawley dat hij die jongens, nu mannen, kon
chanteren omdat zij de gevangenen hadden vergiftigd. Hij
besefte pas wat ze hadden gedaan toen hij die schets hier bij
je tante zag. Hij herkende ze, maakte contact met een van
hen of allebei en toen de man in de baai niet meewerkte,
vermoordde hij hem, misschien zelfs als waarschuwing aan
de andere man om te betalen. En als die andere man niet
Sam Shepherd is, en Crawley hem niet ook heeft
uitgeschakeld, dan lijken Crawley’s kansen om in leven te
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blijven, zoals ik al eerder suggereerde, behoorlijk klein.’
Ryga raapte de foto en zijn hoed op. Hij wierp een blik op
zijn horloge. ‘Crawley zou aan het werk moeten zijn in het
hotel, en dat betekent dat Daniels hem daarheen gevolgd
moet zijn.’

Rijdend in de Wolsely vertelde Ryga Eva over de schouw,
zijn daaropvolgende gesprek met Wakefield en over de
mogelijkheid van scheerlingvergiftiging.

‘Hoe konden die jongens van scheerling afweten?’ Eva
draaide de oprijlaan van het hotel op. ‘En hoe konden ze
weten hoeveel ze moesten gebruiken, of zelfs hoe ze het
moesten gebruiken en wat de effecten zouden zijn? Het
klinkt veel waarschijnlijker dat het Crawley was.’

Ryga gaf haar gelijk terwijl hij bij de ingang van het
hotel stopte. Een verfomfaaide, doorweekte Daniels stapte
uit de bosjes en wurmde zich op de achterbank. De regen
sloeg tegen het dak en de ramen van de auto.

‘Hij is niet uit het huis gekomen tot hij hierheen ging om
te werken en niemand heeft hem bezocht,’ zei Daniels.

Ryga draaide zich om en overhandigde Daniels de
uitvergroting. ‘Gaat er een belletje rinkelen?’

Daniels scheen met zijn zaklamp op de foto en schrok
op. ‘Dat is de man in de baai,’ zei hij, wijzend naar de jongen
die zowel Ryga als Eva hadden geïdentificeerd. ‘De ander
komt me bekend voor, maar ik kan niet zeggen waarom,’
voegde hij er beduusd aan toe. ‘Iets aan hem…’ Zijn stem
stierf weg. Ryga had hetzelfde gevoeld, maar hij kon
evenmin zeggen wat hem getroffen had. Hij nam de foto
terug, stopte hem in de binnenzak van zijn regenjas en
stapte uit de auto. Eva volgde. Ze vroeg niet of ze hen mocht
vergezellen en Ryga dacht er niet aan om het te verbieden.
Hij stelde haar inbreng op prijs. Als Daniels nieuwsgierig
was naar deze ongewone politieprocedure, gaf hij geen
commentaar.

272



Crawley keek op van achter de receptie en schrok, voor
er irritatie over zijn ronde trekken kroop. Ryga
verontschuldigde zich voor het storen en zei dat ze zijn hulp
nodig hadden bij het identificeren van de twee jongens die
aanwezig waren bij de dood van de gevangene.

‘Welke twee jongens? Waar hebt u het over? zei Crawley.
‘Als u het niet erg vindt om deze foto te bestuderen van

de schets van Prudence Paisley, die juffrouw Paisley hier
voor ons vergroot heeft.’

Crawley greep met trillende handen naar zijn bril. Hij
deed er even over om hem op te zetten en de foto te pakken,
eerder alsof hij bang was voor wat hij te zien zou krijgen dan
dat hij opzettelijk tijd rekte. Ryga hield hem zorgvuldig in de
gaten en wist dat Eva en Daniels hetzelfde deden. Crawley
keek verbaasd op. Zijn blik ging van Ryga naar Eva en toen
weer terug naar Ryga.

‘Ik had geen idee dat hij er was. Hij heeft er nooit wat
van gezegd en zijn vader ook niet,’ zei Crawley.

Hij? ‘Herkent u ze?’ vroeg Ryga terwijl hij zijn opwinding
verborg. Hij voelde Eva’s en Daniels spanning.

‘Alleen die ene. Hij.’ Crawley wees naar de jongen die
zowel Ryga als Eva hadden geïdentificeerd als de dode man
in Church Ope Cove. Ryga merkte dat hij zijn adem inhield.
‘Dat is Leslie Burrows. Wat spookte hij daar uit?’

‘Wie is Leslie Burrows?’ vroeg Ryga, opgelucht en
opgetogen dat ze nu een naam hadden. Hij hoopte dat het
hem veel dichter bij het oplossen van de zaak zou brengen.

‘Leslie was de zoon van Roy Burrows, een
gevangenbewaarder. Hij en ik werkten samen.’

‘In 1920, toen die schets werd gemaakt?’ bemoeide Eva
zich ermee.

‘Ja. De jongen zou in zijn vaders voetsporen treden, wat
je deed, zoals ik al eerder tegen meneer Ryga zei. Hij was
een goede jongen, stabiel, rustig. Ik vroeg me af of de baan
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wel bij hem paste, maar uiteindelijk is hij er nooit aan
begonnen.’ Crawley fronste terwijl zijn gedachten dertig
jaar teruggingen en Ryga kon zien dat hij zich probeerde te
herinneren wat er was gebeurd. Niemand sprak. Er klonken
zachte gesprekken uit de eetzaal toen er een deur open en
dicht ging. Ryga hoopte dat ze niet gestoord zouden worden.

Even later sprak Crawley verder. ‘Hij liep weg naar zee.
Kwam nooit meer terug, schreef nooit meer naar zijn
ouders. Brak zijn moeders hart. Leslie was enig kind en het
licht van haar leven. Ze stierf een paar jaar later en Reg ging
kapot, volgde haar in de dood, achttien maanden later. Heel
verdrietig.’

Maar Leslie Burrows was teruggekeerd en hij had zich
nu bij zijn dode ouders gevoegd.

Ryga zei: ‘Weet u waarom hij naar zee wegliep?’
‘Wilde niet in de gevangenis werken. Marjorie Burrows

gaf haar man de schuld van het wegjagen van haar jongen
doordat hij bleef aandringen dat hij moest, en schuldgevoel
en verdriet doodden Reg toen ze was heengegaan.’

Dat was niet waarom Leslie was weggelopen. Was hij
bang geworden van wat hij had gezien? En wat was er met
het andere kind gebeurd? Ryga vroeg Crawley opnieuw of
hij hem herkende. Hij zwoer van niet. ‘Is het Sam
Shepherd?’ drong Ryga aan.

‘Geen idee.’
Was dat de waarheid? ‘U kende Sam niet toen hij een

kind was?’
‘Ik kende hem nauwelijks als man, alleen wat ik van

hem zag in The Quarryman’s Arms voor hij in dienst ging.’
Sonia had hem verteld dat Sam op zijn tiende van

Portland was vertrokken, dus Crawley vertelde mogelijk de
waarheid. Maar er kon nog steeds iemand zijn die hem zou
herkennen, iemand die goed was met gezichten, en hij wist
wie dat kon zijn.

274



Uit Crawley leek niets meer te halen. Als hij Leslie
Burrows in het hotel of rond de baai had gezien, had hij
hem zeker niet herkend, tenzij hij natuurlijk loog. Buiten,
schuilend in de auto, vroeg Ryga aan Daniels om zijn wacht
te hervatten. ‘Ik denk dat hij de waarheid spreekt als hij zegt
dat hij de andere jongen niet herkent, maar misschien komt
hij er nog op en denkt hij dat hij er munt uit kan slaan. Of
hij kan de moordenaar onbewust vertellen dat hij de schets
heeft gezien. Als hij dat doet wordt hij waarschijnlijk het
volgende slachtoffer. Als iemand het hotel nadert, hou ze
dan in de gaten. Kijk of Crawley naar buiten komt om ze te
ontmoeten of dat hij praat met bezoekers die geen gasten
zijn. Maar ga niet de confrontatie aan. Noteer alleen alle
details die je waarneemt.’

Daniels stapte uit. Ryga zei dat hij Eva bij haar cottage
zou afzetten. Hij ging terug naar het politiebureau van
Portland. ‘Ik moet het adres van agent Daneman hebben,’
legde hij uit. ‘Hij is de agent die volgens Crawley mee
terugging naar de kust om vast te stellen dat de gevangene
dood was. De jongens waren toen al vertrokken, maar
Danemans wijk was de Grove en hij zou deze twee best
kunnen herkennen en ons meer kunnen vertellen over
Leslie Burrows. Ik denk dat het nu zeer waarschijnlijk is,
gebaseerd op wat Crawley zei, dat Burrows wegliep naar zee
en uiteindelijk ging werken in een diamantmijn, mogelijk in
Australië, totdat hij in de positie was om zichzelf aan een
aantal waardevolle roze diamanten te helpen. Als hij een
greintje hersens had, wist hij van de Amsterdamse
diamantslijpers en misschien had hij zelfs van Abramowski
gehoord.’

‘Hij nam de diamanten mee naar Amsterdam,’ vervolgde
Eva. ‘Waar hij Sebastian Conrad ontmoette. Zou Conrad
hem herkend hebben? Hij was een gevangene, Leslies vader
een bewaarder.’
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‘Wellicht. Of misschien ontdekten ze het toen ze over het
verleden praatten. Abramowski sleep de diamanten en
kreeg er een paar als betaling voor zijn diensten, maar
omdat Hitler zijn smerige streken uithaalde en Abramowski
een Poolse Jood was en Conrad waarschijnlijk ook een Jood,
hoewel we dat niet zeker weten, moesten ze vluchten. Leslie
Burrows hielp hen aan een overtocht. Hij had waarschijnlijk
een tijdje aan boord van schepen gewerkt voor hij in
Australië belandde.’

‘Zou hij met hen zijn teruggekeerd?’
‘Laten we dat aannemen. Abramowski stierf tijdens de

reis, ofwel door ernstige zeeziekte, zoals de officiële
doodsoorzaak was, ofwel door vergif.’

‘Toegediend door Leslie Burrows, die het eerder had
gebruikt op de twee gevangenen.’

‘Maar zoals je al zei, hoe zou hij als kind van scheerling
hebben geweten en hoe hij dat moest gebruiken?’

‘Misschien was het geen scheerling,’ zei Eva. ‘Je noemde
de mogelijkheid dat Crawley vergif van de gevangenisarts
had gepikt. Misschien kreeg Leslie Burrows’ vader een
medicijn, dat in kleine doses veilig was, maar in grotere
doses dodelijk kon zijn, en stal de jongen het van zijn
vader.’

Ryga dacht hierover na terwijl hij stopte voor de cottage.
‘Waarom vergiftigde hij in 1938 niet ook Conrad op die
terugreis naar Engeland?’

‘Misschien probeerde hij het, maar werd Conrad weer
beter. Of misschien was Conrad blij met zijn buit en
tevreden om terug te keren naar Weymouth en er een
winkel te beginnen, terwijl Burrows, nadat hij Londen had
bereikt, besloot om door te reizen per boot, naar Australië of
Amerika…’ Ze dwaalde af. Ryga kon zien dat ze snel
nadacht. ‘Natuurlijk!’ riep ze uit. ‘Daar had ik eerder aan
moeten denken. Wat dom van me.’ Ze draaide zich om naar
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hem te kijken, haar gezicht straalde. ‘Leslie Burrows ging
naar Amerika, naar Pennsylvania.’

‘Omdat hij er als kind van gehoord had, want John Penn
was de kleinzoon van William Penn, de man die
Pennsylvania stichtte,’ voegde Ryga eraan toe, terwijl hij
terugdacht aan hoe verbluft de postbode was geweest dat
iemand van Scotland Yard niet op de hoogte was van zo’n
belangrijk feit. ‘William Penns zonen, Thomas en Richard,
waren ook eigenaar van Pennsylvania.’ Zet je aan het denken,
nietwaar? Nou, toen niet, maar nu wel.

Eva vervolgde: ‘Tante Pru exposeerde twee maanden
voor haar dood in de Pennsylvania Academy of Fine Arts in
Philadelphia. Ze was erbij. Ze moet Burrows ontmoet
hebben. Daar moet hij zich gevestigd hebben. Of misschien
besloot hij toen hij over de tentoonstelling las dat hij erheen
moest omdat er schilderijen van thuis waren.’

‘Zou ze hem na al die jaren herkend hebben?’
‘Dat hebben wij gedaan en we zijn geen kunstenaars, of

in ieder geval ben jij dat niet voor zover ik weet, maar Pru
zou direct hebben gezien dat hier voor haar een man stond
die een van de jongens achter die rots was. Maar heeft hij de
andere jongen voor haar geïdentificeerd?’ Eva fronste, maar
toen klaarde haar uitdrukking op. ‘Dat moet wel, en Pru
moet bij haar terugkeer contact gezocht hebben met die
andere jongen, en daarom is ze vermoord. En zeg niet dat ze
dat niet was of dat we dat niet zeker weten, want het is vrij
duidelijk dat ze dat wel was. Het bevestigt dat deze jongen,
deze man inmiddels, hier woont.’

‘Niet per se. Misschien kwam hij naar Portland nadat hij
van de schets hoorde. Maar waarom zou ze die andere
jongen over de schets en over Leslie Burrows vertellen, als
ze geloofde dat ze de gevangenen hadden vermoord en ze
zichzelf in gevaar bracht?’

‘Dat zou haar niet bang gemaakt hebben,’ zei Eva
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afwijzend. ‘Misschien wilde ze dat ze het na al die jaren
zouden toegeven. Of misschien vertelde Burrows haar dat ze
onschuldig waren en dat Crawley dus de gevangenen had
vermoord. Ze had Burrows kunnen vragen terug te keren
om tegen Crawley te getuigen. Pru kon Crawley
aangespoord hebben om te bekennen, maar Crawley, nadat
hij hoorde dat de jongens die dag getuige waren geweest,
nam contact met hen op en besloot hen en tante Pru te
elimineren.’

‘Dan kan de andere jongen nog steeds Sam Shepherd
zijn en heeft Crawley ook met hem afgerekend, zoals ik
eerder al zei. En nu denkt Crawley dat hij veilig is.’

‘Ik ga een internationaal telefoongesprek aanvragen met
de Pennsylvania Academy of Fine Arts. Het is daar nu
ongeveer vier uur ’s middags. Ik wil de curator van Pru’s
tentoonstelling spreken en een gastenlijst opvragen. Ik ga
ook vragen of ze personeel hebben dat voldoet aan Leslie
Burrows’ beschrijving voor het geval hij een werknemer was
en geen gast. Ik betwijfel of hij zijn eigen naam gebruikte.’

Ryga stemde toe. Hij zei dat hij na zijn gesprek met de
agent bij haar terug zou komen. Hij reed zo snel hij kon naar
het politiebureau, waar hij het adres van Daneman kreeg.
Hij woonde in een politiewoning in Easton, niet ver van
Eva’s cottage. Crispin had geen dienst meer, dus hij hoefde
niet uit te leggen waarom hij het adres wilde hebben, en
daar was Ryga dankbaar voor. Hij haastte zich naar de
politiewoning en hoopte maar dat Daneman gezegend was
met een goed geheugen voor namen en gezichten.
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HOOFDSTUK 27

RYGA WERD BINNENGELEID in een ijskoud, smetteloos
opgeruimd voorvertrek dat rook naar boenwas en
ontsmettingsmiddel door een vrouw met al even smetteloos
haar, een keurig uiterlijk en een no-nonsense uitdrukking.
Ze rook naar carbolzeep. Toen ze een paar minuten later
haar man binnenliet – een grote man met een verweerd
gezicht – zei hij meteen: ‘Kom, we gaan naar een warmere
plek.’

Ryga stemde enthousiast toe. Terwijl Daneman hem
naar een warme woonkamer met een knapperend
haardvuur leidde, wierp mevrouw Daneman haar man een
vernietigende blik toe. ‘Een inspecteur van Scotland Yard
moet geen longontsteking krijgen, moeder,’ zei hij
opgewekt. Ik weet zeker dat de inspecteur wel een kop thee
lust.’

‘Dat zou zeer welkom zijn, als het niet te veel moeite is,
mevrouw Daneman.’

Ze smolt. Haar lach was breed en warm. ‘Helemaal niet,
inspecteur. Laat me uw hoed en jas aannemen, dan hang ik
ze voor u op.’

Hij gaf ze aan en ze ging naar de keuken met een laatste

279



afkeurende blik op haar man. Daneman zette de radio uit en
gebaarde Ryga plaats te nemen bij het vuur, dat alarmerend
knalde en knetterde. Ryga was blij dat er een scherm voor
stond. Hij wilde niet eindigen met schroeiplekken op zijn
broek zoals in het tapijt ervoor.

Daneman reikte naar een pijp op de schouw. ‘Vindt u
het erg, meneer?’

‘Ga je gang.’
‘Mag ik u een sigaret aanbieden?’
Ryga schudde zijn hoofd en wachtte tot Daneman zijn

pijp aan de gang had voor hij de foto uit zijn jaszak haalde.
‘Ik wil dat je heel goed naar deze foto kijkt en me vertelt of
je een van beide jongens herkent.’

Daneman bestudeerde de schets. Ryga kon het
gerammel van serviesgoed uit de keuken horen.

‘Dat is Leslie Burrows,’ verklaarde Daneman stellig en
lichtelijk triomfantelijk, alsof hij geslaagd was voor een test.
Hij wees naar de jongen die Crawley had geïdentificeerd.
Geen van beiden had Burrows herkend van de foto van de
dode man in de krant, en in Danemans geval van de
politiefoto’s die circuleerden, maar misschien was dat omdat
ze de jongen helemaal waren vergeten.

‘Wat weet je nog van hem?’ vroeg hij.
‘Stil kind, liep weg naar zee, kon de gedachte niet

verdragen om met zijn vader in de gevangenis te werken.’
Dat had Crawley ook gezegd. ‘Hoe weet je dat?’
‘Hij liet een briefje achter voor zijn ouders, kort en niet

zo lief. “Ben naar zee, probeer me niet te vinden.”’
‘En hebben ze het geprobeerd?’
‘Zijn vader wel. Hij deed navraag bij Weymouth Quay

maar niemand had Leslie Burrows aangenomen of hem aan
boord van een schip gezien. Hij was evenmin bij de trein- of
busstations gezien. Roy, zijn vader, vroeg me ernaar te kijken
maar er was niets dat ik kon doen.’
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Ryga was een andere mening toegedaan, maar hij liet
het erbij. ‘Is die andere jongen Sam Shepherd?’

‘Goeie hemel, nee. Shepherd was een kwaadaardig,
vechtlustig onderdeurtje, met een gezicht als een fret, en lui.
Sluw ook.’

‘Weet je zeker dat hij het niet is?’
‘Volstrekt. Ik heb hem een of twee keer een oorvijg

moeten geven omdat hij in de problemen kwam, stelen en
een grote mond opzetten. Ik was een jonge agent toen het
gezin naar Weymouth vertrok. Het was een slechte dag toen
hij terugkwam en Sonia Miles verliefd op hem werd. Ik
hoopte dat ze nooit met hem zou trouwen, maar dat deed ze
toch, tegen de zin van haar vader, maar hij kon zien dat hij
het haar niet uit het hoofd kon praten en hij was ziek. Ze
trouwden heel snel nadat hij stierf. Shepherd was een
nietsnut – liet al het harde werk aan Sonia over zodra haar
vader stierf. Bleek geen spat veranderd, hoewel ik dat niet
zou moeten zeggen, aangezien hij bij Duinkerken gedood
werd.’

‘Dat werd hij niet.’
Daneman verstarde met de pijp halverwege zijn mond.

De fluitketel in de keuken begon te fluiten, maar werd op
het hoogtepunt onderbroken.

Ryga zei: ‘Hij kwam terug uit Duinkerken en leeft
sindsdien van rijke weduwen.’

‘Nou, wat zeg je me daarvan! Geen spat veranderd, hè?
Weet Sonia het?’

‘Inmiddels wel, en ik hoef je niet te zeggen, agent, dat dit
niet verder gaat dan deze kamer.’

Hij knikte ernstig.
Ryga vervolgde: ‘We dachten dat Shepherd misschien

het lijk in de baai was, maar hij is het niet.’ Maar zou
Shepherd de moordenaar kunnen zijn en niet Crawley?
Ryga herinnerde zich wat Wakefield en hij hadden
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besproken over de doodsoorzaak – dat ze op zoek waren
naar een moordenaar die geruisloos en snel kon doden,
iemand die getraind was om dat te doen. Shepherd had in
het leger gezeten. ‘Was Shepherd bevriend met Leslie
Burrows?’

Voor de agent kon antwoorden verscheen mevrouw
Daneman met de theepot en het beste servies. Ze schonk
beiden thee in en zette het bord met drie Rich Tea-biscuits
tussen hen in op een tafeltje vlak bij haar man. Hij
glimlachte als dank terwijl Ryga de zijne uitdrukte en ze
vertrok.

‘Ik weet niet of je het vriendschap kunt noemen, maar ze
zaten samen op school,’ ging Daneman verder. ‘Tot
Shepherd op zijn elfde verhuisde. Hij was een pestkop. Hij
pestte Burrows en moedigde sommige andere jongens aan
dat ook te doen. Maar dat veranderde toen Leslie met die
andere jongen begon om te gaan.’

‘Welke andere jongen?’ vroeg Ryga.
‘Die op de foto met hem.’
Ryga had hem kunnen omhelzen en door elkaar kunnen

schudden. Waarom had hij dat niet meteen gezegd? Hij
bedwong zijn ongeduld door aan zijn thee te nippen en zijn
mond bijna te schroeien. ‘Weet je wie hij is?’

‘Nee,’ kwam het teleurstellende antwoord. ‘Hij kwam
niet uit de buurt. Hij kwam naar Portland voor de zeelucht
vanwege zijn slechte gezondheid – zwakke longen. Niet
verwonderlijk als je in Londen woont, met al die rook en
smog, als ik zo vrij mag zijn, inspecteur.’

‘Ik ben het met je eens,’ antwoordde Ryga terwijl zijn
gedachten naar inspecteur Crispin flitsten, die aan astma
leed en in Londen had gewoond met zijn vader, een
politieagent.

‘Hij was een jongen met blond haar, sprak netjes, was
slim. Weet niet zeker wat hij in Leslie zag, maar Leslie ging
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overal met hem mee zolang hij hier was, wat als ik het me
goed herinner niet lang was. Leslie aanbad hem. Eerste
echte vriend die het joch ooit had.’

‘Pestten de andere jongens die vreemde niet?’
‘Nee, want zoals ik al zei was hij hier niet lang. Hij ging

niet naar school. Het was Pasen en schoolvakantie.’
‘Hoe heeft Leslie Burrows hem dan ontmoet?’
‘Door de gevangenis. Leslie Burrows kwam naar de

gevangenis om zijn vader op te halen van zijn werk en de
andere jongen verbleef daar, bij de directeur en zijn vrouw.
Ik denk niet dat hij familie was, hij was de zoon van een
vriend van de directeur.’

Eindelijk begonnen de stukjes in elkaar te passen. Maar
Ryga wist niet zeker of hij ze wel mooi vond.

‘Leslie liep weg van huis voordat de andere jongen
vertrok, maar niet lang daarvoor. Hoe heette hij nou toch?
Niets voor mij om dat te vergeten.’

‘Misschien komt het nog terug,’ zei Ryga, terwijl hij in
stilte wenste dat het zo zou zijn.

‘Ik moet Leslie over hem hebben horen praten. Leslie
was een beetje traag van begrip, niet achterlijk, begrijpt u,
maar hij leek veel na te denken, was gesloten, en de andere
jongen was een buitenstaander, dus het zat erin dat ze naar
elkaar toe trokken.’

‘Als Leslie verlegen en gesloten was, paste weglopen
naar zee dan wel bij hem?’

Daneman haalde zijn schouders op.
‘Heeft hij geld meegenomen?’
‘Wat munten die zijn moeder in de pot op de schouw

had gestopt. Hij zal er niet ver mee gekomen zijn.’
Maar dat was hij wel, omdat Ryga geloofde dat Leslie

Burrows Australië had bereikt. Misschien was hij een
verstekeling op die eerste boot of misschien had de
kapitein hem zonder vragen meegenomen en was het
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schip al afgevaren tegen de tijd dat er alarm werd
geslagen.

Daneman trok bedachtzaam en plechtig aan zijn pijp,
die een sissend, borrelend geluid maakte.

‘Heb je Leslie’s vriend, deze jongen, verhoord?’ vroeg
Ryga.

‘Nee. Tegen de tijd dat ik er aan toe kwam, was hij al
terug naar Londen.’

Ryga herinnerde zich Crawley’s opmerking dat Conrad
sieraden maakte voor de vrouw van de directeur. Had
Conrad de jongen ontmoet? Had hij zijn naam gekend en
wist hij wat er dertig jaar later van hem geworden was? Het
was mogelijk, want Conrad was vermoord. Ryga kon de
gevangenisautoriteiten om de naam van de directeur en zijn
vrouw vragen en contact met hen opnemen om de naam
van de jongen te achterhalen, maar dat zou allemaal tijd
kosten en er was een kans dat de directeur en zijn vrouw
overleden waren of het zich niet konden herinneren.

‘En je weet nog steeds zijn naam niet?’ vroeg Ryga met
enige wanhoop.

Danemans gezicht vertrok van concentratie. Hij legde
zijn pijp neer. ‘Misschien schiet het me zo te binnen.’

Ryga hoopte het van harte. Misschien had Daneman
meer aansporing nodig. ‘Weet je nog dat je door Crawley
werd opgeroepen om het strand te bezoeken waar een
gevangene ziek was geworden en gestorven?’

‘Ja. Crawley was in alle staten, niet zo verwonderlijk
natuurlijk. Hij had de gevangenen maar een paar minuten
alleen gelaten en toen hij terugkwam was een van hen
hartstikke dood. Lag op zijn buik en zijn medegevangene
was met stomheid geslagen van afschuw.’

‘Was er nog iemand anders op dat strand? Heb je
iemand gehoord of gezien?’

‘Nee. In ieder geval niet op het strand.’
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Ryga spitste zijn oren.
‘Leslie en zijn vriend waren op het klifpad. Ze zagen

me naar hen opkijken en gingen ervandoor.’ Daneman
pakte een biscuit en doopte hem krachtig in zijn thee
voordat hij de helft in zijn mond stopte. Hij doopte de
tweede helft van de biscuit en zei: ‘Gek genoeg was dat het
laatste wat ik van Leslie zag. Daar heb ik nooit bij
stilgestaan. Maar nu u het zegt, ik denk niet dat iemand,
behalve misschien zijn ouders, hem vanaf die dag tot nu
gezien heeft.’

‘Dat hebben ze wel. Onlangs nog,’ zei Ryga. ‘Leslie
Burrows is de dode die gevonden is in Church Ope Cove.’

Daneman pauzeerde met zijn biscuit in zijn hand, die
langzaam in de thee plofte. ‘Asjemenou. Wel, wel. Leslie
kwam terug naar huis. En u denkt dat Sam Shepherd hem
vermoord kan hebben? Ik zou niet weten waarom Shepherd
dat zou doen, tenzij Leslie hem herkende en hij moest
voorkomen dat Leslie iemand zou vertellen dat Shepherd
nog leefde en een deserteur was.’

‘Leslie Burrows had diamanten.’
Daneman zette grote ogen op en hij floot zachtjes. ‘Dan

zou Shepherd uw man kunnen zijn. Ik zou er niet van
opkijken als hij van een dode stal, en ja, ik wil wel geloven
dat hij in staat is tot moord. Maar ik zou zweren dat
Shepherd niet op die foto staat, maar die andere jongen. Als
ik vragen mag, meneer, waar komt die foto vandaan?’

‘Het is een deel van een schets uitgevoerd door Prudence
Paisley.’

‘Ach, mevrouw Paisley,’ zei hij warm. ‘Een zeer pittige
dame.’

‘Dit,’ zei Ryga terwijl hij de volledige foto overhandigde,
‘is een foto van het origineel. Het werd geschetst op de dag
dat de gevangene stierf in de baai.’

‘Dat is Crawley.’ Hij keek verbijsterd op. ‘Maar dat wil
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zeggen dat die jongens daadwerkelijk aanwezig waren toen
de gevangene stierf.’

‘Inderdaad.’
‘Ik dacht dat ze toevallig langs het klifpad waren

gekomen. Crawley heeft nooit gezegd dat ze daar waren.’
‘Hij beweert dat hij het niet wist.’
‘De andere gevangene heeft ze ook nooit genoemd.’
‘Hij wilde ze waarschijnlijk geen problemen bezorgen.’
Maar had hij het tegen Crawley gezegd en had Crawley

hem opgedragen om te zwijgen? Misschien had de andere
gevangene het ook gezegd toen hij stervend in zijn cel lag.
Maar niemand luisterde en misschien dachten ze dat hij
zijn medegevangene had vermoord.

Er klonk gerammel van pannen uit de keuken. Ryga was
er zeker van dat mevrouw Daneman had geluisterd. ‘Kende
uw vrouw Leslie Burrows?’

‘Toen waren we nog niet getrouwd, maar ja, ze kende de
familie Burrows. Mary’s vader was ook een bewaarder.’

Dan had hij haar bij het gesprek moeten betrekken,
dacht Ryga. ‘Misschien herinnert zij zich de naam van die
andere jongen.’

Daneman leek daar niet zo zeker van, maar hij liep naar
de keuken en riep haar binnen. Tyga stond op en legde snel
uit dat hij onderzoek deed naar Leslie Burrows en zijn
vriend in 1920. Ze keek hem strak aan en trok zijn redenen
niet in twijfel, ofwel omdat ze een heel goede echtgenote
van een politieman was, ofwel omdat ze elk woord van hun
gesprek had gehoord.

‘Dit is de jongen.’ Hij liet haar de vergrote foto zien.
‘Weet u zijn naam nog?’

‘Alleen dat het Chris was. Ik hoorde Leslie naar hem
roepen.’

‘Zoals in Christian of Christopher?’
Ze haalde haar schouders op.
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‘Heeft uw vader het niet gehad over de jongen die met
Pasen 1920 bij de directeur en zijn vrouw logeerde?’

‘Als hij dat deed, is het langs me heen gegaan. Het spijt
me dat ik u niet kan helpen, inspecteur.’

Maar misschien had ze dat wel, hoewel het mogelijk was
dat mevrouw Daneman Leslie verkeerd had verstaan. Het
kon een bijnaam zijn of een verkorte versie van een
achternaam. Hij vroeg agent Daneman of de jongen hem
deed denken aan iemand die hij op het eiland had gezien, of
iemand die hij kende. Danemans gezicht vertrok een paar
seconden terwijl hij de foto bestudeerde. Na een paar tellen
aan zijn pijp te hebben gelurkt zei hij: ‘Nu u het zegt, hij
komt me bekend voor, maar ik kan niet zeggen waarom of
aan wie hij me doet denken.’

Ryga reed terug naar Eva, zijn hoofd vol van wat hij had
geleerd. Hij was op zoek naar een jongen die in 1920 in
Londen had gewoond, wiens vader de gevangenisdirecteur
had gekend. Was er een relatie met de
Gevangeniscommissie of was hij een ambtenaar of
misschien een politieman? Crispins vader was een
Londense politieman geweest. En brigadier Braybourne had
hem verteld dat Crispin aan astma leed. Was Crispin naar
Portland gestuurd in de hoop dat de zeelucht hem zou
genezen?

Wat was in 1920 de behandeling voor astma geweest?
Ryga had een paar jaar geleden een verdachte gehad die
eraan leed en ze hadden de politiedokter erbij moeten
halen. Hij pijnigde zijn hersenen en herinnerde zich wat die
had gezegd. Er was een soort medicijn dat in een elektrische
vernevelaar werd gebruikt. Epinefrine, dat was het, maar de
dokter had hen een lezing gegeven over medicijnen door de
eeuwen heen en er kwam er nu een bij hem op – de plant
belladonna, ook aangeduid als wolfskers of dodelijke
nachtschade, die een geneeskrachtige werking had, maar
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ook giftig kon zijn en verlamming, coma en
ademhalingsstilstand kon veroorzaken. De dokter beweerde
dat er een oud astmamiddel uit India was dat eind
negentiende eeuw populair was geworden, waarbij de rook
van stramonium, lobelia en belladonna werd ingeademd.

Kon Crispin Burrows en Conrad vermoord hebben?
Ryga dacht het niet graag, maar hij wist dat het mogelijk
was. Crispin had een positie en een carrière te beschermen.
En hoewel Daneman de jongen niet positief kon
identificeren als Crispin, kwam dat omdat hij de jongen
hooguit een paar keer had gezien en ver terug in 1920.

Toen Ryga voor de cottage stopte, dacht hij aan Crispins
smalle gelaatstrekken die hem bestudeerden aan de andere
kant van het bureau in zijn kantoor en aan die van de
jongen op de schets. Daneman had gelijk – er was beslist
iets bekends aan het kind. De zoon van een politieman zou
gehoord hebben over de zaken van zijn vader, waaronder
dood door vergiftiging. Hij was een slim kind geweest, met
misschien zelfs een minachting voor gevangenen die hij
mogelijk van zijn vader had meegekregen, en was
nieuwsgierig genoeg geweest om te kijken of het vergif
waarover hij had horen praten echt dodelijk was.

Ryga haalde diep adem en stapte uit. Hij wist dat hij hier
bewijs voor nodig zou hebben, want Crispin zou nooit
bekennen. Ryga wist niet zeker of hij het kon krijgen. Tenzij
hij Crispin zou betrappen bij het tot zwijgen brengen van
Crawley.

Je treedt in de voetsporen van je vader, hè? De woorden
beschimpten Ryga terwijl hij op Eva’s deur wilde kloppen,
maar die zwaaide open voor hij dat kon doen. Haar
gezichtsuitdrukking zei hem dat ze iemand van de
Pennsylvania Academy of Fine Art te pakken had gekregen
en dat ze nieuws had.

‘Leslie Burrows kwam in november 1938 aan in
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Philadelphia, Pennsylvania en vestigde zich daar.
Tenminste, dat deed een rijke Engelsman genaamd Luke
Bordon. Hij had zijn rijkdom in het buitenland verdiend in
de diamantwinning en had een passie voor kunst. Hij werd
een weldoener van de academie. Een rustige, bedachtzame
vrijgezel en een zeer gulle weldoener. Hij was op de
tentoonstelling van tante Pru. Hij was zelfs een
hoofdsponsor. Hij verliet Amerika een maand geleden om
naar Engeland te komen. Hij zei dat het onwaarschijnlijk
was dat hij zou terugkeren. Wist hij dat hij kon worden
gedood?’

‘Als hij contact had opgenomen met de andere jongen,
ja. Agent Daneman zegt dat het niet Sam Shepherd is.
Misschien vond Leslie Burrows het tijd om op te biechten
wat hij en de andere jongen in 1920 hadden gedaan en
besefte hij dat hij er de prijs voor moest betalen. De schouw
toonde aan dat hij leed aan een ongeneeslijke ziekte en dus
niets te verliezen had. Ik denk dat Burrows van plan was
alles aan jou op te biechten bij John Penn’s Bath, maar hij
zag Sam en Sonia op de ontmoetingsplaats. Misschien heeft
hij jou zelfs zien aankomen en vertrekken. Hij ging omlaag
naar de baai, maar zijn moordenaar was hem gevolgd naar
John Penn’s Bath en vervolgens naar de kust. Of misschien
had Burrows al met hem afgesproken in de baai, later, nadat
hij je alles verteld zou hebben. Misschien had hij zelfs een
bekentenis geschreven om aan jou te geven voor als er iets
met hem zou gebeuren, die zijn moordenaar van het
lichaam heeft gestolen. Als Burrows wist of vermoedde dat
je tante was vermoord, moet hij hebben geweten dat hij ook
kon worden gedood.’

‘Misschien dacht hij dat hij de andere man kon verslaan
in een gevecht.’

Als hij zich herinnerde dat hij slungelig was en aan
astma leed, dan wel, dacht Ryga. ‘Als ik me niet vergis,’ zei

289



hij, ‘is Crawley ook in gevaar, want ik geloof dat hij de
andere jongen heeft herkend. Ik heb net vernomen dat de
jongen tijdens de paasvakantie bij de gevangenisdirecteur
en zijn vrouw verbleef omdat Londen niet goed voor zijn
gezondheid was. Zodra Crawley Leslie Burrows op de foto
herkende wist hij de identiteit van het andere kind, en hij
heeft contact met hem gelegd. Neem je camera mee. Ik denk
dat Crawley misschien een rendez-vous met de moordenaar
heeft afgesproken en ik weet waar.’

‘John Penn’s Bath.’
‘Ja.’
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HOOFDSTUK 28

HET WAS NET na half twaalf toen Crawley aan de achterkant
van het hotel tevoorschijn kwam en door de tuinen in de
richting van de bomen liep. Ryga kon zijn lijvige gestalte
gemakkelijk onderscheiden in het licht van een zwakke en
vluchtige maan en van de zaklamp die Crawley droeg.

Ryga hield zijn eigen zaklamp laag en leidde Eva en
Daniels door de tuinen. Hij bleef ver achter Crawley en
drong er bij de anderen op aan om stil te zijn. Ryga’s
hartslag ging tekeer, net als die van hen. In het schemerige
licht zag hij Eva’s gezichtsuitdrukking. Die was zoals hij
verwachtte – serieus, geconcentreerd, alert. Haar slanke
lichaam bewoog sluipend, stil en met grote behendigheid.
Ze was net een kat, dacht hij. Door haar oogde Daniels
onhandig – hijzelf waarschijnlijk ook. Dit was zeker geen
kinderspel voor haar, maar lang niet zo dodelijk als de
fotoreportages die ze had ondernomen. En als ze
vastbesloten was om haar carrière als oorlogsfotograaf voort
te zetten, waar hij niet aan twijfelde, zou ze binnenkort
verwikkeld zijn in het bittere conflict in Korea. Zijn maag
draaide zich om bij de gedachte, maar hij duwde hem
haastig weg. Dit was noch de tijd noch de plaats om over
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zulke dingen na te denken. Hoewel ze een burger was en hij
uiteindelijk verantwoordelijk was voor haar veiligheid en
welzijn, had hij het volste vertrouwen in haar en dat was
een geruststellende gedachte. Hij wist dat ze zich kon
redden.

Gelukkig was de regen opgehouden, maar de grond was
drassig. Hoewel dit hun voortgang belemmerde, hielp het
ook hun bewegingen te dempen. De bomen en struiken
druppelden water op hen. Vanuit Eva’s cottage had hij
politiebureau Portland gebeld om hulp te vragen. De
brigadier van dienst had het toegezegd en Ryga had
aangedrongen op stilte en heimelijkheid. Hij had ook
vernomen dat inspecteur Crispin er niet was. Ryga had dat
ook niet verwacht. Zijn dienst was al uren geleden
afgelopen. Maar zou de brigadier van dienst zijn
leidinggevende bellen en hem vertellen wat er aan de hand
was? Ryga wist dat hij dat zou doen. Crispin zou expliciete
instructies hebben achtergelaten om volledig op de hoogte
te worden gehouden van de orders van de Yard-man.

Hij gebaarde hun te stoppen toen ze binnen
gehoorsafstand kwamen, iets links van de ruïne waar Ryga
eerder had opgemerkt dat er goede dekking was. Crawley
stond boven het bad en scheen er met zijn zaklamp in. Ryga
kon er niet in kijken. Hij wist echter wel dat de moordenaar
er al was.

Crawley baande zich een weg naar beneden en terwijl
hij dat deed gebaarde Ryga naar Eva en Daniels om naar
voren te komen, één aan elke kant, maar uiterst voorzichtig.
Het geluid van een brekende twijg zou de twee mannen
waarschuwen en alles verpesten, hoewel het even zou duren
voor ze uit het gat waren geklommen.

Ryga hield zijn adem in en voelde dat zijn metgezellen
hetzelfde deden. Ze waren nu dichtbij genoeg om het
gesprek te horen en Ryga kon de twee mannen zien.
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‘Nou, wat denk je te bereiken door me hier midden in de
nacht naar toe halen?’ klonk het kortaf.

Crawley zei: ‘Ik weet wat er in 1920 is gebeurd met die
gevangene op het strand. Maak je niet druk, ik heb
inspecteur Ryga niets verteld. Ik heb gezegd dat ik niet wist
wie je was. Ze hebben een foto van een schets die Prudence
Paisley maakte van de gevangenen en mij, met jou en Leslie
Burrows erop. Ik vertelde hun dat ik Burrows herkende,
maar jou niet. Ik heb ze niet verteld dat jij en Leslie Burrows
die mannen vergiftigd hebben.’

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’
‘De politie zal geïnteresseerd zijn als ik ze vertel dat jij

Leslie Burrows hebt vermoord omdat hij terug was op
Portland.’

‘Wat wil je?’ kwam het harde antwoord, elke schijn van
onschuld was weg.

‘Een fooi, dan vertrek ik. Ik ben deze plek goed zat – het
weer is rampzalig voor mijn reuma. Ik wil ergens heen waar
het warmer en droger is, Spanje misschien. Je kunt het je
veroorloven.’

‘Het kan wel even duren voor ik het geld heb.’
‘Ik kan wel een paar dagen wachten.’
Dwaas, dacht Ryga. Crawley zou dood zijn, of dat zou

het geval zijn zonder hun tussenkomst.
‘Oké. Ik zie je hier over twee dagen met het geld.’ Hij

draaide zich om, maar duwde Crawley van zich af, waardoor
de zaklantaarn viel. In een flits zag Ryga wat er stond te
gebeuren – hetzelfde als met Leslie Burrows. Toen Crawley
instinctief boog om de zaklamp op te rapen, ging de hand
van de moordenaar in zijn zak, maar voordat hij de spuit in
Crawley’s nek kon steken, was Ryga op hem gesprongen.

De moordenaar viel op de grond met Ryga boven op
hem. De spuit schoot over de grond en binnen een paar
seconden had Ryga de handen van de man achter zijn rug
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en de handboeien om. Hij trok hem overeind terwijl Eva een
foto nam.

‘Goed werk, Ryga, ik heb een fantastische foto waarop je
jezelf naar hem lanceert.’

‘Ik hoop dat je die niet aan de kranten gaat verkopen,’
zei Ryga benauwd.

‘Nee, die is voor mijn privécollectie.’ Hij beantwoordde
haar glimlach.

‘Wat is er nou aan de hand? Ik heb niets gedaan,’
protesteerde Crawley terwijl Daniels hem ook handboeien
omdeed.

‘Het achterhouden van essentiële informatie volstaat,’
zei Ryga. Hij ving het geluid op van voetstappen in het
kreupelhout. Dat was goede timing. Ryga haalde zijn
zakdoek uit de zak van zijn regenjas en raapte de spuit op.

Twee politieagenten kwamen in beeld en naast hen, met
de gebruikelijke chagrijnige frons op zijn magere gezicht,
stond inspecteur Crispin. Crispin was niet de enige die in de
voetsporen van zijn vader was getreden. Hij was niet de
enige die in 1920 in Londen had gewoond. En hij was ook
niet de enige met verstand van vergif. De man die veilig
geboeid en met kalm zelfvertrouwen naar Ryga keek was de
andere.

Kapitein-chirurg Kit Wakefield.
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HOOFDSTUK 29
WOENSDAG

HET WAS IETS na half acht toen Ryga ’s ochtends voor Eva’s
cottage werd afgezet. De deur ging al open voor hij uit de
auto was gestapt. Ze zag er net zo moe uit als hij zich voelde
en hij vermoedde dat ze nauwelijks geslapen had –
misschien was ze niet eens naar bed gegaan. Hij in ieder
geval niet. Hij had de nacht doorgebracht in een
verhoorkamer met kapitein-chirurg Christopher Wakefield.
Wakefield had de bijnaam Kit aangenomen toen hij bij de
marine kwam, had hij gezegd. Wakefield had de gaten in
Ryga’s onderzoek ingevuld, niet dat het er veel waren, maar
Wakefield leek graag van dienst willen te zijn. Het leek hem
helemaal niet te storen dat hem een halsmisdaad ten laste
werd gelegd. Maar met zijn arrogantie – of was het
ijdelheid? Misschien kwam het op hetzelfde neer – meende
Wakefield waarschijnlijk dat hij er mee weg zou komen.

‘Koffie en ontbijt,’ zei Eva toen ze hem begroette, en ze
leidde Ryga naar de keuken. Ze overstelpte hem niet met
vragen. Sterker nog, ze bleef zwijgen, en daar was hij heel
dankbaar voor. Het was niet dat hij zijn gedachten op een
rijtje moest zetten, hij was alleen erg hongerig en moe.
Koffie en eten zouden hem nieuwe energie geven.
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Terwijl hij toekeek hoe ze een makreel bakte, fladderden
zijn gedachten heen en weer tussen de slanke, blonde Eva
en de donkerharige, weelderige Sonia Shepherd. Twee
vrouwen zo verschillend in uiterlijk en persoonlijkheid, de
eerste openhartig, zelfverzekerd, ontspannen, professioneel
met een succesvolle carrière en een hang naar gevaar. De
laatste was ogenschijnlijk sociaal, maar Ryga wist dat dat
een act was die werd opgevoerd voor de klanten van The
Quarryman’s Arms zodat zij en haar zoon konden
rondkomen. Sonia was even sterk en vastberaden als Eva,
maar achter het ogenschijnlijke zelfvertrouwen zat een
diepe onzekerheid en leegte die in hem weerklank vond.
Zijn gevoelens voor beide vrouwen waren verwarrend en
daarom was hij geïrriteerd over zichzelf. Binnenkort zouden
ze allebei uit zijn leven verdwenen zijn en dat speet hem.
Eva zou naar Korea gaan en Sonia was getrouwd met Sam
Shepherd, die op een gegeven moment door de politie zou
worden opgespoord, dus zijn wensen speelden geen rol.
Later vandaag zou hij terugkeren naar Londen.

Zijn gedachten keerden terug naar Wakefield toen Eva
het bord met vis en een kop koffie voor hem neerzette. Ze
nam plaats op de stoel tegenover hem en liet hem zijn
ontbijt opeten. Pas toen hij klaar was, sprak ze eindelijk.

Heeft Wakefield Pru vermoord?
‘Ja.’
‘Hoe?’
‘Op dezelfde manier waarop hij Burrows en Conrad

vermoordde, alleen bij Pru vermomde hij het niet met een
messteek omdat dat een onderzoek zou veroorzaken en hij
moest het op een natuurlijke dood laten lijken. Hij
injecteerde haar, Burrows en Conrad met een enorme dosis
insuline – dezelfde methode die hij wilde gebruiken bij
Crawley. Het was makkelijk genoeg voor hem om insuline te
krijgen van het hospitaal en, zoals je waarschijnlijk weet,
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veroorzaakt een overdosis een insulineshock, wat resulteert
in een snelle hartslag, oppervlakkige ademhaling, coma en
de dood. Vervolgens stak hij zowel Burrows als Conrad in de
nek om de injectiewond te verhullen en natuurlijk wist hij
als arts precies waar hij moest steken om uitwendige
bloedingen te voorkomen. Hij wist toen nog niet dat hij het
verzoek zou krijgen om de schouwen te doen. Dat was een
extra bonus. Hoe dan ook, een grote dosis insuline is heel
moeilijk op te sporen. In feite is het praktisch onmogelijk,
vertelde Wakefield me, tenzij het weefsel in muizen wordt
geïnjecteerd en de muizen alle symptomen van een
insuline-overdosis vertonen.’

‘Heeft hij dat getest?’
‘Dat heeft hij niet toegegeven, maar daar heeft hij in zijn

carrière genoeg gelegenheid voor gehad. Bij je tante nam hij
het risico dat de dokter de plek in haar nek niet zou vinden,
maar die was er ook niet naar op zoek. Er was geen bewijs
van braak, niets gestolen. Prudence Paisley verloor gewoon
het bewustzijn en stierf, en zoals je zei, er was niet eens een
schouw.’

Eva nipte aan haar koffie. ‘En de gevangenen? Hoe zijn
die gestorven? Wakefield kon toen nog geen insuline
hebben gehad. Hij was nog maar een kind.’

‘Nee, maar zijn vader was dokter aan de London School
of Tropical Medicine, dus hij zou daarvan geweten hebben
en van andere gifstoffen. Bij de gevangenen gebruikte hij
echter akoniet.’

‘Van de plant monnikskap. Waarom heb ik daar niet aan
gedacht?’ zei ze. ‘Het is een heel gewone moestuinplant. De
bladeren lijken op peterselie en de wortels op
mierikswortel, en het bevat een gif als je het via de mond
binnenkrijgt.’

‘Ja. De vrouw van de directeur was haar tuin aan het
herinrichten, zoals Crawley ons vertelde. Daarom moest de
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werkploeg naar de kust om spullen te verzamelen voor haar
nieuwe tuin met strandthema. Ze moest wat planten
verplaatsen om ruimte te maken, waaronder monnikskap.
De tijd om ze te verplanten is de lente, dus april leek haar
ideaal. Ze liet de jonge Wakefield zien hoe hij de kwetsbare
wortels voorzichtig uit elkaar moest trekken en de
wortelkronen net onder het oppervlak moest herplanten,
terwijl ze hem doorzaagde over hoe giftig de planten waren.’
Ryga herinnerde zich hoe Wakefield dit koel had
doorgegeven, klinisch. ‘Wakefield werd hierdoor
geïntrigeerd. Hij belde zijn vader om ernaar te vragen en
kreeg te horen dat een grote dosis, als die via de mond wordt
ingenomen, vrijwel meteen kan doden. Het wordt
geabsorbeerd door het maagdarmkanaal en tast het centrale
zenuwstelsel aan, waardoor de spieren verlamd raken,
inclusief de hartspieren.’

‘Dus hij groef wat van de plant op en deed het
ergens in?’

‘Niet in een drankje, zoals ik eerder dacht, maar in wat
Dundeecake die de vrouw van de gevangenisdirecteur had
gemaakt. Leslie Burrows bood de gevangenen elk een stuk
cake aan, niet wetende dat Wakefield de brokkelige stukken
met akoniet had vermengd.’

‘En voor hen moet het een geweldige liefdadigheid
hebben geleken, en natuurlijk een luxe.’

‘Ja. Wakefield, altijd nieuwsgierig, had de doses
gevarieerd. Het ene stuk cake bevatte een enorme
hoeveelheid van de plant, het andere minder. Een doodde
de gevangene vrijwel onmiddellijk, terwijl het bij de andere
langer duurde voor hij stierf. Zijn symptomen moeten een
brandend en tintelend gevoel in de mond geweest zijn,
gevolgd door gevoelloosheid van tong, keel en gezicht.’

‘Dat legde hem het zwijgen op. Geen wonder dat de
arme ziel niets zei. Dat kon hij niet.’
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‘En hij zou waarschijnlijk overgegeven hebben in zijn cel
voordat zijn ademhalingsspieren verlamd raakten en daarna
zijn hartspieren. Bij een schouw zijn er alleen sporen van
verstikking, maar in hun geval was er natuurlijk geen
schouw.’

‘En Wakefields vader heeft het nooit vermoed?’
‘Wakefield zei van niet, maar ik ben er niet zo zeker van.

Hij was door zijn vader voor de paasvakantie naar de
gevangenisdirecteur en zijn vrouw gestuurd, volgens
Wakefield voor zijn gezondheid. De Londense smog maakte
een ziekelijk kind van hem. Hij had op zijn kostschool in
Surrey kunnen blijven, maar zijn vader vond dat ongepast
en haalde hem eraf.’

‘Waarom?’
‘Ik heb alleen Wakefields versie en wat ik heb afgeleid

uit zijn persoonlijkheid en wat er met die gevangenen is
gebeurd. Hij was een heel leergierige en zeer intelligente
tienjarige. Hij vond de mensen op zijn school beneden zijn
stand en maakte zich niet geliefd bij hen.’

‘Hij werd gepest.’
‘Mogelijk, of hij was de pestkop en had problemen

veroorzaakt bij de andere jongens op school. Toen hij op
Portland aankwam herkende hij iemand die gepest werd –
Leslie Burrows. Wakefield cultiveerde hem. Burrows werd
Wakefields slaaf. Hij zou alles doen voor zijn nieuwe
vriend. Wakefield droeg Burrows op de gevangenen de
cake te geven zodra Crawley uit het zicht was. Burrows
geloofde altijd dat hij de gevangenen had gedood, en dat
was ook zo, maar alleen omdat hij was misleid. Hij had
geen idee dat de taart een dodelijk gif bevatte. Toen hij zag
wat er gebeurde werd hij doodsbang en vluchtte naar zee.
Wakefield zei dat zijn vader van de tyfusuitbraak hoorde
en hem uit Portland weghaalde en dat hij bij de marine
ging, wat hem discipline gaf. Hij volgde een opleiding tot
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arts om zijn intellect en onderzoekende geest te
bevredigen.’

‘Met zo’n overduidelijke minachting voor menselijk
leven vraag je je af waarom hij dokter is geworden.’

‘Dat heb ik hem gevraagd. Hij keek me aan alsof ik dom
was. Hij zei dat het altijd de klinische uitdaging was die hem
opwond, de analyse van de aandoening, de diagnose, dan
het experimenteren met de behandeling en het resultaat.
Het leek hem niet uit te maken of patiënten leefden of
stierven. Hij zou veel geschikter zijn geweest voor
pathologie, het opensnijden van dode lichamen, dan het
behandelen van levende. Hij heeft geen medeleven en zelfs
als kind in 1920 deden de gevangenen er niet toe. Ze waren
menselijke proefkonijnen.’

‘Net als de nazi’s,’ mompelde Eva.
Er viel een korte stilte tussen hen voordat Ryga sprak.

‘Wakefield wist dat de gevangenen waren ingedeeld bij de
werkploeg omdat Leslie Burrows dat van zijn vader had
gehoord. Wakefield vond het de ideale gelegenheid om zijn
experiment uit te voeren.’ Ryga had vanbinnen gehuiverd
toen Wakefield dit op het politiebureau had gezegd,
gelijkmatig en op een nuchtere manier. De
hoofdcommissaris had zijn adem ingezogen en was
verstijfd. ‘De jongens gingen naar de baai en verstopten zich
achter de rotsen.’

‘Hoe wisten ze dat Crawley de gevangenen zou
achterlaten?’

‘Dat deden ze niet. Wakefield zei dat een van hen hem
zou hebben weggelokt, maar toen hij uit eigen beweging
ging, grepen ze hun kans. Toen Burrows zag wat er gebeurde
stortte hij in en werd een risico voor Wakefield. Hij gaf
Burrows het geld dat hij had–’

‘Waardoor hij kon zeggen dat Burrows het gestolen had,
mocht dat nodig zijn.’
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‘Ja. Maar dat heeft hij nooit gedaan omdat hij kort
daarna ook vertrok. Burrows vertelde Wakefield aan de kust
in Church Ope Cove dat hij zich had verstopt op een boot in
Weymouth en zich naar Londen had weten te werken,
waarna hij, zoals we al zeiden, uiteindelijk in Australië
belandde. Maar hij vertelde Wakefield niet meer dan dat.’

‘Waarschijnlijk heeft hij de kans niet gekregen.’
‘Nee. Verder, zoals we meen ik al hebben uitgewerkt, is

Burrows uiteindelijk in een diamantmijn gaan werken en hij
stal diamanten om te ontsnappen aan de armoede en het
zware werk. Hij nam ze mee naar Amsterdam, nam contact
op met Abramowski en ontdekte dat Conrad een gevangene
was geweest ten tijde van de tyfusuitbraak. Hij vroeg hem
waarschijnlijk naar Chris Wakefield en de twee gevangenen.
Conrad zal weinig of niets hebben geweten, maar dat
Burrows het vroeg maakte Conrad nieuwsgierig en
misschien herkende of begreep hij wie Burrows was.
Burrows had tegen die tijd beslist een andere naam
aangenomen.’

‘Niet zo traag of achterlijk dus.’
‘Hij was nooit achterlijk,’ zei Ryga. ‘Alleen bedachtzaam.

Toen hij in 1938 met Conrad Weymouth bereikte, hoorde hij
dat zijn ouders dood waren en dat er niets meer voor hem
was op Portland, dus reisde hij door naar Amerika met zijn
diamanten.’

‘En vond zichzelf opnieuw uit als Luke Bordon, een rijke
filantroop die van kunst hield.’

‘Wakefield was verrast en geërgerd. Ik genoot ervan hem
dat te vertellen. Wakefield dacht dat Leslie Burrows een
arme visser of zeeman was, een man die nooit uit zijn klasse
was gekomen.’

‘Dat was wat Burrows wilde dat hij dacht, vandaar de
zeemanskleren. En Wakefield veranderde een deel van de
kleding, het pak en de schoenen, nadat hij Burrows had
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vermoord en Burrows’ identiteit had gestolen zodat jij hem
niet kon opsporen.’

‘Ja, maar hij miste de manchetknopen.’
‘En de stropdas? Hij moet toch zeker gedacht hebben dat

een man van Burrows klasse geen zijden stropdas zou
dragen, ontworpen en gemaakt door Van Heusen uit
Pennsylvania? En het overhemd was van kwaliteitskatoen.’

‘Wakefield dacht dat Burrows de das had gestolen en het
shirt tweedehands had gekregen. Dat het hemd en de
sokken van zijde waren moet Wakefield die dag in het
mortuarium verbaasd hebben, maar ik zag geen spoor van
verbazing op zijn gezicht. Hij was erg goed in het verbergen
van zijn gevoelens, maar die lijkt hij ook niet te hebben. Hij
zei dat hij haast had gehad met het omkleden voor het geval
er iemand zou opdagen, hoewel het vroeg in de ochtend was
en er weinig kans was dat ze gestoord werden. Ik denk dat
Burrows toestemde om Wakefield in de baai te ontmoeten,
of het zelf als ontmoetingspunt voorstelde, want zoals ik al
eerder opmerkte was het zijn bedoeling jou daarvoor de
waarheid over de dood van je tante verteld te hebben, bij
jullie ontmoeting in John Penn’s Bath. Maar jij was niet
komen opdagen en er waren twee anderen, dus ging hij naar
de baai om op Wakefield te wachten. Misschien dacht hij
dat hij Wakefield aan kon als die iets probeerde. Burrows
was sterk en hij had in de tussenliggende jaren geleerd
zichzelf te verdedigen. Waar hij niet op gerekend had was de
insuline-injectie.

Het krijtstreeppak en de handgemaakte schoenen had
Wakefield van een lijk in het mortuarium, een
alleenstaande man. Hij wees me de arme ziel zelfs aan,
naakt op de tafel!’ Helaas gestorven op de operatietafel,
hartstilstand. Dat kan gebeuren. Geen familie en niets mysterieus.

Eva nipte van haar koffie en zuchtte – niet verdrietig,
dacht Ryga, maar vanwege het kwaad waartoe mensen in
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staat zijn. Maar daar had ze dan ook veel van gezien, net
als hij.

‘Hij zorgde ervoor dat er geen kleermakerslabels in het
pak zaten of de naam van de schoenmakers en beide waren
tweedehands toen het andere lijk ze aanschafte.’

‘Maar–’
‘Hoe wist hij dat ze zouden passen? Dat wist hij niet

zeker, hoewel hij waarschijnlijk een redelijke beschrijving
van Burrows uit je tante had gekregen. Als de schoenen niet
hadden gepast had hij Burrows waarschijnlijk blootsvoets
gelaten, maar dat deden ze wel. Hij was niet al te bezorgd,
zolang hij maar niets achterliet dat Burrows kon
identificeren, en hij wilde het zo verwarrend mogelijk
maken. Hij rekende er niet op dat Scotland Yard erbij
betrokken zou raken. Of als we dat deden, dat we ergens
zouden komen met het onderzoek.’

‘Dus hij rekende niet op jou?’
Ryga lachte. Toen vervolgde hij ernstiger: ‘Ik kreeg de

indruk dat het lijk hullen in de kleren van een dode een
soort grap was voor Wakefield.’

‘Een verdomd zieke.’
‘Ja. Hij nam de plunjezak mee en ging erdoorheen, maar

er was niets dat erop wees waar Burrows vandaan kwam of
wat hij in de tussenliggende jaren gedaan had. Zelfs zijn
paspoort niet, dat Burrows ergens verstopt of in bewaring
gegeven moet hebben.’

‘Bij een bank in Londen, misschien.’
‘Wellicht. Burrows was slim, maar helaas niet slim

genoeg om te voorkomen dat hij vermoord werd. Wakefield
zegt dat hij de plunjezak met stenen verzwaard in zee heeft
gegooid.’

‘En hij dacht dat hij veilig was tot Conrad hem
opspoorde. Heeft Conrad die manchetknopen voor Burrows
gemaakt?’
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‘Dat moet wel, en hij herkende ze toen ik ze hem liet
zien. Hij wist toen dat de dode man zeker Leslie Burrows
was en hij wist wie Burrows’ vriend was geweest, al die tijd
geleden. Ofwel Burrows had het hem verteld ofwel hij
herinnerde zich de naam van de jongen die bij de vrouw van
de directeur logeerde. Hij had sieraden voor haar gemaakt,
volgens Crawley. Pas toen hij in de krant las dat de man die
de schouw uitvoerde kapitein-chirurg Kit Wakefield was,
vermoedde hij dat Wakefield Burrows had vermoord.
Conrad had de krant in de winkel toen Daniels en ik
aankwamen, maar er was geen spoor van toen we
terugkwamen om alles te doorzoeken. En hij lag niet bij het
afval. Conrad nam contact op met Wakefield via het
hospitaal en zei dat hij wat informatie voor hem had over de
man die in Church Ope Cove was gevonden, waar de politie
misschien wel erg geïnteresseerd in zou zijn.’

‘Wat een idioot!’ spotte Eva. ‘Dacht hij nou echt dat
Wakefield hem met die kennis zou laten leven?’

Ryga haalde zijn schouders op. ‘Mensen kunnen heel
dom en heel hebzuchtig zijn. Crawley stond op het punt
dezelfde fout te maken.’

Eva schonk Ryga nog een koffie in en zichzelf ook. Ze
zei: ‘Toen Burrows die schets op de tentoonstelling zag, had
hij het beter kunnen laten rusten.’

‘Misschien zou hij dat ook gedaan hebben, maar toen
herkende je tante hem na al die tijd.’

‘En Burrows zag in die schets Wakefields uitdrukking
zoals Pru hem had geïnterpreteerd – leedvermaak – en
plotseling zag hij hoe hij was gebruikt en bedrogen. Pru
moet contact hebben opgenomen met Leslie Burrows toen
ze terug was in Engeland en hem hebben verteld waar
Wakefield was. Ze zal Wakefields naam van Burrows
hebben gekregen en ze had contacten bij de Admiraliteit –
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ze vroeg gewoon een van hen om uit te zoeken waar
Wakefield was. Maar hoe wist ze dat hij bij de marine zat?’

‘Ze nam contact op met de Gevangeniscommissie en
vroeg naar de namen van de gevangenisdirecteur en zijn
vrouw in 1920. Ze kreeg hun adres – ze vertelde de commissie
waarschijnlijk dat ze een schilderij had dat ze hun wilde geven
– en bezocht hen. Een agent gaat vandaag langs bij Wilfred en
Lillian Faye. Ze wonen in Bookham, een dorp in Surrey, en ze
bevestigen vast wat Wakefield ons vertelde. Hij zei dat je tante
hem vertelde dat ze hem via hen had opgespoord. Ze
vertelden haar dat zijn vader hem bij de marine had geplaatst
en dat hij een opleiding tot arts had gevolgd en een hele goede
was geworden. Hij had een indrukwekkende carrière
opgebouwd tijdens de oorlog. Ze hoefde slechts contact op te
nemen met iemand van de admiraliteit om te vragen waar hij
gestationeerd was. Je tante gaf deze informatie ook telefonisch
door aan Leslie Burrows maar nam toen dom genoeg contact
op met Wakefield en vertelde hem dat ze iets uit 1920 had wat
hij misschien graag zou willen zien.’

Eva schudde verdrietig haar hoofd.
‘Toen Wakefield je tante bezocht, eerder op de dag

waarop hij haar vermoordde, hing hij een mooi verhaal op
dat hij dokter was geworden om goed te maken wat hij en
Burrows destijds hadden gedaan. Door dat te doen had hij
vele levens gered, wat een feit is. Hij deed alsof hij verteerd
werd door wroeging en zei dat hij het goed zou maken met
Burrows als hij met hem in contact kon komen.’

Eva trok haar wenkbrauwen op. ‘Zeg nou niet dat Pru
hem dat verteld heeft?’

‘Nee. Ze zei dat ze contact zou opnemen met Burrows en
zijn naam en contactgegevens zou doorgeven, wat ze
duidelijk gedaan heeft. Wakefield hoopte de informatie uit
haar te krijgen, maar hij kon haar geen verwondingen
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toebrengen uit angst dat haar dood verdacht zou lijken en
aandacht zou trekken. Maar hij had de schets gezien en hij
wist waar hij die kon vinden nadat hij haar vermoord had.
Je tante vertelde hem niets over Burrows maar Burrows, die
een verslag van Pru had gekregen, las vervolgens over haar
dood en wist wat er gebeurd moest zijn. Hij kwam naar
Engeland en nam contact op met Wakefield.’

Eva haalde haar hand door haar haar. ‘Dus wanneer en
hoe heeft Crawley Wakefield opgespoord als hij de naam
van de jongen niet meer wist?’

Ryga leunde achterover en wreef over zijn slaap. Het had
even geduurd om de waarheid uit Crawley te krijgen, maar
eindelijk, na dreigementen dat hij zou worden aangeklaagd
als medeplichtige aan moord, had hij het opgehoest. ‘O, die
wist hij wel, maar pas nadat ik hem de uitvergroting had
laten zien. Hij had hetzelfde krantenartikel gelezen als
Conrad, waarin Mountfort Wakefield had genoemd. Hij
deed ongeveer hetzelfde als Conrad. Hij belde het hospitaal
en vroeg of hij Wakefield kon spreken over iets dat in 1920
was gebeurd en dat hem altijd dwars had gezeten. Hij wist
niet zeker of hij de juiste man had. Wakefield kwam aan de
lijn en zei dat hij niet wist waar hij het over had.’

‘Dus Crawley maakte dat duidelijk.’
‘Met een korte versie van wat er gebeurd was.’
‘En Wakefield stelde voor dat ze elkaar zouden

ontmoeten.’
‘Ja. Dus hij wist dat hij gelijk had. De rest weet je.

Crawley had naar de politie moeten gaan. Hij hield
informatie achter en dat werd hem bijna fataal.’

‘Arme tante Pru.’ Eva schudde verdrietig haar hoofd.
‘Het spijt me.’
‘Ze had graag geweten hoe het afliep. Bedankt dat je

haar moordenaar hebt gepakt, Ryga. Dat is tenminste een
soort gerechtigheid, wat meer is dan veel mensen krijgen.’
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‘Ja,’ antwoordde Ryga. Wakefield had een spoor van
doden achtergelaten en hij had geen wroeging getoond. Hij
leek niet te weten hoe hij het moest voelen en was verbaasd
dat het van hem werd verwacht. Ryga verbrak de korte stilte
tussen hen. ‘Ga je nog steeds naar Korea?’

‘Dat is wat ik doe, Ryga. Ik ben een oorlogsfotograaf.’
Hij knikte langzaam.
‘En jij? Keer jij terug naar Londen?’
‘Zodra ik mijn spullen uit de pub heb opgehaald.’
‘Ik breng je erheen.’
‘Nee, ik loop wel. De frisse lucht zal me wakker houden.’

In de trein kon hij slapen.
Hij stond op, net als zij.
‘Blijft de politie naar Sam Shepherd zoeken?’ vroeg ze.
‘Ze moeten wel.’
‘Arme Sonia.’ Bij de deur zei ze: ‘Kom je hier nog terug?’
Hij wist wat ze daarmee bedoelde. Zou hij Sonia blijven

zien?
‘Misschien. Ik weet het niet.’ Hij stak zijn hand uit. Ze

nam hem aan.
‘Nou, je weet waar je me kunt vinden.’
Goeie hemel, had hij haar laatste opmerking verkeerd

ingeschat? Bedoelde ze terugkomen om haar te zien?
‘Ik ben ofwel hier in Londen, ofwel in Korea, hoewel dat

ver weg is dus ik zal je niet verwachten. Veel geluk, Ryga.’
‘Jij ook, Eva.’
Ze glimlachte. En haar lach en afscheidswoorden bleven

hem de hele weg naar Londen bij.

EINDE
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De volgende Inspecteur Ryga

1950, Newhaven, East Sussex
Op een mistige novemberavond verdwijnt politieagent
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George Swinley tijdens zijn vaste ronde. Vier dagen later
wordt zijn levenloze lichaam gevonden.
George’s dood wordt gezien als een ongeluk in de dichte
mist. Zijn vrouw Myra gelooft er niets van. George kende de
haven als zijn broekzak.
Myra is vastbesloten de waarheid te achterhalen en gaat een
oude vriend bij Scotland Yard om hulp vragen. Maar hij
denkt niet dat hij veel kan doen.
Dan raakt Myra zelf vermist. Ze komt nooit thuis uit
Londen.

Inspecteur Ryga wordt naar Sussex gestuurd om
onderzoek te doen. Is hij voorbereid op wat hij zal
aantreffen?

Fans van Laura Wilson, Robert Harris, Philip Kerr en
Frederick Forsyth zullen genieten van Dood in de Haven,
de tweede van deze boeiende historische misdaadromans
die zich afspelen aan de Engelse kust in de jaren vijftig.

Verschijnt oktober 2025.
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OOK VAN PAULINE ROWSON

INSPECTEUR RYGA

DOOD IN DE BAAI
DOOD IN DE HAVEN (in voorbereiding)
DOOD IN DE NETTEN (in voorbereiding)
DOOD IN DE DUINEN (in voorbereiding)
DOOD AAN BOORD (in voorbereiding)
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