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PROLOOG

IN DE DICHTE mist van de vroege ochtend was nog net een
klein wit busje te zien dat door de stromende regen over een
afgelegen landweggetje reed.

‘Je hebt me teleurgesteld, Vida. Het ging prima tussen
ons, maar dat was niet goed genoeg voor jou. Of wel?’

De bestuurder ramde zijn vuist op het dashboard. Er
liepen hete tranen over zijn wangen. Hij streek met een
ruwe hand over zijn wang. Hij kon nauwelijks iets zien; door
de tranen, de harde regen en de mist had hij het echt
moeilijk. Waarom moest het zulk slecht weer zijn als hij zo
veel te doen had?

‘Je wist dat ik van je hield. Ik heb je nooit een reden
gegeven om daaraan te twijfelen. We hadden niemand
anders nodig; we waren het eens. Waarom deed je het dan?
Je had alles kunnen hebben, wat dan ook, behalve dat!’ Hij
schreeuwde nu, zijn ogen flitsten naar het spiegelbeeld in de
achteruitkijkspiegel. Er kwam geen antwoord van de figuur
die achterin lag.

‘We hebben gepraat. Je zei dat je hetzelfde voelde als ik.
Maar dat deed je niet, of wel? Je hebt jezelf zwanger
gemaakt. Liegende bitch! Al die tijd was je niet van plan je
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aan onze afspraak te houden. Ik kan het niet, Vida!’
schreeuwde hij hoofdschuddend, terwijl de woede weer
toenam. ‘Je kunt niemand anders de schuld geven van wat
er is gebeurd… Het is allemaal je eigen stomme schuld!’

De mist was zo dik dat het witte busje nu over het smalle
lint van de weg kroop, een van de landweggetjes boven
Hopecross. Hij was beter af geweest op de ringweg.

‘Je kunt je niet beheersen, dat is jouw probleem. Dat is
het probleem van al jullie stomme sloeries. Tien weken,
Vida, meer hadden we niet, voor jij alles verpestte,’
jammerde hij. ‘Na alles wat ik heb gezegd. Ik heb mijn hart
uitgestort, egoïstische bitch. Stomme egoïstische bitch! Je
verdient wat je te wachten staat, en nog veel meer, omdat je
me dit aandoet!’

Bijna blind van tranen en razernij draaide hij de oprit
naar de snelweg op. Er was geen verkeer. Op een normale
dag zou het druk zijn geweest, zelfs zo vroeg al. Maar
vandaag, in de mist, was het stil. Geen reden voor een
slakkengang, besloot hij, terwijl hij flink gas gaf.

Het busje snelde naar Leesdon. Hij wist niet goed waar
hij heen ging, waar hij Vida naartoe zou brengen. Hij wreef
over zijn voorhoofd. Hij had hier niet over nagedacht. De
anderen waren gemakkelijker geweest; hij had ze gewoon
gehouden. Maar deze wilde hij niet houden. Alles
veranderde, en niet ten goede, dus hij moest van haar af.
Maar dan moesten alle anderen ook weg. Hij begon te
kalmeren. Hij moest nadenken. Het zou niet zo erg zijn; het
zou goed zijn om van haar af te zijn. Dan hoefde hij nooit
meer naar haar zeurende gezicht of magere lijf te kijken.

Plotseling zag hij wat opdoemen. Een donkere massa
blokkeerde de weg en er leken ook vlammen te zijn. What
the fuck was dit? Een auto-ongeluk? Een kettingbotsing
door het weer? Hij spande zijn ogen in om iets te zien, maar
in de mist kon hij niets onderscheiden.
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Hij slipte abrupt tot stilstand achter een grote sedan. De
lichten waren uit en de motorkap was opengesprongen en
helemaal krom. Spiralen stoom stegen op uit de motor. Op
de voorbank kermde een man van pijn.

‘Ik zit vast!’ schreeuwde hij toen hij de koplampen
achter zich zag. ‘Ik kan mijn benen niet bewegen. Bel om
hulp, alsjeblieft, in godsnaam… Doe iets!’

De bestuurder stond naast het busje het tafereel voor
hem op te nemen. Meerdere voertuigen waren op elkaar
ingereden. Afgezien van die ene man heerste er een
griezelige stilte, bijna net zo dicht als de mist zelf. Niemand
bewoog. Er kwam niemand aan. Dit was een kans die hij
niet mocht missen.

‘Eruit, bitch.’ Hij trok het lichaam van een vrouw uit de
achterkant van het busje. Hij hoorde haar voeten hard op
het asfalt ploffen en sleepte haar naar de auto. ‘Dit is de
laatste keer dat je me dwarszit. Ik zal je leren te willen wat je
niet kunt krijgen.’

Hij rukte een van de passagiersdeuren open en werkte
haar naar binnen. Ze maakte het hem niet gemakkelijk; tot
het einde toe was ze een lastpak. Ze was heel zwaar. Dood
gewicht.

‘Opgeruimd staat netjes.’
Hij snuffelde een paar minuten achter in zijn busje en

kwam terug met een jerrycan met benzine. Terloops gooide
hij de inhoud leeg onder de sedan, waardoor het gegil en
geschreeuw om hulp van de beknelde man toenam. Hij
moest het nu toch wel doorhebben. Er kwam geen hulp.

Genoeg van dit lawaai. Hij had meer te doen. Hij stak
een lucifer aan, gooide die onder de auto en liep weg.
Binnen een fractie van een seconde stond het voertuig in
lichterlaaie.

Net als de rest was Vida nu verleden tijd.
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HOOFDSTUK 1

Dag een

HET WEER HAD FLINK HUISGEHOUDEN. Twee late
herfststormen hadden de laatste bladeren eraf geblazen en
het hele kerkhof was een natte glibbertroep. De mist was
tenminste grotendeels opgetrokken. Er bleef wat lage,
wervelende mist op de sombere heuveltoppen hangen.

Inspecteur Tom Calladine stond stil, met zijn dochter aan
zijn zijde, toen de begrafenisondernemers de kist van zijn
moeder uit de lijkwagen haalden. Hij moest zich vermannen.
Hij moest zich hier op een of andere manier doorheen slaan.
Het was zover; de dag die hij had weggedrukt, de gebeurtenis
waaraan hij niet had willen denken. Maar nu had hij geen keus.
Hij wist niet zeker of hij erdoorheen zou komen, maar hij moest
zich sterk houden voor Zoë. Ze had haar oma nog maar net
gevonden of ze was haar alweer kwijt. Sterven was zo definitief.

Zoë Calladine pakte zijn hand en trok er zachtjes aan.
‘We moeten naar binnen,’ fluisterde ze. ‘Ze wachten op je
teken.’

Hij treuzelde, stelde het uit. Hij wilde niet toegeven dat
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zijn moeder eindelijk weg was. Ze was in het holst van de
nacht weggeglipt zonder ook maar een kik te geven.
Waarom had ze niet gevochten? Zo oud was ze niet, ze had
toch zeker nog wel een paar jaar te gaan?

Hij keek neer op de jonge vrouw aan zijn zijde. Zijn
dochter. Twee maanden geleden wist hij niet eens dat ze
bestond. Ze was als een donderslag bij heldere hemel in zijn
leven gekomen en liet nu al haar sporen na. Ze was ook van
plan om te blijven; een beslissing die ze had genomen
zonder enige aansporing van zijn kant, en daar was hij heel
blij mee.

Ze woonde nog steeds bij hem, maar dat zou
ongetwijfeld veranderen. Zoë was jurist, dus ze zou zich snel
genoeg een eigen huis kunnen veroorloven. Ze had rechten
gestudeerd, haar diploma gehaald en ervaring opgedaan bij
een kantoor in Bristol. Nu had een lokale praktijk haar
aangenomen.

Haar hulp bij het organiseren van dit alles was van
onschatbare waarde geweest. Ze had alles met de
begrafenisondernemers geregeld en nazit in het Leesworth
Hotel erna. Eigenlijk had ze alles gedaan. Zoals gewoonlijk –
stomme klootzak die hij was – had hij drukte op het werk
gebruikt als excuus om geen bijdrage te leveren.

Ze had ervoor gezorgd dat alle oude vrienden van Freda
het wisten. Ze waren er ook allemaal en er was vervoer voor
hen geregeld. Monika was gekomen als vertegenwoordiger
van het tehuis waar zijn moeder de afgelopen maanden had
gewoond. Monika zag er getekend en nerveus uit, even
overstuur als hij. Ze verplaatste telkens haar gewicht van de
ene voet op de andere en bleef maar naar hem kijken. Hij
ving haar blik, maar ze knikte slechts kort. Hij had het
anders moeten doen. Ze had bij hem moeten staan. Ze was
tenslotte meer dan de verzorgster van zijn moeder, veel
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meer. God, wat had hij het daar verknald. Ondanks alles
miste hij haar.

Maar Lydia Holden was de laatste druppel geweest voor
hun relatie. Het was waar dat het al een tijdje sputterde –
niet genoeg input van hem – maar na Lydia kon Monika het
nauwelijks opbrengen om met hem te praten. Hij had
gepiekerd hoe hij haar moest vertellen over de mooie
journaliste, maar uiteindelijk was dat niet nodig geweest.
Monika had gewoon Lydia’s stuk in de krant gelezen. Ze had
wat saillante vragen gesteld en ongetwijfeld Ruth, zijn
brigadier, ondervraagd en de rest had ze zelf uitgewerkt.
Tom Calladine hield niet van haar, zo simpel was het. Hoe
kon dat ook als hij zo gemakkelijk verleid kon worden?

Hij keek naar de mannen in het zwart die de bloemen
op de kist schikten. Witte lelies: traditioneel. Zijn moeder
zou het hebben goedgekeurd. Hij had hier eerder gestaan,
bijna op dezelfde plek zelfs, toen hij twaalf of dertien was,
na de dood van zijn vader. Hij herinnerde zich niet echt dat
hij iets had gevoeld. Hij herinnerde zich dat hij het vreselijk
had gevonden om een nieuw pak te moeten dragen, en dat
hij naar huis had gewild om naar een of ander
televisieprogramma te kijken.

Zijn mijmering werd verbroken toen een auto op de
oprit zijn aandacht trok. Een laatkomer? Hij wilde ernaartoe
lopen, maar vloekte toen binnensmonds. De auto die soepel
naar hen toe reed was een gestroomlijnde, zwarte Bentley.
Dat kon maar één ding betekenen.

Ray Fallon.
Hoe was hij er in godsnaam achter gekomen? Nog

belangrijker: wat kwam hij doen? Hij had haar niet bezocht
in het verzorgingstehuis, dus waarom zou hij haar
begrafenis bijwonen? Afgezien daarvan wist Ray Fallon
donders goed dat hij hier niet gewenst was.

‘Thomas!’
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Fallon was onberispelijk gekleed in een Italiaans
designpak en een jas van kasjmier met een fluwelen kraag.
De laatste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, had Fallon in
een ziekenhuisbed gelegen na een zware hartaanval. Kijk
hem nu eens. De duivel zorgde goed voor zijn mensen.

Calladine stapte naar voren om zijn neef te ontmoeten.
Wat had het voor zin? Hij nam aan dat zijn moeder hem
hier had willen hebben. Ze had hem vrijwel opgevoed, per
slot van rekening.

‘Nou, Thomas. Trieste dag.’ Fallon stak een hand uit, die
Calladine negeerde.

Een van zijn lijfwachten boog zich over de kofferbak en
overhandigde de begrafenisondernemers een enorm
arrangement witte rozen met de tekst: Tante Freda.
Overdreven en totaal onnodig.

‘Ze wachten allemaal. We kunnen dit maar beter doen,
Thomas.’ Fallon gebaarde zijn mannen naar voren. Er
stapten nog drie kerels in zwart pak uit de auto, die op de
kist af liepen. ‘Jij en ik gaan voorop, jij rechts, ik links. Wel
toepasselijk, vind je niet?’

Calladine lachte niet. Ray Fallon was een van de
beruchtste schurken van Manchester. De enige reden dat hij
geen levenslang had gekregen, was omdat het team van
Manchester Centraal niet slim genoeg was om hem te
pakken. Was hij te streng voor zijn collega’s? Fallon was niet
alleen slim, hij was ook meedogenloos. Hij was een meester
in waterdichte alibi’s creëren, zelfs als hij daarvoor een
moord moest plegen. Dus het draaide niet alleen om hem
pakken. Hem in de val lokken en mensen laten getuigen
voor de rechter, dat was de sleutel. Maar ondertussen bleef
hij floreren. Zelfs een hartaanval en een bypass hadden hem
niet tegengehouden. De man was gevaarlijk, een lastpak –
en, tot grote verlegenheid van de inspecteur, zijn verdomde
neef!
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De zes mannen grepen de kist van Freda Calladine en
droegen hem naar de parochiekerk van Leesworth. Als mam
dit zou zien, zou ze opgewonden zijn. Maar vanuit
Calladines oogpunt was het een nachtmerrie. Zijn moeder
ondernam haar laatste reis, begeleid door de gevaarlijkste
gangster van Manchester en zijn gevolg.

Toch kon Calladine een lachje niet inhouden. Er zat een
vreemde ironie in dit alles. Hij was dankbaar dat er
niemand van het bureau aanwezig was om er getuige van te
zijn.

Bij de kerkdeur haalde Calladine diep adem. Dit was het
dan. Dit was het laatste afscheid.

Het was overal waanzinnig druk. Het was nog maar een
paar weken tot Kerstmis en Leesworth leek totaal in paniek.
De winkels aan de High Street genoten van een korte
onderbreking van de recessie en het tuincentrum had een
levendige handel in kerstartikelen.

Het was lunchtijd en Cassie Rigby had een driftbui. Ze
had honger en verveelde zich omdat ze langs de winkels was
gesleept. Ze was pas vier jaar oud.

‘Ga daar zitten en wees een brave meid.’ Anna keek
behoedzaam naar de lange rij bij de zelfbedieningsbalie. ‘Ik
zal iets voor je halen; zo’n maaltijdbox. Is dat goed?’

Het kleine meisje knikte. Die vond ze lekker; er zat
yoghurt in, en een pakje sap.

Anna Bajek keek nog eens naar de rij. Als ze Cassie
meenam zouden ze hun tafeltje kwijt zijn. ‘Nou, jij moet
hier blijven zitten. Je mag niet van je stoel. Als je braaf bent,
mag je daarna een ijsje, als we de Kerstman hebben gezien.’

Het kind knikte en leunde naar achteren. Anna stapelde
hun boodschappen naast haar op en ging in de rij staan. Ze
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keek om en zwaaide. Het zou wel gaan zo met het kind; ze
waren maar een paar meter van elkaar verwijderd.

De vrouw voor Anna had haar handen op haar brede
heupen en maakte ruzie met de degene achter de toonbank.
Waarom stond er altijd maar één persoon achter de balie op
dit soort plekken?

‘Ik had cottage pie besteld. Hij wilde de soep met een
broodje.’

De ober verdween naar achteren, terwijl de rij
wachtenden met hun ogen rolde en begon te klagen. Na wat
een eeuwigheid leek, kwam hij weer tevoorschijn en
overhandigde een dienblad met eten aan de vrouw. Ze dook
in haar tas, op zoek naar haar portemonnee. Waarom had ze
het geld niet al klaar? vroeg Anna zich af, terwijl ze steeds
geïrriteerder werd. Toen keek de vrouw achter zich en riep
naar iemand in de zaak. Niet genoeg geld. Nog langer
wachten! Anna vloekte in het Pools.

Waarom ging het hier altijd zo? Anna keek naar Cassie
en zwaaide opnieuw. Nog een uur, meer niet, dan kon het
kind terug naar haar moeder.

Een groep tieners bleef precies voor haar neus staan. Ze
begonnen te kletsen en keken op hun telefoons. Nu kon
Anna hun tafel niet goed zien. Ze stapte opzij zodat ze
Cassie kon zien, en verloor prompt haar plaats in de rij. Dit
was niet grappig meer. Ze stampte met haar voet en vloekte
nog eens, wat een reeks boze blikken opriep van de anderen
naast haar in de rij. Ze ging in het Pools tekeer tegen de
tieners en schudde zelfs een vuist naar hen.

Ze had er genoeg van. Dit hele gedoe was tijdverspilling
geweest. Nog steeds razend legde ze de paar meters af die
haar van hun tafel scheidden.

Cassie Rigby was weg.

9



‘Dat ging goed, Thomas. Ik moet zeggen dat je haar eer hebt
aangedaan. Tante Freda zou blij met je zijn.’ Fallon sloeg
zijn neef op de schouder. ‘En wie is dit?’

‘Zoë. Zoë Calladine, mijn dochter.’
‘Jij en Rachel?’ Nou, ik kan best geloven dat Rachel zo’n

mooie jonge vrouw kon produceren, maar jij, Thomas?
‘Het gaat je geen zak aan, Ray, dus hou op.’
‘Aangenaam kennis te maken, schat.’ Fallon negeerde

zijn neef en stak zijn hand uit. ‘Wat vind je van Leesdon?
Kloteplek, hè?’ Hij grinnikte, terwijl hij de volle kracht van
Calladines voet tegen zijn scheenbeen kreeg vanwege zijn
taalgebruik.

‘Vergeef me, Zoë. Je vader moet me niet; dat heeft die
arme donder nooit gedaan, zelfs niet toen we kinderen
waren. Hij sloeg me bont en blauw, de pestkop.’

Zeg dat wel! En wat jammer dat hij hem nu geen
serieuze mep kon verkopen.

Fallon nam de jonge vrouw een paar tellen op. ‘Ik weet
niet hoeveel je van je familie weet, maar hij en ik zijn als
enigen over. Daarom moeten we elkaar beter leren kennen.
Ik weet dat Marilyn dat leuk zou vinden. Marilyn is mijn
vrouw,’ legde hij uit. ‘Maar we wonen hier niet in de buurt.
Ik ben ontsnapt; verdomd als het niet waar is. We wonen in
Cheshire, zoals alle rijke stinkerds, hè, Thomas?’

Calladine gromde als antwoord en maakte aanstalten
om Zoë weg te leiden zonder Fallon aan te kijken. Maar Zoë
wilde er niets van weten.

‘Bedankt, Ray. Misschien doe ik dat wel.’ Ze glimlachte.
‘Nee, dat doe je verdomme niet!’ Calladine trok Zoë mee

naar de pastoor, die in de deuropening van de kerk stond.
‘We nemen afscheid van pastoor Buckley en brengen dan
iedereen naar het hotel.’

‘Je bent erg onbeleefd,’ zei Zoë tegen hem. ‘Hij is je neef.
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Jullie waren ooit close, dus waarom gaan jullie nu niet met
elkaar om? Zo slecht kan hij niet zijn.’

Ze had geen idee. En hopelijk hoefde ze er nooit achter
te komen.

‘We waren nooit close. En nee, we gaan niet met elkaar
om. Ik wil ook niet dat jij met hem omgaat. Die man is een
moordlustige schoft. Laat je niet misleiden, hij is
kwaadaardig. Soms, als ik geen andere keus heb dan in zijn
gezelschap te verkeren, zoals vandaag, moet ik glimlachen
en doen alsof, maar meer ook niet. Begrijp je dat?’

‘Nou, ik vind nog steeds dat je niet erg aardig was. Je
hebt nauwelijks met hem gepraat. In feite was je volstrekt
ijzig. Hij zal zich bepaald niet welkom hebben gevoeld.’

Calladine gaf niets om de gevoelens van zijn neef. En
Fallon moest de hint hebben begrepen, want hij en zijn
kleerkasten begaven zich naar de Bentley.

Fallon riep nog een laatste keer naar Thomas: ‘Ik kan
niet naar de nazit! Maar ik heb de bar al betaald, dus ik
trakteer.’

Calladines gezichtsuitdrukking veranderde niet. Wie
dacht hij wel dat hij was?

‘Dat was erg aardig van hem. Hij lijkt me best aardig, en
rijk ook, zo te zien.’

Calladine had haar graag verteld hoe hij aan die rijkdom
kwam, maar dit was niet de tijd of de plaats. Hoe dan ook,
haar telefoon ging.

‘Je hebt de jouwe niet uitgezet.’
‘En dat is maar goed ook. Het is voor jou.’
Het was zijn brigadier, Ruth Bayliss. ‘We hebben een

vermist kind. Ik weet dat dit een moeilijke dag voor je is, en
ik zou niet gebeld hebben als ik een keus had gehad, maar
ze is pas vier. Dus je moest het meteen horen. Het ene
moment zat ze aan een tafel in de koffiehoek van het
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tuincentrum en het volgende was ze weg. De oppas zei dat
het was alsof ze letterlijk in rook was opgegaan.’

Ruth had er goed aan gedaan hem te bellen. Als het kind
niet binnen een paar minuten was gevonden, dan was ze
waarschijnlijk meegenomen. Zijn maag draaide zich om.
Wat voor hel stond hem nu weer te wachten?

‘Zoiets heb ik al een tijdje niet meer gehad. Is er een
AMBER Alert uitgegaan?’

‘Ja, en ik wacht op de ouders. We moeten ze spreken, een
actuele foto krijgen en misschien zelfs een huiszoeking
regelen. Zoals ik al zei: het kind was met haar oppas, een
jonge vrouw genaamd Anna Bajek. De ouders, meneer en
mevrouw Robert Rigby, waren aan het werk. Ik heb contact
met ze opgenomen en ze zijn op weg naar huis. Ik zit nu in
de auto voor het huis. Anna Bajek is nog op het bureau om
een verklaring af te leggen.’

‘Zou jij niet weg zijn? Ik dacht dat die trip naar Wales
vier dagen duurde,’ zei hij. Hij was nieuwsgierig waarom
Ruth aan het werk was terwijl ze eigenlijk met verlof had
moeten zijn.

‘Ray, de man die de vogelwerkgroep organiseert, heeft
een ongeluk gehad. De sufferd is van een ladder gevallen en
heeft zijn been gebroken. Daardoor moest Joan natuurlijk
afhaken en bleven er maar twee over, dus we hebben de trip
uitgesteld.’

‘Wat jammer. Je had er zo’n zin in. Wat was het ook
alweer, iets met wauw?’

‘Ja, Tom, rode wouwen, maar het maakt niet uit.’
‘Oké. Geef me het adres en ik zie je daar. Bel het bureau;

laat de oppas niet gaan voor ik ook met haar gesproken heb.’
‘Je kunt niet weggaan. Het is de begrafenis van je eigen

moeder!’ Zoë Calladine was boos.
‘Ze heeft gelijk, baas.’ Ruth deed ook een duit in het

zakje nadat ze had opgevangen wat Zoë zei.
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‘Het is al goed. Het is toch al afgelopen nu, behalve dan
het zuipen.’

‘Oké, maar kom alleen als je het zeker weet. Ik kan het
voorlopig wel aan.’

Hij wist dat ze dat kon. Ruth Bayliss was een eersteklas
brigadier. Maar ze kwamen al een man tekort en een van
hen, rechercheur Simon Rockliffe, had aangepaste diensten.
Hij had een hoofdwond opgelopen tijdens hun laatste zaak
en was pas onlangs weer aan het werk gegaan.

‘Het spijt me.’ Hij nam Zoë even apart. ‘We hebben te
maken met een vermist kind; een heel jong kind ook nog. Ik
heb geen keus, dat begrijp je toch wel? Zo gaat het met mij,
Zoë. Daarom liep het mis tussen je moeder en mij… Ik zie je
later. Ik zal proberen naar de nazit te komen, maar ik kan
het niet beloven. En hé, het is rotweer, waarom doe je niet
wat met al die mooie bloemen? Ze gaan gewoon verloren als
ze in deze regen op het graf blijven liggen. Laat Monika
maar wat meenemen naar het tehuis. Ik weet zeker dat je
oma dat goed zou vinden.’ Hij glimlachte en kuste haar
wang, en toen was hij weg.
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