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PROLOOG

Z1JN SIGARET WAS nog maar een peukje. Hij nam een laatste
trek en gooide hem in de goot. Wachten tot de winkels
sloten was niet voor niks geweest. Hij had een stel
overgebleven broodjes van de lunchroom gekregen en een
passerende vrouw had een beker hete koffie in zijn handen
gedrukt. Hij tuurde in de hoed op de stoep voor hem:
ongeveer twee pond tachtig, schatte hij. Niet geweldig, maar
beter dan niks. Er was nu bijna niemand meer in de High
Street van Leesdon, dus hij kon net zo goed teruggaan.

‘Moeilijke tijden?’ vroeg iemand.

‘De ergste, maat. Vrouw weg, baan kwijt,” antwoordde hij
zonder op te kijken. ‘Maar je zit niet te wachten op mijn
problemen.’

‘Misschien kan ik helpen.’

‘Ik zie niet in hoe. Niemand wil helpen; lees je de krant
niet?’

Nu keek hij op. lets aan die stem... maar het enige wat
hij kon zien was een gedaante die in de schaduw stond. De
man droeg een jas waarvan de capuchon over zijn gezicht
was getrokken en de rits tot over zijn kin kwam.

‘Ik ken jou,” zei de dakloze voorzichtig.



‘En ik ken jou, maar het is al een tijdje geleden. Niet dat
we toen veel last van elkaar hadden.’

De mond van de dakloze werd een dunne streep. ‘Ik heb
niets gezegd. Het zijn mijn zaken niet.’

De man in de schaduw snoof. ‘Maar het heeft je wel
geraakt, he? Op een dag krijgt je geweten de overhand en
dan ben ik zuur.’

‘Dat zal niet gebeuren. Ik hou mijn mond. Dat heb ik tot
nu toe toch gedaan? Jij bent veilig, ik ben veilig. Op straat
leven verandert je.’

‘Noem je dat veilig? Met die zwervers in dat tentendorp?
Chase Mill is minder veilig dan je denkt. Niet nu je mij daar
ook hebt.” Hij was agressief geworden.

‘Ik zal niets verklappen, dat is niet mijn stijl. Ga gewoon
weg. Laat me met rust; ik ben geen bedreiging.’

‘Misschien heb je gelijk. Misschien rijd ik gewoon verder
en vergeet ik dat ik je ooit gezien heb.’

De dakloze man ontspande een beetje. ‘Ik zal niet
praten. Boeit me niet wat je hebt gedaan.” Hij snoof. ‘Het
leven is hard genoeg. Zoals ik al zei, op straat leven valt niet
mee.’

‘Ik heb een lift terug naar het kamp. Je mag mee als je
wilt, er is plek zat. Het is een heel eind terug naar Chase. En
je schoenen hebben betere dagen gekend.’

Hij zou hem niet moeten vertrouwen. Hij wist dat hij het
moest afslaan, maar zijn botten deden pijn. Het kwam door
de constante kou en vochtigheid van het leven op straat. De
dakloze schudde zijn hoofd. ‘Ik moet op Ron te wachten.’

‘We pikken hem onderweg wel op. Hoe moet ik je
trouwens noemen? Ik heb je naam nooit geweten.’

‘Snap. Snap Langton. Jij?’

‘Noem me gewoon “maat”. Dat werkt, voor nu.’

Snap hees zijn lange, dunne gestalte overeind en rekte

zijn armen uit. Hij had de afgelopen drie uur over zijn hoed
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gebogen gezeten. Hij stopte de broodjes in een jaszak en het
geld in de andere. De jas was oud, gescheurd en een paar
maten te groot, maar hij was er de winter mee doorgekomen
en dat telde.

‘Ze hebben stapels kleren in het kamp. Je kunt een
betere jas krijgen,’ zei de vreemdeling.

Snap lette er niet op. ‘Denk je dat die lift me bij de hoek
van de fabriek wil afzetten? Dan loop ik de rest wel.’

‘Wat jij wilt. De auto staat om de hoek.’

Ze liepen zwijgend achter elkaar aan door een donkere
zijstraat. Snap was niet op zijn gemak. Waarom zou deze
man hem zo helpen? Hij moest zich ervan bewust zijn, dat
als Snap dat wilde, hij hem er echt in kon laten lopen. De
man was gevaarlijk, echt een smerig stuk vreten. Hij had wat
tegen de anderen moeten zeggen. Misschien zou hij dat
doen als hij terug was. Maar hij moest voorzichtig zijn. De
afgelopen zes maanden had hij overleefd door zijn slimheid
en de goedheid van anderen, en daarom had hij zijn mond
dichtgehouden. Dat was veiliger. Op straat leven had hem
leren overleven. Hij leefde tussen allerlei volk en de
meesten hadden een verhaal. Hij was zich er goed van
bewust dat hij alert moest blijven, dus wat was er vanavond
misgegaan? Hij kon zichzelf wel een schop verkopen.

‘Luister, maat, ik denk dat ik maar ga lopen. Er zijn wat
lui onderweg die ik moet zien,” loog hij.

De man bleef staan, draaide zich om en staarde hem
aan. Snap zag alleen zijn ogen branden in het donker.

‘Waarom Snap? Waarom noemen ze je zo?’

‘Je weet waarom.’

De man schudde zijn hoofd.

‘Omdat ik vroeger foto’s maakte, maat. Voor de kost.
Weet je nog? Maar nu niet meer, ik heb er geen zin meer in.’

‘Heeft je alleen maar ellende gebracht, he? Maar je hebt
wel een echte naam?’



‘Gebruik ik niet. Ik ben niet meer dezelfde.’

‘Ik begrijp het.’

Snap besloot terug te gaan. Hij liep weg in de
tegenovergestelde richting — angstig. Hij had niet deze kant
op moeten gaan. De straat was donker en verlaten. Het was
een lange dag geweest. Hij had eerder moeten teruggaan
naar het kamp...

De eerste klap trof de achterkant van zijn schedel. Het
duurde even voor Snap besefte dat hij geraakt was. In een
oogwenk volgde een verzengende pijn in zijn schouder. Hij
draaide zich om om de klootzak te slaan. Maar dat gebeurde
niet. De man hield een kapmes vast en Snap wankelde
geschrokken achteruit. Zijn arm was weg — de arm waarmee
hij wilde slaan. Die lag op de stoep in een plas bloed. Hij
stond aan de grond genageld. Hij wilde wanhopig
wegrennen, maar hij kon zich niet bewegen. De kling kwam

weer naar beneden en sneed in zijn borst.



HOOFDSTUK 1

BrIGADIER RUTH BAyLISs was vASTBERADEN. ‘Tk wil tot het
einde doorwerken. Dus hou op met me te vertellen dat ik
naar huis moet en rust moet nemen.’ Bij het pakhuis was ze
als eerste uit de auto, alsof ze haar gelijk wilde bewijzen.

‘Ik vond alleen dat je een beetje pips leek, dat is alles.
Sorry hoor, dat ik me om je bekommer.’

Ze zag er bleek uit, vond inspecteur Calladine, maar de
zwangerschap stond haar goed. Haar donkerbruine haar
was langer en hing in een glanzende bob tot aan haar kin.
Afgezien van haar buik bleef ze slank. Nu haar
negenendertigste verjaardag naderde, had Ruth Bayliss de
gloed gekregen die sommige zwangere vrouwen zo mooi
maakte.

‘Het gaat best, dus maak je geen zorgen. Ik wil
behandeld worden zoals altijd. Ik mag dan bijna zeven
maanden zwanger zijn, maar ik ben niet gehandicapt of
dom. Ik ben heel goed in staat om de klus te klaren.’

Calladine zuchtte en wees naar een enorm gat in de
voorkant van het pakhuis. ‘Maar dit is anders. Zoiets

hebben we nog niet eerder gehad.’



Ruth schudde haar hoofd. ‘Tk hoop dat dit geen nieuwe
trend is. Wat is er gebeurd met door een achterraam
klimmen en alles meenemen wat voorhanden is? Ze moeten
zware apparatuur gebruikt hebben door die muur te
komen.’

‘Ramkraken heet dat. Misschien hebben ze een
bulldozer gebruikt? Eén ding is zeker: deze plek is
onbruikbaar tot het gerepareerd is. Het zal flink wat kosten
en tientallen mensen zitten zonder werk terwijl de boel
stilligt.’

‘Harrop’s Warehouse heeft veel mensen in Leesdon in
dienst. Dit is een ramp. Het domino-effect zal de winkels,
pubs, alles treffen.’

Calladine riep naar een bezorgd kijkende man van
middelbare leeftijd met een bouwhelm en krijtstreeppak die
bij de deur stond. ‘Meneer Harrop! Hoe ziet het er binnen
uit?

‘Verdomd leeg, zo ziet het eruit. Die schoften hebben
alles meegenomen. De hele voorraad, zelfs de spullen die
we voor reparatie binnen hadden.’

‘Hoeveel voorraad had u? Een ruwe schatting is genoeg.’

‘Ter waarde van bijna tweehonderdduizend pond;
allemaal klein elektrisch, allemaal draagbaar en
gemakkelijk door te verkopen.’

‘Mogen we naar binnen om rond te kijken?’

‘Nee, pas als het veilig is verklaard. Health & Safety zei
dat we mensen buiten moesten houden.’

‘De Forensisch Onderzoekers zullen naar binnen
moeten. Laat het me weten als u groen licht krijgt, dan laat
ik ze beginnen,’ zei hij tegen de man. ‘Wedden dat ze niets
vinden,’ zei hij zachtjes tegen Ruth, terwijl hij naar een
verfrommeld hoopje draad knikte. ‘Dit lijkt een
professionele klus. Recht door dat hek naar binnen, dan
bam, bam, door de muur en erin.’
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‘Er moet toch lawaai zijn geweest? Er zijn huizen aan de
overkant; zal ik het Rocco laten vragen?’

‘Goed idee, maar ik geloof er al wijkagenten geweest zijn
en dat heeft niets opgeleverd.” Hij keek omhoog naar een
beveiligingscamera die op de hoofdingang gericht stond.
‘Die en de rest zijn uitgeschakeld met een luchtbuks. Daar
heb je een verdomd goede schutter voor nodig. Hoe zit het
met het alarmsysteem, meneer Harrop?’

‘De draden zijn doorgesneden.” De man liep
hoofdschuddend weg.

‘Ik kan niet geloven dat een half pakhuis wordt
platgegooid, alle voorraad wordt gestolen, een stroom
voertuigen in het holst van de nacht heen en weer rijdt en
niemand het merkt. Dat kan gewoon niet.’

“Ze hebben ook een grote bergplaats nodig.” Calladine
liep dichter naar het enorme gat in de muur. ‘Dit was
zorgvuldig gepland. Ik hoop dat meneer Harrop goed
verzekerd is.’

‘Rocco zal kijken wat hij kan vinden, maar verder
kunnen we alleen maar wachten op het forensisch rapport.
In de tussentijd kunnen we de gebruikelijke verkooppunten
in de gaten houden; de pubs, lokale winkels en de markten.’

‘Het zijn veel spullen die verpatst moeten worden. Het
zal niet stukje bij beetje of lokaal worden verkocht. Het is
gestolen op bestelling, let op mijn woorden. We moeten al
het personeel verhoren. Dit kan een inside job zijn geweest.’

‘Je telefoon gaat, Tom.’

Calladine rommelde in zijn jaszak en hield de telefoon
tegen zijn oor. Het was de brigadier van dienst van het
bureau.

‘Inspecteur, we kregen een melding van iets vreemds in
Dale Lane. Kwam nog geen halfuur geleden binnen. Een
paar kinderen menen dat ze kleding hebben gevonden in
een vuilnisbak, bedekt met bloed.’



Calladine schudde zijn hoofd. “Ze willen ons te pakken
nemen. Moet wel; het is schoolvakantie, Pasen en zo, het zal
wel een soort grap zijn.’

‘Dat dachten wij ook, chef. Maar we stuurden er toch
een collega naartoe. Volgens hem is het geen grap. Er is een
bloeddoordrenkte jas en er zijn bloedvlekken op de stoep. Ik
heb hem gezegd niets aan te raken, voor het geval dat.’

‘Oké, ik ga er even langs. Heb je dat meegekregen,
brigadier? We hebben toch niets beters te doen, he?’

‘Wat?

‘Kleding. Een oude jas onder het bloed in een vuilnisbak
op Dale Lane, niet te geloven toch?’

Ruth Bayliss huiverde. ‘Kan van alles zijn. Misschien
heeft iemand een ongeluk gehad. Misschien is het niet eens
menselijk bloed.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Zoals ik al tegen de brigadier
zei: het is vakantie, dus wie weet? Het kan best een grap zijn.
Die opdondertjes zullen zich wel vervelen. Ze hebben de
paaseieren op en ze moeten nog een paar dagen doden voor
de school weer begint.’

De agent die op onderzoek uit was gestuurd, stond zeker
honderd meter van de vuilnisbak en was druk bezig het
publiek om te leiden. Calladine hoestte.

‘Het stinkt hier een beetje.” Hij knikte naar de
geiiniformeerde agent en ging een kijkje nemen. Hij pakte
een takje en tilde voorzichtig het deksel van de vuilnisbak
op. Een zwerm vleesvliegen stroomde naar buiten,
waardoor hij achteruit stapte. Hij hield zijn adem in en
kneep zijn ogen een beetje dicht. De informant had gelijk
gehad; dit was geen grap. Een oude jas, gedrenkt in bloed,

lag te bederven tussen de rest van het afval.
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Calladine hoestte weer en sprong achteruit. Hij leidde
Ruth een paar passen van de vuilnisbak vandaan. ‘Het is
bloed, en het doordrenkt een herenjas, denk ik.’

‘Is dit een plaats delict?’

Calladine keek om zich heen naar de gebouwen langs de
straat. Er waren een paar winkels, een bloemist en een
kapsalon. Hij had gehoopt een slagerij te zien, wat het bloed
had kunnen verklaren. Zou kunnen. We moeten de FO
hierheen halen, om alles te checken. Ik bel Julian.’

‘Moeten we niet allerlei procedures volgen om iemand
van het Duggan te krijgen? En is Julian tegenwoordig niet
een beetje te belangrijk voor dit soort dingen?’

Calladine wierp haar een blik toe. Haar toon was licht
geweest, maar hij wist dat ze gelijk had. Het hele forensisch
systeem was veranderd, en niet ten goede. Voorbij waren de
dagen dat hij Julian kon bellen en dan langs kon gaan bij
het ziekenhuis om te zien wat Doc Hoyle had ontdekt. Die
was nu semigepensioneerd, wat dat ook mocht inhouden,
en scheen nu in het medisch centrum te werken. Maar de
grootste verandering betrof Julian. Hij was nu ‘Professor
Batho’.

‘Ik ga hem toch bellen. Hij zal het niet erg vinden; hij is
vrijwel familie nu ik iets heb met zijn tante.” De tante in
kwestie was Amaris (kortweg Amy) Dean, de minnares van
Tom Calladine en eigenares van Leesdons eigenste new-age-
winkel.

‘Het is wel een beetje treurig, he, baas? Die nieuwe
regels...’

‘We moeten werken met wat we hebben.
Hoofdinspecteur Long zit weer te zeuren over
kostenbesparing, maar toen het destijds werd voorgesteld
was hij helemaal voor outsourcen.’

‘Ja, dat is nog zoiets: hoelang blijft hij hoofdinspecteur?

Ik dacht dat het een tijdelijke maatregel was, maar het



duurt nu al maanden en het heeft zijn humeur geen goed
gedaan.’

‘Er staat wat te gebeuren. Er was vorige week een grote
vergadering boven. Het zal niet lang meer duren tot we een
vast iemand hebben, let op mijn woorden.” Hij hoopte maar
dat het iemand was met wie hij kon samenwerken. Hij wierp
een blik op zijn telefoon.

‘Julian, met Tom. Ik heb bebloede kleren gevonden in
een vuilnisbak op Dale Lane. Er is geen melding van een
misdaad, maar we kunnen het niet zomaar negeren. We
moeten weten of het bloed menselijk is of niet. Wil jij het
hebben?’

Er viel een langdurige stilte. Calladine knipoogde naar
Ruth. Hij kon zich het gezicht van de professor voorstellen
en wist precies wat hij zou denken.

‘Je weet dat er is een protocol is, inspecteur.’

Calladine grijnsde. Net wat hij had verwacht. ‘Ja, dat
weet ik, maar naar de hel met het protocol. Ik heb hier zo
snel mogelijk een team nodig en jij weet hoe je dat moet
organiseren.” Hij hoorde Julian tut-tut zeggen. ‘Er is budget
voor, als dat je zorgen baart.’

‘Het is de werkdruk en dan de papierwinkel, dat weet je
best. Waar ben je?’

Calladine vertelde het hem en hing op. ‘Hijj is hier
binnen een uur,’ zei hij tegen Ruth en hij wendde zich tot de
geiiniformeerde agent. ‘Blijf hier en hou iedereen weg uit
deze steeg. Ik stuur iemand van het bureau om alles af te
zetten.” Hij keek naar Ruth. ‘Dit laantje is meestal druk; het
is een doorgang naar het busstation vanaf de High Street.
Heel Leesdon kan hier de afgelopen dagen langsgekomen
zijn.

‘Er zijn ook geen camera’s. Als dit s nachts is gedaan,
hebben ze de perfecte plek gekozen. Er is een straatlantaarn

aan elk uiteinde van de straat, maar hier is niets.’

IO



Dus iemand had dit zorgvuldig gepland. “Zin in een kop

thee?” stelde Calladine voor.
‘Hebben we tijd?’
‘Ja, Amy’s huis is om de hoek.’
‘Zal ze het niet erg vinden?’
‘Helemaal niet. Ze zal blij zijn je te zien.’
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