Jost krijgt een baan te pakken bij een
prestigieus advocatenkantoor. Hij zou blij
moeten zijn met de kans, maar al snel voelt hij
zich teleurgesteld en vastgelopen. De
voorspelbaarheid van zijn carrierepad en het
kantoorleven frustreren hem. Hij begint subtiel
roet in het eten te gooien. Als hij een gerucht
over zomaar een cliént verspreidt, stuit hij
onbedoeld op de waarheid en veroorzaakt een
crisis die het einde van HET KANTOOR kan
betekenen. Ondertussen hebben de media
het maar over één ding: een meteoriet die

@ de aarde nadert. @

JAN-ALBRECHT JOST (Halle) is fiscaal jurist van
opleiding, maar zijn passie is literatuur.

Vo66r dit boek schreef hij reeds enkele
kortverhalen die bekroond werden met de
eerste plaats in de verhalenwedstrijd van

de stad Deinze 2025 en de derde plaats in

de Flash Fiction-flitsverhaalwedstrijd van de
European Association of Creative Writing
Programmes voor Nederland - hij werd ten
onrechte voor een Nederlander gehouden,
maar dat vond hij allesbehalve een belediging.
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‘Métro, boulot, dodo’
— Pierre Béarn

‘Diep in hun hart verlangen alle mensen
naar het einde van de wereld’
— Haruki Murakami
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Peter knipte eerst het licht aan. Daarna drukte hij
op een schakelaar die de jaloezieén zou moeten
openen, maar er gebeurde niets.

‘Die is kapot, dat moet ik melden aan gebouw-
beheer. Maar goed, dit is dus je bureau. Stoel, tafel,
laptop, kasten, alles wat je nodig hebt. Mocht er nog
iets ontbreken, vraag het gerust aan het secreta-
riaat, zij halen het dan wel voor je uit de voorraad.

Hij pauzeerde om Jost de kans te geven iets te
vragen, maar die zweeg en dus ging Peter verder.
‘Als je me even volgt, hier in de gang staan nu nog
enkele boekenkasten, maar die zullen binnenkort

@ worden verhuisd naar het negende, waar de biblio- @

theek gevestigd is. Het grootste deel van je tijd zul
je waarschijnlijk daar doorbrengen met opzoekin-
gen. Ik stel voor dat we nu even naar het negende
gaan: daar is ook het IT-departement gevestigd en
mijn ervaring leert me dat een nieuweling daar in
de eerste weken regelmatig beroep op doet. Er zit
er daar eentje met een lui oog, dat geef ik je nu al
mee, zodat je niet in de lach schiet als je hem ont-
moet.

Ze gingen samen naar de lift, Jost wat onwennig
want hij wist niet of hij naast of achter Peter moest
lopen en daarom deed hij maar iets daartussenin,
zodat hij met ongelijke passen door de gang liep.
Het was even wachten op de lift. Peter stond naast
hem, Jost keek om zich heen met op elkaar gepers-
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telippen, zoekend naar een display dat zou oplich-
ten als de lift aankwam.

Peter droeg een naamplaatje met zijn titel op,
Human Resource Manager.

Manager was vet gedrukt. Waarschijnlijk een
vergissing.

Toen sprong er boven de middelste lift een
lampje aan in de vorm van een naar beneden
gerichte pijl.

‘De lift!’ zei Peter en hij trok zijn wenkbrauwen
op, alsof hij Jost wilde geruststellen dat hij het wel
degelijk in de gaten had gehouden. Eenmaal in de
lift drukte Peter op de knop van de negende ver-
dieping, wat maar een verdieping lager was. Zodra
de deuren zich gesloten hadden deelde Peter mee:
‘We hadden eigenlijk ook de trap kunnen nemen.

Om de gang van de negende verdieping te kunnen
betreden moesten ze opnieuw de automatische
deuren openen met een elektronische badge. Die
badge had Jost nog niet gekregen. Wellicht kwam
dat pas op het einde van de rondleiding, bij het
afscheid.

De bibliotheek bevond zich in de A-kant van
het gebouw, diep in de ingewanden ervan: ze sloe-
gen meermaals links- of rechtsaf en volgden de
grijze pijltjes op de wanden, waar Peter Jost op
wees. ‘In het begin is het nogal makkelijk om in
het gebouw verloren te lopen. Die ovale vorm,
weet je wel, die maakt het moeilijk om je te orién-
teren. Je zou niet de eerste stagiair zijn die een uur
werk mist, enkel en alleen omdat-ie z'n bureau
niet terugvindt.
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De bibliotheek was tot de nok gevuld met zwarte
kasten uit laminaat. Je had een laddertje nodig om
aan het hoogste schap te kunnen. Alles was er
piekfijn geordend, volgens rechtstak. Tussen de
lange rijen kasten lag een diepe schaduw.

Peter maakte zijn aanwezigheid kenbaar door
zijn hand met een gemoedelijke klap op de balie
te laten vallen, waarna hij er met de onderarm op
ging leunen. Jost kwam naast hem staan om zich
te laten voorstellen.

Een potloodmager mannetje, volledig gekleed
in hetzelfde zwart als het laminaathout, met een
ronde bril en scherpe jukbeenderen, stond op van
achter z'n tafeltje, waar hij bezig was binnengeko-
men boeken in de computer in te geven.

‘Dit is Joris, zei Peter. ‘Onze bibliothecaris.

‘Aangenaam,’ zei Joris en hij gaf Jost een hand.

@ TJoris is het manusje-van-alles van het Know- @

ledge Department. Hij biedt ook ondersteuning aan
bij je opzoekingen en heeft een gigantische prak-
tische kennis van het rechtssysteem. Beschouw
hem op dat punt maar een beetje als je privé-
griffier. Je kan ook bij hem terecht als je een nieuw
boek wilt laten bestellen en voor nog wel duizend
en één andere dingen over de gang van zaken van
het kantoor. Joris werkt hier al tien jaar!’

Telkens hij zijn naam of een compliment hoor-
de, probeerde Joris een blik met Jost te wisselen
door zijn brilletje over zijn neus naar beneden
te laten schuiven en over de rand te piepen, om
zich ervan te vergewissen dat Jost alles wat daar
over hem verteld werd wel goed had gehoord. Jost
knikte hem toe.
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‘Oké Joris, wij reizen verder, zei Peter. Hij sloeg
nog eens met de vlakke hand op de balie, dit keer
om afscheid te nemen. Jij houdt de boel hier in
de smiezen, neem ik aan.

‘Zeer zeker, antwoordde Joris. ‘Nog eens aan-
gename kennismaking!’

‘Dankjewel, van mij hetzelfde, zei Jost.

Ze wandelden verder naar het 1T-departement.
Net op het moment dat ze een hoek om sloegen
kwamen er drie struise mannen aangelopen met
dreunende voetstappen, allemaal strak in het pak.
Ze waren ook alle drie kaal; alleen de middelste,
die wat jonger leek, had nog een band van haar
over. Ze spraken een vreemde taal waarvan Jost
de klanken niet meteen kon thuisbrengen en ze
stormden zonder omkijken langs Jost en Peter

@ heen, die tegen de muur gedrukt werden. Pas toen @
ze uit het zicht verdwenen waren, waagde Peter
het om van de muur los te komen.

‘Niet op letten, zei hij. ‘Het IT-departement is
niet ver meer, we geraken er wel

Op een drafje gingen ze door tot ze bij een deur
kwamen die op een kier stond en door die kier zag
Jost drie jonge mannen naar een scherm gebogen
zitten. Eén computer was onbezet. Peter duwde
de deur zachtjes open.

‘Dit zijn onze 1CT-boys, zei hij en hij overliep
ze alfabetisch: ‘Aaron, Corneel en Ludovic. Ik zie
dat Marcel er niet is?’

‘Marcel is ziek, zei Aaron.

‘Ziek?’ zei Peter. ‘Tk heb geen melding gekregen.
Heeft hij me niets laten weten?’
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‘Hij was hier daarnet, vulde Corneel aan, ‘maar
toen heeft hij een virus opgelopen. Hij is u komen
opzoeken, maar u was niet aan uw bureau.

‘Een virus?’

‘Een worm, zei Aaron.

‘Een worm? Hoe heeft hij die opgelopen? En
daar is hij nu pas achter gekomen? Moeten we een
ontsmettingsdienst bellen?’ De uitdrukking op
Peters gezicht was er een van pure afschuw. Hij
veegde zijn handpalmen af aan zijn broek, alsof
hij zo een besmetting kon voorkomen. Hij was zo
door angst gegrepen dat hij Jost vergat, die wat
doelloos naast hem stond.

‘Ben jij nieuw hier?’ vroeg Corneel uiteindelijk.

Ta, antwoordde Jost. ‘Tk begin vandaag’

‘Welk departement?’

‘Tax.

@ ‘Tax? Leuke bende daar. @

‘Een worm, mompelde Peter, terwijl hij om
zich heen keek. ‘Heeft-ie alles wel schoongeveegd
toen hij is weggegaan?’ Hij greep naar de metalen
reling van de kooi waar oud computermateriaal
in opgestapeld lag, om wat houvast te krijgen. ‘Nu
goed, ik zal hem straks een mailtje sturen, even
vragen hoe het met hem gaat. Wij gaan maar eens
verder. Zonder zijn hoofd op te richten ging hij de
deur uit. Jost volgde hem.

‘Pas een beetje op met die gasten, zei Peter toen
ze in de gang stonden. Ze zijn niet helemaal goed
snik. Marcel, dat is de schele otter, is de ergste van
allemaal. Als je de deur opendoet zonder te klop-
pen of door het raampje ernaast naar binnen kijkt,
is de kans groot dat je hem betrapt met zo een loep

HET KANTOOR-press.indd 9 12/01/2026 22:4:



op z'n bril die diamantairs gebruiken. Daarmee
zit-ie dan van heel dichtbij naar z'n computer-
scherm te kijken. Ik hoor nu van andere mede-
werkers dat hij dat ding ook zonder enige schroom
in het openbaar draagt, dus zelfs als hij niet achter
zijn computer zit. Natuurlijk verbergt hij er alleen
zijn goede oog mee, zodat je nog steeds met dat
schele rekening moet houden.

Peter fronste zijn voorhoofd en keek naar de
grond. Hij zei: ‘TIk stel voor dat ik je weer mee
naar boven neem en we daar eindigen. De meeste
mensen van je departement heb je al ontmoet.
Meester Lefevre is nu met vakantie, maar die komt
binnenkort wel terug. Normaal gezien doe ik ook
de ronde van de bureaus op jouw verdieping, om
je toch minstens aan die mensen voor te stellen
zodat je je niet telkens moet verantwoorden als je

@ iemand in de gang tegenkomt. @

‘Dat hoeft heus niet, ik red me wel,’ onderbrak
Jost Peter met een glimlach, in de hoop dat die
hem wat zou bemoedigen, maar Peter maakte
geen oogcontact. Hijleek zo versuft en moedeloos
opeens: een beleefde, half-medelijdende glimlach
van een nieuwkomer zou hem de genadeslag kun-
nentoebrengen. Josts troostende intonatie had al
weinig resultaat geboekt. Dan nog liever een bela-
den stilte, moest Peter gedacht hebben.

Ze namen de lift terug naar de tiende verdie-
ping.

‘Zo, zei Peter. Tk hoop dat je toch al enigszins
kennis hebt kunnen maken met het kantoor. Je
komt natuurlijk op een speciaal moment, zo in het
begin van november. Normaal gezien wordt er een

10
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heel evenement georganiseerd, waarbij we alle
stagiairs een gepaste rondleiding geven. Goed, ik
moet je nog je badge geven. Hij peilde zijn zakken
en tilde er met drie vingers een blinkende badge
uit. Er hing een elastiek aan die het ding met een
clip verbond, zodat je het aan je broeksriem kon
dragen.

‘Deze is voor jou, zei Peter plechtig, terwijl hij
de badge overhandigde. ‘Draag er goed zorg voor
en succes met je loopbaan hier’

‘Dankje,’ zei Jost.

Er viel een korte stilte. Peter keerde zich naar
de lift. Jost stond al op het punt om door de auto-
matische deuren naar binnen te gaan, maar Peter
draaide zich weer om. Er was iets wat hij nog graag
kwijt wou.

‘Weet je, vroeger wilde ik altijd graag piloot
@ worden. Ik was er al van jongs af aan mee bezig. @
Zodra het kon, schreef ik me in bij de luchtkadet-
ten, die vlogen toen al met sportvliegtuigjes. Kan
je ‘tjevoorstellen? Je was nog twee jaar verwijderd
van de leeftijd waarop je een rijbewijs kon halen!
Tk heb me daarna gemeld voor de luchtmacht. Ge-
vechtspiloot, dat leek me wel wat. Met mijn leng-
te was ik geknipt voor de F16’s. Toen zei de vent
van de keuring dat ik een bril op moest. Dat kon
ik eerst niet geloven, niemand in mijn familie
heeft ooit een bril gedragen, maar het was waar.
Met een bril kon je in die tijd helemaal niet vlie-
gen, ook niet als lijnpiloot. Daarna ben ik maar
rechten gaan studeren. Ik draag trouwens altijd
contactlenzen. Na mijn studies heb ik tien jaar als
advocaat gewerkt en dan ben ik hier Human

11
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Resource Manager geworden. Nu kan ik elke dag
om vijf uur naar huis. Mijn jongste is zeven, die
wil ook graag piloot worden. Daar heb ik haar wel
een beetje toe aangezet.

Toen hij was uitgepraat, viel er opnieuw een
stilte. Jost had al de hele rondleiding lang weinig
gesproken. Hij wilde zijn bureau van naderbij be-
kijken. Het leek hem eigenlijk een beste plek en
vooral: je zat alleen in je bureau, zonder collega’s.
Anders zou het helemaal onmogelijk worden, oor-
deelde hij.

Die laatste woorden had Jost per ongeluk luid-
op gemompeld, maar Peter had hem niet gehoord:
hij was zelf in gedachten verzonken. Hij keek over
Peters kleine gestalte heen naar de overkant van
de gang. Daar waren ook automatische deuren
waardoor je naar binnen kon.

@ ‘Zo, dan laat ik je gaan, zei Peter uiteindelijk. @
vraag hebt?’

‘Alles is duidelijk, zei Jost.

Peter stak zijn hand uit, ze namen afscheid.

Terwijl hij door de gang naar zijn bureau liep,
dacht Jost aan al hetgeen hem was verteld en al
de dingen die hem nog te doen stonden. Hij stop-
te bij een raam om naar de hemel te kijken en daar
zag hij een klein puntje dat door de lucht vloog,
kilometers bij het kantoor vandaan, en een witte
streep trok tussen de wolken.

12
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De volgende ochtend had Jost een afspraak met
Claude Cheval. Cheval was naast Etienne Lefevre
de tweede vennoot-partner van het fiscaal depar-
tement en de persoon die hem in de eerste drie
jaar van zijn loopbaan als stagemeester zou bege-
leiden.

Onderweg naar het metrostation overliep hij
de toestand, hij stond op een kruispunt in zijn le-
ven, zoveel was duidelijk.

Hij was nu 23. Toen hij in het laatste jaar van
de middelbare school zat, was zijn vader overleden
in een bizar ongeval: hij had de deur van zijn auto
niet goed gesloten bij het binnenrijden van de
carwash. De hydraulisch aangedreven borstels
hadden de deur afgerukt en zijn vader was, in de

@ verwarring van het ogenblik, uit de wagen gesleurd @
en vermorzeld tussen de verticale schrobbers en
de auto. Pas toen zijn moeder enkele weken later
bij de notaris langsging voor de afhandeling van
de formaliteiten bleek dat zijn vader diep in de
schulden zat. Ze raakten alles kwijt, zijn moeder
verhuisde noodgedwongen naar een studio ap-
partement, waar Jost op de bank sliep, en kon met
wat zwartwerk net genoeg verdienen om hem
universitaire studies te laten doen. Hij koos voor
rechten, dat maakte zijn moeder trots. Uiteindelijk
was hij altijd een goede student geweest, het zou
zonde zijn mocht hij vanwege ‘het voorval, zoals
zijn moeder naar de gebeurtenissen verwees, geen
hogere studies kunnen doen. En dus bracht hij vijf
eenzame, door armoede geplaagde jaren door op

3
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de universiteitscampus en koos hij, vanwege een
vage associatie tussen belastingen en geld, voor
de afstudeerrichting fiscaal recht. In het laatste
jaar van zijn studies leerde zijn moeder iemand
anders kennen. Ze ging bij hem inwonen en kon
stoppen met werken. Voor Jost was er geen plaats
op het kleine eenslaapkamerappartement dat ze
betrokken en bovendien had hij per ongeluk een
telefoongesprek opgevangen waarin zijn moeders
nieuwe vriend naar hem verwezen had als ‘een
vreemde snuiter’. Hij moest na zijn afstuderen dus
snel een job vinden en een plek om te wonen.
Gelukkig had hij via de databank van de universi-
teit de vacature bij het kantoor gevonden.

Jost bereikte de metrohalte. Hij nam een be-
tonnen trap naar beneden en kwam uit in een
grote hal waar het wemelde van de pendelaars.

@ Een galmende luidspreker kondigde het vertrek @
en de aankomst van de verschillende metrolijnen
aan. Hij voegde zich bij de massa en ging via een
tunnelgang, waar nog enkele daklozen lagen te
slapen en het naar urine rook, naar zijn perron.

Terwijl hij op de metro wachtte, probeerde hij
zich de vergadering van straks in te beelden. Hij
had Cheval nog maar één keer ontmoet, op het
sollicitatiegesprek een aantal maanden geleden.
Hij had geen volledige indruk op die man weten
te maken - eigenlijk helemaal geen. Er bestond
dus nog steeds een kans dat hij door de mand zou
vallen. Behalve Cheval had ook Etienne Lefévre
aan het sollicitatiegesprek deelgenomen, een
vriendelijke oude man met grijze wenkbrauwen
zoals je ze ziet bij een professor in een tekenfilm.

14
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Ondanks zijn ongetwijfeld zichtbare zenuwachtig-
heid had Jost toch het gevoel dat hij een goede
indruk had gemaakt. Op de vraag van Lefévre om
zichzelf in één woord te omschrijven had hij ‘toe-
gewijd’ geantwoord. Hij had de indruk dat dat de
doorslag had gegeven. Een week later kreeg hij
inderdaad te horen dat hij was aangenomen.

Toen de metro met een kwartier vertraging het
perron opreed, verdrong de menigte zich voor de
deuren om aan boord te geraken. Een kleine, kale
man kwam daarbij ten val en verdween in het
gewoel.

Hij had geluk: hij wist een plaatsje te bemach-
tigen waar hij zich kon vasthouden aan een hand-
vat. Het metrostel zette zich met een lichte schok
in beweging, maar Jost hing veilig aan een lus.

Hij betrad het kantoor en keek op zijn gsm. Het
was al tien voor negen. De afspraak was om ne-
gen uur. Hij zette snel zijn spullen af en ging naar
het bureau van Claude Cheval, dat verderop in de
gang gelegen was. Voor de deur van Chevals kan-
toor haalde hij een aantal keer diep adem. Hij
richtte zijn blik op het naambordje waarop de
woorden ‘Meester C. Cheval’ stonden en zag toen
vanuit een ooghoek twee werkmannen in een
blauwe overall zijn richting uitkomen. Niet ver bij
de deur vandaan stelden ze een ladder op en be-
gonnen een lamp te vervangen. Temand met pit
komt altijd wel vooruit in de wereld?, schoot het

1 Madame Bovary, Gustave Flaubert, ergens in het
begin (vertaling: Hans Van Pinxteren).
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hem onwillekeurig door het hoofd. Hij klopte met
drie gemeten tikken op de deur en toen hij §&’
hoorde roepen, duwde hij de klink naar beneden
en ging naar binnen.

Cheval zag er net zo uit als Jost zich hem herin-
nerde. Dik blond haar als van een model uit een
kappersblad, grijs wollen pak met krijtstrepen en
notch revers en macheteknopen die net onder de
mouwen uitkwamen. Een man die zich in zijn am-
bitie door niets of niemand zou laten tegenhou-
den, dat zag je zo.

‘Ga zitten, zei Cheval. Hij wees de stoel aan
die aan de andere kant van zijn tafel stond. Jost
nam plaats en liet zijn blik de ruimte rondgaan.
Het bureau was netjes geordend. Op de tafel stond
enkel een computer, wat bureaumateriaal en op het
uiteinde een stapel in bruine farden gebundelde

@ dossiers. Jost stelde zich voor dat Cheval elke werk- @
dag begon door met een liniaal rond te gaan om
de geijkte indeling van zijn bureau te controleren.
Het bracht hem in de verleiding om, zodra Cheval
even niet keek, iets op het tafelblad te verplaatsen.

‘Koffie?’ vroeg Cheval.

‘Voor mij niet, dankje.' Hij wilde geen slurp- en
slikgeluiden maken waar Cheval bij was.

Cheval drukte op een knop van de intercom.
‘Wendy, kan je één koffie brengen alsjeblieft. Met
melk graag. Hij wendde zich opnieuw tot Jost:
‘Weet je zeker dat je niets wilt?’ Jost schudde van
nee en hief een beleefde hand.

‘Zo, zei Cheval. Tk hoop dat Pieter je gisteren
alles heeft uitgelegd?’

‘Peter, corrigeerde Jost onbewust, per ongeluk
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eigenlijk. Hij haalde zijn handen van de tafel en
legde ze in zijn schoot.

‘Peter, ja, dat bedoel ik natuurlijk. Heeft hij je
rondgeleid?’

‘Hij heeft me mijn bureau laten zien. Daarna
zijn we naar de bibliotheek gegaan en ten slotte
naar het IT-departement. Dat was het zo ongeveer.
Er was geen tijd meer over om me aan iedereen
op de verdieping voor te stellen.

Cheval knikte traag en zei: Je zult je wel uit de
slag trekken. De eerste dagen van je loopbaan zijn
natuurlijk altijd even wennen, zeker als je zo tegen
het einde van het jaar toekomt, maar we hadden
echt iemand nodig nadat Adolf vertrokken was.

Er werd op de deur geklopt. Daar was de koffie!
Een in een groene jurk geklede juffrouw, die onge-
veer eind twintig was, kwam het bureau binnen

@ en zette de kop voor Claude Cheval neer. ‘Alsje- @
blieft, zei ze en Cheval bedankte haar. Voor ze
opnieuw verdween, knikte ze Jost nog even toe
met een vriendelijke glimlach.

‘Dat was Wendy, verduidelijkte Cheval. ‘Onze
management assistant.

Hij deed het melkpakje open, goot de inhoud
in de koffie en roerde het om met een lepeltje. Hij
tikte het lepeltje twee keer af op de rand van de
kop en legde het in het schoteltje. Nadat hij een
slok had genomen, zei hij: ‘We zijn een middel-
groot kantoor, met ondertussen verschillende
vestigingen verspreid over het land. We waren
eerst louter een lokale speler, maar sinds we ons
als een echt juridisch bedrijf zijn gaan organise-
ren, naar Angelsaksisch model, zijn we erg snel
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gegroeid. De partners kunnen niet eens meer
samen het vliegtuig nemen als ze naar het buiten-
land moeten. Zo doen de echt grote kantoren het
ook. Mocht dat vliegtuig neerstorten, met alle
partners erin, zouden onze concurrenten zich als
hyena’s op onze klanten werpen. We zijn erg kwets-
baar wat dat betreft. Zelfs een gerucht kan fataal
zijn. Een aantal jaren terug is een kantoor met een
gelijkaardige omvang op de fles gegaan nadat een
journalist had beweerd dat een van de partners
zich aan bestialiteit bezondigde. Die journalist
bleek achteraf een fantast te zijn, maar de schade
was aangericht. Dat hele kantoor is op een paar
weken tijd failliet gegaan. We hebben zelf ook en-
kele klanten van hen overgenomen.

Cheval pauzeerde om nog een slok van zijn kof-
fie te nemen. Een dun straaltje liep langs zijn kin

@ naar beneden. Gehaast veegde hij het weg, net @
op tijd om de druppel te stoppen die op weg was
naar zijn hemd.

‘Nog een belangrijk punt om het over te hebben
ishet carriérepad hier, zei Cheval vervolgens. ‘Het
is zo dat je na drie jaar stage junior associate wordt,
na nog eens twee jaar senior associate, en na in
totaal tien jaar kom je eventueel in aanmerking
voor het partnerschap of kan je als counsel aanblij-
ven. We...

Terwijl Cheval zijn uitleg deed, keek Jost naar
de foto’s die achter Cheval op de kast stonden. Hij
stond er afgebeeld naast andere mannen in maat-
pak, strak glimlachend, alsof hij de pose die hij
aannam vooraf had ingeoefend. Op één foto lach-
te hij niet. Daarop stond hij naast een uit de klui-
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ten gewassen vrouw met voor hem een jongetje
van een jaar of zes. Het jongetje droeg hetzelfde
maatpak als Cheval, maar dan in kindermaat. On-
der de foto stonden de woorden: ‘De familie Che-
val wenst u een gelukkig nieuwjaar’

Er werd opnieuw op de deur geklopt.

‘Telefoon voor u, mijnheer Cheval, zei Wendy.
‘De mensen van Immokrav hangen aan de lijn.’ Bij
het horen van het woord Immokrav veranderde
de blik van Cheval een beetje. Heel subtiel, maar
Jost had het opgemerkt.

‘Zeg maar dat ik ze meteen terugbel,’ zei Che-
val. Op dat teken verdween Wendy weer. ‘De plicht
roept, zei hij tegen Jost. Tk zal straks bekijken of ik
je al wat werk kan geven.’ Hij stond op uit zijn stoel
en Jost deed hetzelfde. Ze namen afscheid bij de
deur. Op het moment dat ze elkaar de hand schud-

@ den, viel het Jost op dat Cheval een geel vlekje @
had gemaakt op zijn hemd, ter hoogte van het
borstzakje. Jost zei er niets van en ging de gang op.

Buiten keek hij even om zich heen, niet hele-
maal zeker of hij naar links, dan wel naar rechts
moest gaan om zijn bureau terug te vinden. Hij
deed een gok, ging naar links, en kwam pas op-
nieuw bij zijn bureau uit, nadat hij de hele verdie-
ping was rondgelopen.

3

Jost was nu iets meer dan een week op het kan-
toor en hij had zich een vast dagritme eigenge-
maakt.
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Hij stond op, verfriste zich in de badkamer, at
zijn ontbijt, en hees zich in het veel te grote maat-
pak dat hij van zijn vader had geérfd. Daarna con-
troleerde hij in elke kamer of hij het licht wel had
uitgedaan en staarde hij een aantal tellen naar het
koffieapparaat om zeker te zijn dat ook dat was
uitgeschakeld. Het was belangrijk, vond Jost, dat
dat alles in een vaste volgorde gebeurde.

Hoewel er geen vaste werkuren waren op het
kantoor, probeerde hij toch precies om half negen
toe te komen. Het bezorgde hem een zeker genot
om zo punctueel in te klokken. Soms versnelde
hij zijn pasin de gang, als hij vreesde enkele minu-
ten later te zijn. Hij was er erg bedreven in gewor-
den om de tijd in te schatten die het kostte om het
traject af te leggen van zijn appartement tot op
het kantoor. Ook tijdens de werkdag kon hij vaak,

@ zonder dat hij het uur in de gaten had gehouden, @
preciesraden hoelaathetwas: het conditionerings-
effect.

Hij was niet de enige medewerker die zo vroeg
al op het kantoor was. Luc, die het bureau hele-
maal op het einde van de gang had, was er nog
een uur vroeger. Jost ging elke ochtend bij hem
langs voor een praatje. Ze waren uitgegroeid tot
elkaars kantoorvrienden. Hoewel hij de dertig voor-
bij was woonde Luc nog bij zijn moeder. Hij moest
elke dag meer dan twee uur pendelen om op het
werk te geraken: eerst reed hij met z'n auto tot aan
het station en daarna stapte hij op de trein die hem
naar de stad bracht. Sinds de wijziging van de uur-
regeling was die vroege trein de enige die hij nog
kon nemen als hij niet wilde overstappen. Hij
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