
Jost krijgt een baan te pakken bij een 
prestigieus advocatenkantoor. Hij zou blij 

moeten zijn met de kans, maar al snel voelt hij 
zich teleurgesteld en vastgelopen. De 

voorspelbaarheid van zijn carrièrepad en het 
kantoorleven frustreren hem. Hij begint subtiel 
roet in het eten te gooien. Als hij een gerucht 
over zomaar een cliënt verspreidt, stuit hij 

onbedoeld op de waarheid en veroorzaakt een 
crisis die het einde van HET KANTOOR kan 
betekenen. Ondertussen hebben de media 
het maar over één ding: een meteoriet die 

de aarde nadert.

 

JAN-ALBRECHT JOST (Halle) is fiscaal jurist van 
opleiding, maar zijn passie is literatuur. 
Vóór dit boek schreef hij reeds enkele 

kortverhalen die bekroond werden met de 
eerste plaats in de verhalenwedstrijd van 
de stad Deinze 2025 en de derde plaats in 

de Flash Fiction-flitsverhaalwedstrijd van de 
European Association of Creative Writing 

Programmes voor Nederland – hij werd ten 
onrechte voor een Nederlander gehouden, 

maar dat vond hij allesbehalve een belediging.
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‘Métro, boulot, dodo’
— Pierre Béarn

‘Diep in hun hart verlangen alle mensen  
naar het einde van de wereld’

— Haruki Murakami
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1

Peter knipte eerst het licht aan. Daarna drukte hij 
op een schakelaar die de jaloezieën zou moeten 
openen, maar er gebeurde niets.

‘Die is kapot, dat moet ik melden aan gebouw-
beheer. Maar goed, dit is dus je bureau. Stoel, tafel, 
laptop, kasten, alles wat je nodig hebt. Mocht er nog 
iets ontbreken, vraag het gerust aan het secreta
riaat, zij halen het dan wel voor je uit de voorraad.’

Hij pauzeerde om Jost de kans te geven iets te 
vragen, maar die zweeg en dus ging Peter verder. 
‘Als je me even volgt, hier in de gang staan nu nog 
enkele boekenkasten, maar die zullen binnenkort 
worden verhuisd naar het negende, waar de biblio
theek gevestigd is. Het grootste deel van je tijd zul 
je waarschijnlijk daar doorbrengen met opzoekin-
gen. Ik stel voor dat we nu even naar het negende 
gaan: daar is ook het it-departement gevestigd en 
mijn ervaring leert me dat een nieuweling daar in 
de eerste weken regelmatig beroep op doet. Er zit 
er daar eentje met een lui oog, dat geef ik je nu al 
mee, zodat je niet in de lach schiet als je hem ont-
moet.’

Ze gingen samen naar de lift, Jost wat onwennig 
want hij wist niet of hij naast of achter Peter moest 
lopen en daarom deed hij maar iets daartussenin, 
zodat hij met ongelijke passen door de gang liep. 
Het was even wachten op de lift. Peter stond naast 
hem, Jost keek om zich heen met op elkaar gepers-
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6

te lippen, zoekend naar een display dat zou oplich-
ten als de lift aankwam.

Peter droeg een naamplaatje met zijn titel op, 
Human Resource Manager.

Manager was vet gedrukt. Waarschijnlijk een 
vergissing.

Toen sprong er boven de middelste lift een 
lampje aan in de vorm van een naar beneden 
gerichte pijl.

‘De lift!’ zei Peter en hij trok zijn wenkbrauwen 
op, alsof hij Jost wilde geruststellen dat hij het wel 
degelijk in de gaten had gehouden. Eenmaal in de 
lift drukte Peter op de knop van de negende ver-
dieping, wat maar een verdieping lager was. Zodra 
de deuren zich gesloten hadden deelde Peter mee: 
‘We hadden eigenlijk ook de trap kunnen nemen.’

Om de gang van de negende verdieping te kunnen 
betreden moesten ze opnieuw de automatische 
deuren openen met een elektronische badge. Die 
badge had Jost nog niet gekregen. Wellicht kwam 
dat pas op het einde van de rondleiding, bij het 
afscheid.

De bibliotheek bevond zich in de A-kant van 
het gebouw, diep in de ingewanden ervan: ze sloe-
gen meermaals links- of rechtsaf en volgden de 
grijze pijltjes op de wanden, waar Peter Jost op 
wees. ‘In het begin is het nogal makkelijk om in 
het gebouw verloren te lopen. Die ovale vorm, 
weet je wel, die maakt het moeilijk om je te oriën
teren. Je zou niet de eerste stagiair zijn die een uur 
werk mist, enkel en alleen omdat-ie z’n bureau 
niet terugvindt.’
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De bibliotheek was tot de nok gevuld met zwarte 
kasten uit laminaat. Je had een laddertje nodig om 
aan het hoogste schap te kunnen. Alles was er 
piekfijn geordend, volgens rechtstak. Tussen de 
lange rijen kasten lag een diepe schaduw.

Peter maakte zijn aanwezigheid kenbaar door 
zijn hand met een gemoedelijke klap op de balie 
te laten vallen, waarna hij er met de onderarm op 
ging leunen. Jost kwam naast hem staan om zich 
te laten voorstellen.

Een potloodmager mannetje, volledig gekleed 
in hetzelfde zwart als het laminaathout, met een 
ronde bril en scherpe jukbeenderen, stond op van 
achter z’n tafeltje, waar hij bezig was binnengeko-
men boeken in de computer in te geven.

‘Dit is Joris,’ zei Peter. ‘Onze bibliothecaris.’
‘Aangenaam,’ zei Joris en hij gaf Jost een hand.
‘Joris is het manusje-van-alles van het Know­

ledge Department. Hij biedt ook ondersteuning aan 
bij je opzoekingen en heeft een gigantische prak-
tische kennis van het rechtssysteem. Beschouw 
hem op dat punt maar een beetje als je privé
griffier. Je kan ook bij hem terecht als je een nieuw 
boek wilt laten bestellen en voor nog wel duizend 
en één andere dingen over de gang van zaken van 
het kantoor. Joris werkt hier al tien jaar!’

Telkens hij zijn naam of een compliment hoor-
de, probeerde Joris een blik met Jost te wisselen 
door zijn brilletje over zijn neus naar beneden 
te laten schuiven en over de rand te piepen, om 
zich ervan te vergewissen dat Jost alles wat daar 
over hem verteld werd wel goed had gehoord. Jost 
knikte hem toe.
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‘Oké Joris, wij reizen verder,’ zei Peter. Hij sloeg 
nog eens met de vlakke hand op de balie, dit keer 
om afscheid te nemen. ‘Jij houdt de boel hier in 
de smiezen, neem ik aan.’

‘Zeer zeker,’ antwoordde Joris. ‘Nog eens aan-
gename kennismaking!’

‘Dankjewel, van mij hetzelfde,’ zei Jost.

Ze wandelden verder naar het it-departement. 
Net op het moment dat ze een hoek om sloegen 
kwamen er drie struise mannen aangelopen met 
dreunende voetstappen, allemaal strak in het pak. 
Ze waren ook alle drie kaal; alleen de middelste, 
die wat jonger leek, had nog een band van haar 
over. Ze spraken een vreemde taal waarvan Jost 
de klanken niet meteen kon thuisbrengen en ze 
stormden zonder omkijken langs Jost en Peter 
heen, die tegen de muur gedrukt werden. Pas toen 
ze uit het zicht verdwenen waren, waagde Peter 
het om van de muur los te komen.

‘Niet op letten,’ zei hij. ‘Het it-departement is 
niet ver meer, we geraken er wel.’

Op een drafje gingen ze door tot ze bij een deur 
kwamen die op een kier stond en door die kier zag 
Jost drie jonge mannen naar een scherm gebogen 
zitten. Eén computer was onbezet. Peter duwde 
de deur zachtjes open.

‘Dit zijn onze ict-boys,’ zei hij en hij overliep 
ze alfabetisch: ‘Aaron, Corneel en Ludovic. Ik zie 
dat Marcel er niet is?’

‘Marcel is ziek,’ zei Aaron.
‘Ziek?’ zei Peter. ‘Ik heb geen melding gekregen. 

Heeft hij me niets laten weten?’
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‘Hij was hier daarnet,’ vulde Corneel aan, ‘maar 
toen heeft hij een virus opgelopen. Hij is u komen 
opzoeken, maar u was niet aan uw bureau.’

‘Een virus?’
‘Een worm,’ zei Aaron.
‘Een worm? Hoe heeft hij die opgelopen? En 

daar is hij nu pas achter gekomen? Moeten we een 
ontsmettingsdienst bellen?’ De uitdrukking op 
Peters gezicht was er een van pure afschuw. Hij 
veegde zijn handpalmen af aan zijn broek, alsof 
hij zo een besmetting kon voorkomen. Hij was zo 
door angst gegrepen dat hij Jost vergat, die wat 
doelloos naast hem stond.

‘Ben jij nieuw hier?’ vroeg Corneel uiteindelijk.
‘Ja,’ antwoordde Jost. ‘Ik begin vandaag.’
‘Welk departement?’
‘Tax.’
‘Tax? Leuke bende daar.’
‘Een worm,’ mompelde Peter, terwijl hij om 

zich heen keek. ‘Heeft-ie alles wel schoongeveegd 
toen hij is weggegaan?’ Hij greep naar de metalen 
reling van de kooi waar oud computermateriaal 
in opgestapeld lag, om wat houvast te krijgen. ‘Nu 
goed, ik zal hem straks een mailtje sturen, even 
vragen hoe het met hem gaat. Wij gaan maar eens 
verder.’ Zonder zijn hoofd op te richten ging hij de 
deur uit. Jost volgde hem.

‘Pas een beetje op met die gasten,’ zei Peter toen 
ze in de gang stonden. ‘Ze zijn niet helemaal goed 
snik. Marcel, dat is de schele otter, is de ergste van 
allemaal. Als je de deur opendoet zonder te klop-
pen of door het raampje ernaast naar binnen kijkt, 
is de kans groot dat je hem betrapt met zo een loep 
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op z’n bril die diamantairs gebruiken. Daarmee 
zit-ie dan van heel dichtbij naar z’n computer-
scherm te kijken. Ik hoor nu van andere mede-
werkers dat hij dat ding ook zonder enige schroom 
in het openbaar draagt, dus zelfs als hij niet achter 
zijn computer zit. Natuurlijk verbergt hij er alleen 
zijn goede oog mee, zodat je nog steeds met dat 
schele rekening moet houden.’

Peter fronste zijn voorhoofd en keek naar de 
grond. Hij zei: ‘Ik stel voor dat ik je weer mee 
naar boven neem en we daar eindigen. De meeste 
mensen van je departement heb je al ontmoet. 
Meester Lefèvre is nu met vakantie, maar die komt 
binnenkort wel terug. Normaal gezien doe ik ook 
de ronde van de bureaus op jouw verdieping, om 
je toch minstens aan die mensen voor te stellen 
zodat je je niet telkens moet verantwoorden als je 
iemand in de gang tegenkomt.’

‘Dat hoeft heus niet, ik red me wel,’ onderbrak 
Jost Peter met een glimlach, in de hoop dat die 
hem wat zou bemoedigen, maar Peter maakte 
geen oogcontact. Hij leek zo versuft en moedeloos 
opeens: een beleefde, half-medelijdende glimlach 
van een nieuwkomer zou hem de genadeslag kun-
nen toebrengen. Josts troostende intonatie had al 
weinig resultaat geboekt. Dan nog liever een bela-
den stilte, moest Peter gedacht hebben.

Ze namen de lift terug naar de tiende verdie-
ping.

‘Zo,’ zei Peter. ‘Ik hoop dat je toch al enigszins 
kennis hebt kunnen maken met het kantoor. Je 
komt natuurlijk op een speciaal moment, zo in het 
begin van november. Normaal gezien wordt er een 
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heel evenement georganiseerd, waarbij we alle 
stagiairs een gepaste rondleiding geven. Goed, ik 
moet je nog je badge geven.’ Hij peilde zijn zakken 
en tilde er met drie vingers een blinkende badge 
uit. Er hing een elastiek aan die het ding met een 
clip verbond, zodat je het aan je broeksriem kon 
dragen.

‘Deze is voor jou,’ zei Peter plechtig, terwijl hij 
de badge overhandigde. ‘Draag er goed zorg voor 
en succes met je loopbaan hier.’

‘Dankje,’ zei Jost.
Er viel een korte stilte. Peter keerde zich naar 

de lift. Jost stond al op het punt om door de auto-
matische deuren naar binnen te gaan, maar Peter 
draaide zich weer om. Er was iets wat hij nog graag 
kwijt wou.

‘Weet je, vroeger wilde ik altijd graag piloot 
worden. Ik was er al van jongs af aan mee bezig. 
Zodra het kon, schreef ik me in bij de luchtkadet-
ten, die vlogen toen al met sportvliegtuigjes. Kan 
je ́ t je voorstellen? Je was nog twee jaar verwijderd 
van de leeftijd waarop je een rijbewijs kon halen! 
Ik heb me daarna gemeld voor de luchtmacht. Ge
vechtspiloot, dat leek me wel wat. Met mijn leng-
te was ik geknipt voor de F16´s. Toen zei de vent 
van de keuring dat ik een bril op moest. Dat kon 
ik eerst niet geloven, niemand in mijn familie 
heeft ooit een bril gedragen, maar het was waar. 
Met een bril kon je in die tijd helemaal niet vlie-
gen, ook niet als lijnpiloot. Daarna ben ik maar 
rechten gaan studeren. Ik draag trouwens altijd 
contactlenzen. Na mijn studies heb ik tien jaar als 
advocaat gewerkt en dan ben ik hier Human 
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Resource Manager geworden. Nu kan ik elke dag 
om vijf uur naar huis. Mijn jongste is zeven, die 
wil ook graag piloot worden. Daar heb ik haar wel 
een beetje toe aangezet.’

Toen hij was uitgepraat, viel er opnieuw een 
stilte. Jost had al de hele rondleiding lang weinig 
gesproken. Hij wilde zijn bureau van naderbij be
kijken. Het leek hem eigenlijk een beste plek en 
vooral: je zat alleen in je bureau, zonder collega’s. 
Anders zou het helemaal onmogelijk worden, oor-
deelde hij.

Die laatste woorden had Jost per ongeluk luid
op gemompeld, maar Peter had hem niet gehoord: 
hij was zelf in gedachten verzonken. Hij keek over 
Peters kleine gestalte heen naar de overkant van 
de gang. Daar waren ook automatische deuren 
waardoor je naar binnen kon.

‘Zo, dan laat ik je gaan,’ zei Peter uiteindelijk. 
Hij tilde moedig het hoofd op. ‘Tenzij jij nog een 
vraag hebt?’

‘Alles is duidelijk,’ zei Jost.
Peter stak zijn hand uit, ze namen afscheid.

Terwijl hij door de gang naar zijn bureau liep, 
dacht Jost aan al hetgeen hem was verteld en al 
de dingen die hem nog te doen stonden. Hij stop-
te bij een raam om naar de hemel te kijken en daar 
zag hij een klein puntje dat door de lucht vloog, 
kilometers bij het kantoor vandaan, en een witte 
streep trok tussen de wolken.
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2

De volgende ochtend had Jost een afspraak met 
Claude Cheval. Cheval was naast Etienne Lefèvre 
de tweede vennoot-partner van het fiscaal depar-
tement en de persoon die hem in de eerste drie 
jaar van zijn loopbaan als stagemeester zou bege-
leiden.

Onderweg naar het metrostation overliep hij 
de toestand, hij stond op een kruispunt in zijn le
ven, zoveel was duidelijk.

Hij was nu 23. Toen hij in het laatste jaar van 
de middelbare school zat, was zijn vader overleden 
in een bizar ongeval: hij had de deur van zijn auto 
niet goed gesloten bij het binnenrijden van de 
carwash. De hydraulisch aangedreven borstels 
hadden de deur afgerukt en zijn vader was, in de 
verwarring van het ogenblik, uit de wagen gesleurd 
en vermorzeld tussen de verticale schrobbers en 
de auto. Pas toen zijn moeder enkele weken later 
bij de notaris langsging voor de afhandeling van 
de formaliteiten bleek dat zijn vader diep in de 
schulden zat. Ze raakten alles kwijt, zijn moeder 
verhuisde noodgedwongen naar een studio ap
partement, waar Jost op de bank sliep, en kon met 
wat zwartwerk net genoeg verdienen om hem 
universitaire studies te laten doen. Hij koos voor 
rechten, dat maakte zijn moeder trots. Uiteindelijk 
was hij altijd een goede student geweest, het zou 
zonde zijn mocht hij vanwege ‘het voorval’, zoals 
zijn moeder naar de gebeurtenissen verwees, geen 
hogere studies kunnen doen. En dus bracht hij vijf 
eenzame, door armoede geplaagde jaren door op 
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de universiteitscampus en koos hij, vanwege een 
vage associatie tussen belastingen en geld, voor 
de afstudeerrichting fiscaal recht. In het laatste 
jaar van zijn studies leerde zijn moeder iemand 
anders kennen. Ze ging bij hem inwonen en kon 
stoppen met werken. Voor Jost was er geen plaats 
op het kleine eenslaapkamerappartement dat ze 
betrokken en bovendien had hij per ongeluk een 
telefoongesprek opgevangen waarin zijn moeders 
nieuwe vriend naar hem verwezen had als ‘een 
vreemde snuiter’. Hij moest na zijn afstuderen dus 
snel een job vinden en een plek om te wonen. 
Gelukkig had hij via de databank van de universi-
teit de vacature bij het kantoor gevonden.

Jost bereikte de metrohalte. Hij nam een be
tonnen trap naar beneden en kwam uit in een 
grote hal waar het wemelde van de pendelaars. 
Een galmende luidspreker kondigde het vertrek 
en de aankomst van de verschillende metrolijnen 
aan. Hij voegde zich bij de massa en ging via een 
tunnelgang, waar nog enkele daklozen lagen te 
slapen en het naar urine rook, naar zijn perron.

Terwijl hij op de metro wachtte, probeerde hij 
zich de vergadering van straks in te beelden. Hij 
had Cheval nog maar één keer ontmoet, op het 
sollicitatiegesprek een aantal maanden geleden. 
Hij had geen volledige indruk op die man weten 
te maken – eigenlijk helemaal geen. Er bestond 
dus nog steeds een kans dat hij door de mand zou 
vallen. Behalve Cheval had ook Etienne Lefèvre 
aan het sollicitatiegesprek deelgenomen, een 
vriendelijke oude man met grijze wenkbrauwen 
zoals je ze ziet bij een professor in een tekenfilm. 
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Ondanks zijn ongetwijfeld zichtbare zenuwachtig-
heid had Jost toch het gevoel dat hij een goede 
indruk had gemaakt. Op de vraag van Lefèvre om 
zichzelf in één woord te omschrijven had hij ‘toe-
gewijd’ geantwoord. Hij had de indruk dat dat de 
doorslag had gegeven. Een week later kreeg hij 
inderdaad te horen dat hij was aangenomen.

Toen de metro met een kwartier vertraging het 
perron opreed, verdrong de menigte zich voor de 
deuren om aan boord te geraken. Een kleine, kale 
man kwam daarbij ten val en verdween in het 
gewoel.

Hij had geluk: hij wist een plaatsje te bemach-
tigen waar hij zich kon vasthouden aan een hand-
vat. Het metrostel zette zich met een lichte schok 
in beweging, maar Jost hing veilig aan een lus.

Hij betrad het kantoor en keek op zijn gsm. Het 
was al tien voor negen. De afspraak was om ne
gen uur. Hij zette snel zijn spullen af en ging naar 
het bureau van Claude Cheval, dat verderop in de 
gang gelegen was. Voor de deur van Chevals kan-
toor haalde hij een aantal keer diep adem. Hij 
richtte zijn blik op het naambordje waarop de 
woorden ‘Meester C. Cheval’ stonden en zag toen 
vanuit een ooghoek twee werkmannen in een 
blauwe overall zijn richting uitkomen. Niet ver bij 
de deur vandaan stelden ze een ladder op en be
gonnen een lamp te vervangen. ‘Iemand met pit 
komt altijd wel vooruit in de wereld1’, schoot het 

1	 Madame Bovary, Gustave Flaubert, ergens in het 
begin (vertaling: Hans Van Pinxteren).
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hem onwillekeurig door het hoofd. Hij klopte met 
drie gemeten tikken op de deur en toen hij ‘já’ 
hoorde roepen, duwde hij de klink naar beneden 
en ging naar binnen.

Cheval zag er net zo uit als Jost zich hem herin-
nerde. Dik blond haar als van een model uit een 
kappersblad, grijs wollen pak met krijtstrepen en 
notch revers en macheteknopen die net onder de 
mouwen uitkwamen. Een man die zich in zijn am
bitie door niets of niemand zou laten tegenhou-
den, dat zag je zo.

‘Ga zitten,’ zei Cheval. Hij wees de stoel aan 
die aan de andere kant van zijn tafel stond. Jost 
nam plaats en liet zijn blik de ruimte rondgaan. 
Het bureau was netjes geordend. Op de tafel stond 
enkel een computer, wat bureaumateriaal en op het 
uiteinde een stapel in bruine farden gebundelde 
dossiers. Jost stelde zich voor dat Cheval elke werk-
dag begon door met een liniaal rond te gaan om 
de geijkte indeling van zijn bureau te controleren. 
Het bracht hem in de verleiding om, zodra Cheval 
even niet keek, iets op het tafelblad te verplaatsen.

‘Koffie?’ vroeg Cheval.
‘Voor mij niet, dankje.’ Hij wilde geen slurp- en 

slikgeluiden maken waar Cheval bij was.
Cheval drukte op een knop van de intercom. 

‘Wendy, kan je één koffie brengen alsjeblieft. Met 
melk graag.’ Hij wendde zich opnieuw tot Jost: 
‘Weet je zeker dat je niets wilt?’ Jost schudde van 
nee en hief een beleefde hand.

‘Zo,’ zei Cheval. ‘Ik hoop dat Pieter je gisteren 
alles heeft uitgelegd?’

‘Peter,’ corrigeerde Jost onbewust, per ongeluk 
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eigenlijk. Hij haalde zijn handen van de tafel en 
legde ze in zijn schoot.

‘Peter, ja, dat bedoel ik natuurlijk. Heeft hij je 
rondgeleid?’

‘Hij heeft me mijn bureau laten zien. Daarna 
zijn we naar de bibliotheek gegaan en ten slotte 
naar het it-departement. Dat was het zo ongeveer. 
Er was geen tijd meer over om me aan iedereen 
op de verdieping voor te stellen.’

Cheval knikte traag en zei: ‘Je zult je wel uit de 
slag trekken. De eerste dagen van je loopbaan zijn 
natuurlijk altijd even wennen, zeker als je zo tegen 
het einde van het jaar toekomt, maar we hadden 
echt iemand nodig nadat Adolf vertrokken was.’

Er werd op de deur geklopt. Daar was de koffie! 
Een in een groene jurk geklede juffrouw, die onge-
veer eind twintig was, kwam het bureau binnen 
en zette de kop voor Claude Cheval neer. ‘Alsje-
blieft,’ zei ze en Cheval bedankte haar. Voor ze 
opnieuw verdween, knikte ze Jost nog even toe 
met een vriendelijke glimlach.

‘Dat was Wendy,’ verduidelijkte Cheval. ‘Onze 
management assistant.’

Hij deed het melkpakje open, goot de inhoud 
in de koffie en roerde het om met een lepeltje. Hij 
tikte het lepeltje twee keer af op de rand van de 
kop en legde het in het schoteltje. Nadat hij een 
slok had genomen, zei hij: ‘We zijn een middel-
groot kantoor, met ondertussen verschillende 
vestigingen verspreid over het land. We waren 
eerst louter een lokale speler, maar sinds we ons 
als een echt juridisch bedrijf zijn gaan organise-
ren, naar Angelsaksisch model, zijn we erg snel 
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gegroeid. De partners kunnen niet eens meer 
samen het vliegtuig nemen als ze naar het buiten-
land moeten. Zo doen de echt grote kantoren het 
ook. Mocht dat vliegtuig neerstorten, met alle 
partners erin, zouden onze concurrenten zich als 
hyena’s op onze klanten werpen. We zijn erg kwets
baar wat dat betreft. Zelfs een gerucht kan fataal 
zijn. Een aantal jaren terug is een kantoor met een 
gelijkaardige omvang op de fles gegaan nadat een 
journalist had beweerd dat een van de partners 
zich aan bestialiteit bezondigde. Die journalist 
bleek achteraf een fantast te zijn, maar de schade 
was aangericht. Dat hele kantoor is op een paar 
weken tijd failliet gegaan. We hebben zelf ook en
kele klanten van hen overgenomen.’

Cheval pauzeerde om nog een slok van zijn kof-
fie te nemen. Een dun straaltje liep langs zijn kin 
naar beneden. Gehaast veegde hij het weg, net 
op tijd om de druppel te stoppen die op weg was 
naar zijn hemd.

‘Nog een belangrijk punt om het over te hebben 
is het carrièrepad hier,’ zei Cheval vervolgens. ‘Het 
is zo dat je na drie jaar stage junior associate wordt, 
na nog eens twee jaar senior associate, en na in 
totaal tien jaar kom je eventueel in aanmerking 
voor het partnerschap of kan je als counsel aanblij-
ven. We…’

Terwijl Cheval zijn uitleg deed, keek Jost naar 
de foto’s die achter Cheval op de kast stonden. Hij 
stond er afgebeeld naast andere mannen in maat-
pak, strak glimlachend, alsof hij de pose die hij 
aannam vooraf had ingeoefend. Op één foto lach
te hij niet. Daarop stond hij naast een uit de klui-
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ten gewassen vrouw met vóór hem een jongetje 
van een jaar of zes. Het jongetje droeg hetzelfde 
maatpak als Cheval, maar dan in kindermaat. On
der de foto stonden de woorden: ‘De familie Che-
val wenst u een gelukkig nieuwjaar.’

Er werd opnieuw op de deur geklopt.
‘Telefoon voor u, mijnheer Cheval,’ zei Wendy. 

‘De mensen van Immokrav hangen aan de lijn.’ Bij 
het horen van het woord Immokrav veranderde 
de blik van Cheval een beetje. Heel subtiel, maar 
Jost had het opgemerkt.

‘Zeg maar dat ik ze meteen terugbel,’ zei Che-
val. Op dat teken verdween Wendy weer. ‘De plicht 
roept,’ zei hij tegen Jost. ‘Ik zal straks bekijken of ik 
je al wat werk kan geven.’ Hij stond op uit zijn stoel 
en Jost deed hetzelfde. Ze namen afscheid bij de 
deur. Op het moment dat ze elkaar de hand schud-
den, viel het Jost op dat Cheval een geel vlekje 
had gemaakt op zijn hemd, ter hoogte van het 
borstzakje. Jost zei er niets van en ging de gang op.

Buiten keek hij even om zich heen, niet hele-
maal zeker of hij naar links, dan wel naar rechts 
moest gaan om zijn bureau terug te vinden. Hij 
deed een gok, ging naar links, en kwam pas op
nieuw bij zijn bureau uit, nadat hij de hele verdie-
ping was rondgelopen.

3

Jost was nu iets meer dan een week op het kan
toor en hij had zich een vast dagritme eigenge
maakt.
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Hij stond op, verfriste zich in de badkamer, at 
zijn ontbijt, en hees zich in het veel te grote maat-
pak dat hij van zijn vader had geërfd. Daarna con-
troleerde hij in elke kamer of hij het licht wel had 
uitgedaan en staarde hij een aantal tellen naar het 
koffieapparaat om zeker te zijn dat ook dat was 
uitgeschakeld. Het was belangrijk, vond Jost, dat 
dat alles in een vaste volgorde gebeurde.

Hoewel er geen vaste werkuren waren op het 
kantoor, probeerde hij toch precies om half negen 
toe te komen. Het bezorgde hem een zeker genot 
om zo punctueel in te klokken. Soms versnelde 
hij zijn pas in de gang, als hij vreesde enkele minu-
ten later te zijn. Hij was er erg bedreven in gewor-
den om de tijd in te schatten die het kostte om het 
traject af te leggen van zijn appartement tot op 
het kantoor. Ook tijdens de werkdag kon hij vaak, 
zonder dat hij het uur in de gaten had gehouden, 
precies raden hoe laat het was: het conditionerings
effect.

Hij was niet de enige medewerker die zo vroeg 
al op het kantoor was. Luc, die het bureau hele-
maal op het einde van de gang had, was er nog 
een uur vroeger. Jost ging elke ochtend bij hem 
langs voor een praatje. Ze waren uitgegroeid tot 
elkaars kantoorvrienden. Hoewel hij de dertig voor-
bij was woonde Luc nog bij zijn moeder. Hij moest 
elke dag meer dan twee uur pendelen om op het 
werk te geraken: eerst reed hij met z’n auto tot aan 
het station en daarna stapte hij op de trein die hem 
naar de stad bracht. Sinds de wijziging van de uur-
regeling was die vroege trein de enige die hij nog 
kon nemen als hij niet wilde overstappen. Hij 
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