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PROLOOG

Was deze man te vertrouwen? Ze dacht van wel, maar misschien 
had ze hem verkeerd ingeschat. De blik in zijn ogen leek ver-

anderd nu hij alleen met haar was en ze hier lag vastgebonden op het 
bed. Er was iets met de manier waarop hij haar aankeek, waardoor 
hij haar deed denken aan een roofdier. Ze probeerde zichzelf ervan te 
overtuigen dat alles goed zou aflopen en dat dit slechts een spelletje 
was. Haar verstand fluisterde haar toe dat ze zich geen zorgen hoefde 
te maken. 

Toch stak een lichte vlaag van paniek de kop op. Zijn ogen leken 
met de seconde duisterder te worden. Hij deed haar aan iemand den-
ken, maar aan wie? Hoe heette die kerel uit die documentaire die ze 
had gezien? Zweet parelde op haar voorhoofd en ze ademde diep in 
en uit. Tegelijkertijd groeide het besef dat haar op en neer bewegende 
borstkas hem vast opwond. 

Hier lag ze dan, vastgeketend aan het bed, in rode lingerie die niets 
aan de verbeelding overliet. Ze had hem vertrouwd omdat ze hem 
kende van vroeger. Geen haar op haar hoofd die eraan had gedacht 
dat hij kwaad in de zin had. Geen seconde had ze hem gewantrouwd. 
Had ze de verkeerde beslissing genomen? Liet haar mensenkennis 
haar in de steek?

Richard Ramirez ging het plots door haar heen. Dat was de naam 
die ze zocht. Zo heette de gewelddadige seriemoordenaar uit de do-
cuserie The Night Stalker. Die psychopaat had het charisma van een 
playboy, maar in een fractie van een seconde veranderde hij in iets 
wat de verpersoonlijking van de duivel kon zijn. Wanneer zijn blik 
doods werd en hij zijn rottende tanden liet zien, leek hij niet langer 
menselijk. Zou ze zelf ook eindigen in de handen van een psychopaat, 
was dat het lot dat haar was beschoren?

Doe niet zo stom, sprak ze zichzelf moed in. Deze man lijkt he-
lemaal niet op The Night Stalker. En toch ... De manier waarop hij 
naar haar keek, de hongerige blik die hij haar toewierp vanonder zijn 
dikke, donkere wenkbrauwen stelde haar niet gerust. 

Nauwgezet volgde ze zijn bewegingen. Hij liep naar de tafel tegen 
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de muur, koos een van de knevels die er lagen uitgestald en kwam 
naar haar toe. Hij aarzelde toen zijn blik werd getrokken naar de hete 
paraffine naast het bed. Het leek alsof hij in een innerlijke strijd ver-
keerde en niet goed wist wat hij eerst met haar wilde doen.

Plots werd haar ademhaling zwaarder, haar ogen voelden hoe lan-
ger hoe meer aan alsof ze het formaat hadden van pingpongballetjes. 
Misselijkheid overviel haar. 

Dit kon niet het gevolg zijn van haar eigen angst. Ze voelde de 
kwijl langs haar kin naar beneden druipen, terwijl ze naar de fles 
Dom Perignon keek die hij zonet met veel enthousiasme aan haar 
mond had gezet. Gulzig had ze van de champagne gedronken. Had 
hij iets in haar drank gedaan, zou dat kunnen? Had ze hem onterecht 
vertrouwd? 

Ze probeerde zich los te wurmen, maar slaagde er niet in. Ze wilde 
schreeuwen, maar haar keel voelde aan alsof hij was volgepropt met 
watten. 

‘Ik kan niet ...’ was het enige wat ze kon uitbrengen. Haar keel slib-
de steeds meer dicht.

Hij kwam dichterbij en boog zich over haar heen.
Niet veel later besefte ze dat haar laatste uur had geslagen. De pa-

niek die haar overmande, zorgde ervoor dat de dood sneller intrad 
dan voorzien. 

Het laatste wat ze dacht voor haar ogen glazig werden, was dat ze 
gelijk had. Die verlegen jeugdvriend die de onschuld zelf leek, was in 
werkelijkheid niemand minder dan Richard Ramirez.

De man die ze onterecht had vertrouwd was haar Night Stalker 
geworden.
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1

Flirten is niet alleen voor singles

Vincent Roels was niet op zoek naar een flirt, hij wilde meer. Als 
achtjarige was hij ervan overtuigd dat hij met zijn buurmeisje 

Anja zou trouwen en dat ze nog lang en gelukkig zouden leven. Alles 
was anders gelopen. 

Terwijl de avondzon onderging en de boomtoppen in de verte 
baadden in het warme zonlicht, surfte Vincent verder op de website 
Second Love, een site voor mannen en vrouwen die op zoek zijn naar 
een spannende affaire.

Meld je gratis aan

Hij koos een gebruikersnaam en een wachtwoord. Vervolgens typte 
hij zijn mailadres in. Even aarzelde hij. Zijn vinger zweefde boven de 
knop Meld je aan.

Terwijl hij naar beneden scrolde viel zijn oog op de rubriek Serieu-
ze profielen. Het zou hem verbazen als de meeste bezoekers van deze 
site op zoek waren naar serieuze profielen. Het leeuwendeel was vast 
hoofdzakelijk op zoek naar een snelle wip. 

Het leek zo eenvoudig om een profiel aan te maken, aan te melden 
en af te wachten wat er zou gebeuren. Maar was dit een goed plan?

Er was niemand in de buurt om hem op de vingers te tikken of hem 
terecht te wijzen. Zijn huwelijk was op sterven na dood en zijn zoon 
studeerde in het buitenland. Toegegeven, in principe kon hij terugke-
ren naar het rijtjeshuis in Vilvoorde, waar hij officieel nog steeds met 
Sarah samenwoonde. Ze was erin geslaagd het negentiende-eeuwse 
huis dat ze twintig jaar geleden hadden gekocht tot een gezellig nest 
om te toveren, maar de laatste keer dat hij zich er thuis had gevoeld 
was intussen al een eeuwigheid geleden. 

Hij had behoeften die ze niet kon bevredigen, terugkeren naar haar 
was geen optie en dankzij zijn beste vriend Erik hoefde dat ook niet. 
Zijn maatje had hem uit de brand geholpen en was met een onver-
wacht voorstel gekomen. 
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De gezondheidstoestand van Eriks moeder ging steeds sneller 
achteruit. Haar spierziekte had haar in een rolstoel gedwongen en ze 
had een inwonende verpleger nodig. Aanvankelijk weigerde Vincent 
de baan, hij wilde niet een of ander liefdadigheidsproject zijn. Erik 
drong aan en zei dat hij radeloos was omdat hij steeds vaker naar het 
buitenland moest en er zeker van wilde zijn dat zijn moeder in goede 
handen was.

Vincent wist dat hij altijd op Erik kon rekenen en dit voorstel 
kwam als een hemels geschenk uit de lucht vallen. Erik had alles om 
geslaagd te zijn in het leven: de adellijke titel, het droomhuis, de Ja-
guar en, hoezeer Vincent ook waardeerde wat Erik voor hem deed, 
toch wenste hij soms dat het leven hem wat meer zou tegenzitten. 
Hij hoefde niet met zijn wagen tegen een boom te knallen en in het 
ziekenhuis te belanden. Een klein krasje op het perfecte lakwerk van 
de Jaguar – Erik had er zelfs een naam voor: Tigerbabe – zou al vol-
doende zijn.

Hij stond op en wandelde naar het schuifraam van het luxueuze 
dakappartement. Zijn lichaam werd weerspiegeld door het invallende 
licht. Moedeloosheid en wanhoop stonden op zijn gezicht te lezen, 
een verbitterde trek overschaduwde zijn mond. 

Hij was een vent, geen heilige, en hoewel hij zijn vriend eindeloos 
dankbaar was voor zijn hulp, werd hij door Eriks penthouse, chique 
maatpakken en geslaagde carrière geconfronteerd met de kleinscha-
ligheid van zijn eigen bestaan. Erik begreep soms gewoon niet dat het 
leven genadeloos was als je niet met een gouden lepel in de mond ter 
wereld kwam.

Vincent was afkomstig uit de arbeidersklasse; zijn vader was een 
gepensioneerde fabrieksarbeider en zijn moeder had altijd gewerkt 
als keukenhulp. Van kleins af aan was hij geboeid door het menselijk 
lichaam. De studie geneeskunde was echter te hoog gegrepen en dus 
werd hij verpleger.

Toch zou hij het niet erg hebben gevonden om in een adellijke fa-
milie te zijn geboren. Zijn ouders zouden hem hebben aangemoedigd 
om geneeskunde te studeren en de nodige bijlessen hebben geregeld. 
Ze zouden hem hebben geholpen bij het verbergen van zijn geheim. 
Mensen met geld kregen alles gedaan, die hadden doofpotten met 
voorgoed vergrendelde gouden dekseltjes.
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Hij keerde terug naar zijn computerscherm en verdiepte zich op-
nieuw in Second Love. Hij was een man van vlees en bloed die be-
hoefte had aan vleselijk genot. Nu hij en Sarah enkel nog op papier 
getrouwd waren, vroeg hij zich af wat hem tegenhield. Een beetje af-
leiding zou er misschien voor zorgen dat hij zich iets minder zielig 
voelde en zou kappen met dat zelfbeklag. 

Met één muisklik drukte hij op de knop Meld je gratis aan.
Hij kreeg meteen toegang tot drie gratis profielen van vrouwen die 

er – op z’n zachtst gezegd – zeer aaibaar uitzagen. Misschien zelfs iets 
te aaibaar. De dames namen elegante poses aan en droegen romanti-
sche jurkjes. Over hun zonnebrillen heen keken ze verleidelijk in de 
lens van de camera. Kortom, zij waren niet zijn ding. Hij had meer op 
met vrouwen in leren pakjes die hem een dreigende blik toewierpen 
terwijl ze hem verleidden met hun zweepje. 

De vrouwen in de bloemetjesjurken hielden een belofte in van iets 
wat ontbrak in dit chique Vilvoordse penthouse: warmte, genegen-
heid en afleiding. Het dakappartement waarin hij de volgende maan-
den zou wonen voelde koud en kil aan. Het leek wel een iglo, geca-
moufleerd als luxeappartement. Alles in dit penthouse was tot in de 
kleinste details bestudeerd, verzonnen door een interieurgoeroe van 
het hoogste echelon. In het verleden was het weleens gebeurd dat hij 
in de fluwelen witte sofa ging liggen en zijn modderige sneakers op 
de armsteunen liet rusten, enkel om Erik op stang te jagen. Erik was 
de ideale vriend. De ideale partner in crime ging er ineens door hem 
heen, terwijl een ijzingwekkende rilling over zijn ruggengraat liep. 
Snel verdrong hij de akelige herinnering.

Hij draaide zich om naar Eriks moeder. In haar elektrische rolstoel 
kwam ze over de massief eiken parketvloer naar hem toe gereden. 
Haar rolstoel passeerde de weelderige goudpalm en kwam geruisloos 
tot stilstand. Hij vroeg zich af waarom hij in godsnaam het gevoel had 
dat deze ALS-patiënt – die via een wangsensor signalen stuurde naar 
de computer die haar rolstoel bestuurde – hem besloop. 

‘Goedenavond, Vincent.’
Het was nog even wennen aan dit hoogtechnologisch staaltje kunst 

en de metalige computerstem die Peggy’s gedachten omzette naar 
verstaanbare taal. Hij antwoordde: ‘Goedenavond, Peggy. Wat een 
prachtige avond, hè?’
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‘Ja.’
In al die jaren dat hij als verpleger aan de slag was, had hij nooit eer-

der zo’n geavanceerde en complex uitgeruste rolstoel gezien. Natuur-
lijk kende hij Stephen Hawking – de wereldberoemde ALS-patiënt – die 
over een gelijkaardige rolstoel beschikte, nooit had hij gedacht dat hij 
een patiënt zou verzorgen die zich zoiets kon veroorloven. 

Onbeweeglijk zat ze in haar rolstoel, alsof ze zich niet bewust was 
van haar omgeving. Met opengesperde ogen staarde ze voor zich uit. 
Ze leek wel dood, enkel haar op en neer bewegende borstkas gaf aan 
dat ze leefde. 

Ook al was Vincent het gewend om bedlegerige patiënten te ont-
kleden, wassen en verschonen, toch bekroop hem af en toe een gevoel 
van onwerkelijkheid. Soms voelde het alsof hij in de val was gelokt. 
Zijn rol van verpleger leek veranderd in die van babysitter. De zorg 
voor zijn patiënten had hij opgeschort om zich te ontfermen over een 
levensgrote, menselijke pop in een gigantisch, levenloos appartement.

Erik wilde dat zijn moeder de beste verzorging kreeg. Hij zorgde er-
voor dat ze rondreed in de Ferrari der rolstoelen. Toch kwam hij haar 
zelden bezoeken. Als leadzanger van de rockgroep Korzyp was hij vaak 
in het buitenland en wanneer hij in het land was, verbleef hij meestal 
op de woonboot van zijn vriendin Els. Waarschijnlijk was de boot nog 
chiquer ingericht dan dit penthouse en werd Els op financieel vlak nog 
meer in de watten gelegd dan Peggy.

Vincent miste Eriks gezelschap, nu hij hem steeds minder vaak 
zag. Alles was veranderd toen Eriks zangcarrière een boost kreeg na-
dat hij tweede werd op Humo’s rock rally. Wat hij ook miste was seks. 
Hij wilde vlees, hij wilde het voelen, ruiken en ja ... hij gaf het toe, hij 
wilde het pijn doen. Dat was misschien wel een van de grootste tegen-
stellingen van zijn persoonlijkheid. Professioneel gezien was hij het 
zorgende type, de verpleger, degene die pijn wegnam. De verzorger. 
Maar wanneer het op relaties met vrouwen aankwam, haalde hij het 
grootste genot uit fysieke pijn. Het professionele Hier heeft u iets om 
de pijn te verzachten, verving hij in het gezelschap van de juiste vrouw 
moeiteloos door een dwingend Geef toe dat het pijn doet, geef toe dat 
je dit lekker vindt.

Erik sloeg twee vliegen in één klap door hem op zijn moeder te 
laten babysitten: hij suste er zijn geweten mee omdat hij vaak van huis 
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was en hij hielp een vriend uit de nood – of, zoals zijn eigen moeder 
het al sinds hun prille jeugdjaren had voorspeld: Erik loodst je door 
een mijnenveld met zijn ogen dicht, die hou je beter dicht bij je in de 
buurt, jongen. Als kind was hij jaloers op de eindeloze bewondering 
die zijn moeder had voor Erik. Pas in zijn tienerjaren besefte hij dat 
zijn moeder eerder gefascineerd was door het luxueuze leventje dat 
Erik leidde dan door zijn karaktereigenschappen. In gedachten for-
muleerde hij een weerwoord op zijn moeders opmerking: Wanneer 
je rijk genoeg bent om het bommenveld te laten ontmijnen voor je het 
betreedt, kan je er inderdaad blindelings doorheen lopen. 

Hij had een goede band met zijn moeder. Voor het noodlot toe-
sloeg werkte ze als keukenhulp in het verzorgingshuis De Linde in 
Sint-Pieters-Leeuw. Zolang hij zich kon herinneren was ze gepassio-
neerd geweest door koken: van zelfbereide koekjes en kerstgerechten 
tot uitgebreide menu’s voor communiefeesten waarop grootouders, 
tantes en ooms, nichten en neven waren uitgenodigd.

Hij zat als kind vaak aan de keukentafel en stak zijn wijsvinger stie-
kem in het koekjesdeeg wanneer ze met haar rug naar hem toege-
keerd stond om de bakplaat in te vetten. Ongeduldig wachtte hij tot 
ze klaar was en een spelletje Pacman met hem wilde spelen. 

 In de buurt van zijn patiënten voelde hij zich rijk, hetgeen best 
hilarisch was. Tegenwoordig hield hij - na aftrek van de hypothecai-
re lening, de driehonderd euro afbetaling voor zijn Renault en het 
onderhoudsgeld voor Jens’ studentenkamer in Los Angeles - amper 
zevenhonderd euro per maand over.

Hij had altijd gedacht dat zijn financiële situatie erop vooruit zou 
gaan naarmate hij ouder werd. In zijn geval was echter het omgekeer-
de het geval. Bovendien zouden hij en Sarah ooit definitief de knoop 
moeten doorhakken en de scheiding aanvragen, waardoor hij een ad-
vocaat zou moeten betalen.

Mocht hij een beetje minder tegen heilige huisjes hebben geschopt, 
was hij al lang tot hoofdverpleger gepromoveerd en stond er nu een 
ander cijfer op zijn bankrekening.

Gelaten keek hij Peggy aan.
‘Misschien kom ik met jouw positieve referenties over mijn ver-

pleegkunsten toch nog ergens, wie weet schop ik het ooit tot directeur 
van Jan Portaels.’ 
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Geen reactie.
‘Als jij aan de juiste touwtjes trekt, hoef ik me nergens meer zorgen 

over te maken.’
Stilte.
‘Maar dat zou oneerlijk zijn, niet? En zeer onprofessioneel. Ik 

maakte maar een grapje.’
Peggy’s ademhaling verliep zo traag, dat je erg goed moest opletten 

om te zien dat ze nog ademde. Op sommige momenten was ze in 
staat om met hem te communiceren en op andere momenten ... Was 
dit het ogenblik waarop ze het opgaf? Of antwoordde ze niet omdat 
ze niet gediend was van zijn flauwe grappen?

Hij kende haar als een taaie tante, maar wel eentje met humor. 
Op een goede dag zouden zijn opmerkingen haar niet choqueren, 
integendeel. Ze zou de bal vinnig terugkaatsen. Waarschijnlijk had 
ze hem niet gehoord, elke dag leek ze verder weg te zinken in die on-
grijpbare wereld waarin haar gehavende geest rondzweefde.

Hij keerde terug naar Second Love en vervolledigde de vragenlijst.
Geslacht:
Man
Naam:
Vincent Roels
Beroep?

Maakte dat iets uit? Was een ingenieur beter in bed dan een verple-
ger? Wat een rotvraag.

Het was vast geen toeval dat de populairste profielen mannen wa-
ren met een prestigieuze functie en een rijkelijk gevulde bankreke-
ning. Hij was vijfenveertig, bijna zesenveertig en te oud om in die 
valkuil te trappen. Toegegeven, hij zat er financieel niet zo warmpjes 
bij, gezien de uitgaven die hij had voor de hypotheek en de studie van 
zijn zoon, maar wat zou dat? Hij was niet op zoek naar een nieuwe 
echtgenote, maar naar iemand die hij kon vastbinden. Hij typte:

Orthopedisch chirurg
Geboorteplaats:
Ukkel
Geboortejaar:

De waarheid of liegen? Met het profiel van een vijfenveertigjarige 
chirurg zouden de vrouwen ervan uitgaan dat hij er financieel goed 
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voorstond – waardoor hij toegang zou krijgen tot een ruime keuze 
aan gewillige kandidates – maar misschien zou hij juist hierdoor snel 
door de mand vallen. Hij was niet iemand die financieel sterk ge-
noeg stond om de gewillige dames te trakteren op exclusieve diners of 
chique hotelkamers. Hij reed niet rond in een Jaguar, terwijl hij met 
zijn iPhone een modieus Armanikostuum bestelde op de Louizalaan. 
Bovendien waren de meeste dames die dit soort sites afschuimden op 
zoek naar romantiek. Zij wilden daten en hij wilde pijnigen. En was 
dat niet precies wat chirurgen deden, hun patiënten pijnigen nadat 
ze hen eerst onder narcose brachten? Hij had geen beter nepberoep 
kunnen kiezen en ging verder met het aanmaken van zijn valse iden-
titeit. Hij vulde aan:

1986
Een vijfendertigjarige chirurg was te jong om te zwemmen in het geld 
maar nog steeds veelbelovend genoeg voor de vrouwelijke kandida-
ten. En dankzij zijn babyface zag hij er niet ouder uit dan veertig. Het 
enige wat hem te doen stond, was het vrouwelijk schoon vertellen dat 
hij er ouder uitzag dan hij was.

Hij was zijn tijd aan het verdoen, hij hing al een uur rond op deze 
site en had zijn profiel nog niet eens aangemaakt. In zijn haast om dit 
achter de rug te hebben klikte hij op bevestigen, waarna hij terecht-
kwam op een scherm vol oplichtende hartjes.

Welke van onderstaande uitspraken zijn op jou van toepassing 
(meerdere antwoorden zijn mogelijk):

Ik val op vrouwen
Ik val op mannen
Ik ben biseksueel
Geef mij maar een triootje!

Onderaan kon hij het vakje aanvinken: Ik ben enkel geïnteresseerd in 
kortstondige relaties.

Dat was duidelijk. Iets fluisterde hem toe dat hij liever een ander 
vakje had aangevinkt: Ik hou van sadomasochisme. Het was een stem-
metje dat hij de laatste tijd vaak had onderdrukt. 

Hij was verbitterd. Zijn huwelijk bestond enkel nog op papier en 
zijn vrouw hield er een buitenechtelijke vriend op na. Toch wist hij 
dat hij dit alles te danken had aan zijn eigen ongeoorloofde avontuur-
tje. In een dronken bui had hij Esther ontmoet in een hippe bar waar-
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van hij de naam niet meer wist. Hij sprak haar aan en zij antwoordde, 
gezeten op die hoge barkruk. 

Esther was speels en jong, volledig in het zwart gekleed en droeg 
een rok tot boven de knie. Haar zwartgelakte laarzen, vuurrode lip-
pen en donkerbruine ogen vertelden hem dat ze had waarnaar hij op 
zoek was: een abonnement bij een sm-club, zin in vrijblijvende, harde 
seks en een uitweg uit zijn saaie bestaan. Dus nee, hij kon het Sarah 
niet verwijten dat ze zelf een relatie begon nadat ze erachter kwam dat 
hij haar maandenlang bedroog.

Sarah had hem vaak voor de voeten gegooid dat Bertrand – de 
nieuwe vlam in haar leven – walgde van wat hij haar had aangedaan 
en hij had hier niets tegenin kunnen brengen. Hij was in de fout ge-
gaan. Die belofte van eeuwige trouw die hij in de kerk had gedaan, 
had hij geschonden en dat kon hij nooit meer ongedaan maken. 
Sarah had gelijk dat ze verder was gegaan met haar leven, Bertrand 
had gelijk dat hij hem een klootzak noemde. Hij had het nu eenmaal 
verkloot.

Was dit het dieptepunt in zijn leven? Hier zat hij, in een chic 
penthouse waarvan hij niet de eigenaar was, met als enig gezelschap 
een patiënt die leed aan ALS en die meer dood dan levend was. Peg-
gy had de leeftijd die zijn moeder zou hebben gehad als ze het tijde-
lijke niet voor het eeuwige zou hebben ingeruild.

Hij had geen zin om nog meer details over zijn seksuele voorkeur 
online te gooien en sloot het scherm van zijn laptop. De wondere 
wereld van overspel verdween. Zijn maag knorde, hij verlangde naar 
spek met eieren.

‘Peggy, ik duik even de keuken in.’
Haar hoofd bewoog, traag maar zeker. Plots leek ze de kracht te 

hebben om haar hoofd zelfstandig rechtop te houden. Verbaasd vroeg 
hij zich af of ze straks zou opstaan en vrolijk de deur zou uitwandelen, 
op weg naar de stad om zichzelf een nieuwe bikini aan te schaffen. 
Was dit normaal? 

Een paar seconden later viel haar hoofd als een dood gewicht tegen 
de rechter hoofdsteun. Ze lag weer bewegingloos in haar rolstoel, als-
of het nooit anders was geweest.

Had hij dit goed gezien? Hij voelde zich duizelig en licht in zijn 
hoofd en twijfelde aan zijn beoordelingsvermogen.
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Dit was zijn dag niet. Maar dat maakte niet uit, hij mocht zichzelf 
gelukkig prijzen dat hij in dit luxueuze penthouse kon logeren en dat 
niemand zich verder met zijn zaken bemoeide. 

Niemand wist wat hij op zijn kerfstok had.
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2

Er was geen wolkje aan de lucht en voor de derde dag op rij ste-
gen de temperaturen tot boven de dertig graden. Vincent zette 

zijn zonnebril op en wandelde het recreatiedomein De Drie Fontei-
nen binnen, een van zijn favoriete plekken tijdens de zomermaan-
den. Vroeger was hij hier vaak naartoe gefietst nadat zijn shift in het 
ziekenhuis erop zat.

Hij nam een hap van de boterham met spek die hij zojuist had 
klaargemaakt. Vervolgens liep hij langs Jezus, de verwarde kerel die 
dacht dat hij de verpersoonlijking was van de zoon van God. De man 
gooide brood naar de eenden in de stadsvijver. Hij was lang en mager, 
en op de zelfgemaakte bandana om zijn hoofd zat een groot kruis van 
aluminiumfolie. Toen Vincent hem zes jaar geleden voor het eerst te-
genkwam in het park, had hij hem wantrouwig aangekeken. Met zijn 
houten staf en zijn lange, rode gewaad waarop in slordig handschrift 
met viltstift stond geschreven: Ik ben Jezus, leek hij wel ontsnapt uit 
een psychiatrische instelling. Ik ben Jezus! Prijs de Heer! Hij is terug-
gekomen om u te redden! U, jawel meneer! had hij hem voor de voeten 
geworpen toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten.

De man leed aan grootheidswaanzin. Op momenten waarop zijn 
manie opspeelde, sprak hij iedereen aan om te verkondigen wie hij 
was, ook al kwam dat de laatste tijd niet meer zo veel voor. Steeds 
vaker zat hij doelloos voor zich uit te staren op het bankje in het park. 
Vincent was inmiddels zo aan zijn aanwezigheid gewend, dat het leek 
alsof er iets ontbrak wanneer Jezus – hij kende zijn echte naam niet – 
niet rondhing in het recreatiedomein. Niemand wist waar Jezus van-
daan kwam. Wat hij wel wist, was dat de man zeven jaar geleden in 
het ziekenhuis was opgenomen nadat hij een overdosis medicijnen 
had genomen die waren bedoeld om zijn manie onder controle te 
houden. 

Wanneer Vincent hem zag zitten op een bankje in het park, hield 
hij hem af en toe gezelschap. Soms zaten ze gewoon naast elkaar, zon-
der dat er een woord werd gewisseld, en soms – op momenten waar-
op Jezus het besef van realiteit was verloren – bood hij Vincent een 
stuk brood aan terwijl hij zei: Dit is het lichaam van Christus.
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Vandaag was zo’n dag. Jezus begon meteen te zingen toen hij Vin-
cent zag. ‘Laa-haaam Gods, dat-wegneemt-de-zonden-der-weeeereld 
...’ Hij gebaarde dat Vincent de rest van de tekst moest aanvullen.

‘Toe dan, Vincent! Ik weet dat je diep in je hart gelooft in God, de 
almachtige Vader, dat weet ik gewoon.’

‘Drink je wel genoeg water? Je moet uitkijken dat je niet gedehy-
drateerd raakt, want als dat gebeurt moet je naar het ziekenhuis. Nee, 
dat overleeft zelfs Jezus niet.’

‘Jezus moet boeten voor de zonden van de mensheid.’ Hij haalde 
zijn schouders op en gooide een laatste stukje brood naar twee een-
den in de vijver. ‘Jezus is bereid te sterven.’

Vincent gaf hem een schouderklopje, overhandigde hem een 
broodje en nam afscheid. Hun gesprek was kort, zoals zo vaak wan-
neer Jezus in een manische periode zat. Op die momenten hoefde 
Vincent geen zinnig gesprek te verwachten. 

Hij keek nog even over zijn schouder terwijl hij wegliep.
Het verliefde koppeltje dat aan kwam wandelen, liep in een grote 

boog om de predikende Jezus heen. 
Hoewel hij niets gemeen had met Jezus, kon Vincent zich niet aan 

de indruk onttrekken dat ze allebei in een razend tempo hun onder-
gang tegemoet snelden. Een week geleden had hij zich kandidaat ge-
steld voor de functie van hoofdverpleger in het AZ Jan Portaels. Hij 
had Eriks voorstel tot loopbaanonderbreking dankbaar aangenomen, 
maar hij wist als geen ander dat hij nooit meer aan de slag kon in 
het psychiatrisch ziekenhuis Sint-Alexius, niet na alles wat er was ge-
beurd.

Hij stak de Europabrug over. Deze weg had hij al zo vaak genomen, 
de brug over en dan te voet naar Stoom, zijn favoriete koffiehuis dicht 
bij de Grote markt. Ze serveerden er de perfecte Latte Machiatto en 
de zaak had meer panache dan menig koffiehuis in Vilvoorde. 

Terwijl hij de Lange Molensstraat inliep, ontgrendelde hij zijn mo-
bieltje. Zou hij Fadoua bellen? Misschien was ze vrij om koffie met 
hem te drinken?

Jaren geleden had hij haar leren kennen tijdens haar stage in het 
Sint-Alexius-ziekenhuis te Grimbergen. Fadoua was een knappe 
vrouw. De sprookjesprinses uit Duizend-en-één nacht kwam tot le-
ven in haar glanzende haar, getaande huid en pikzwarte ogen. Ze 
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was moslima en zat vast in een ongelukkig huwelijk, ze was echter 
te trouw aan haar geloof en haar familie om overspel of scheiding te 
overwegen. Religie en familiewaarden vond ze belangrijker dan haar 
eigen geluk.

Fadoua nam niet op, en naar goede gewoonte was er ook geen mo-
gelijkheid om een bericht in te spreken. Hij hoorde de beltoon die 
tot in het oneindige bleef doorgaan. Het bleef hem verbazen dat er 
tegenwoordig mensen rondliepen die hun voicemail niet activeerden.

Misschien kon hij proberen haar te bereiken via Facebook? Zelfs 
haar profiel op sociale media bestond uit leugenachtige foto’s van 
haarzelf en mijnheer Ik-maak-mijn-vrouw-ongelukkig-omdat-ik-stie-
kem-homo-ben. Hij besloot iemand anders te contacteren en scrolde 
door zijn contactlijst. Met wie zou hij – naast Fadoua - nog graag kof-
fiedrinken? Erik zat in Californië. Sofie deed deze week de nachtshift 
dus die was vast nog aan het slapen. De anderen ... Wat was de rest 
aan het doen?

Iedereen leek wel met iets zinvols bezig. Hoe ouder hij werd, des te 
meer hij met zijn neus op de naakte feiten werd gedrukt. Zijn collega’s 
waren aan het werk, hij had niet veel meer van hen gehoord sinds 
hij in Sint-Alexius een knuppel in het hoenderhok had gegooid. Zijn 
vroegere vrienden waren getrouwd en hadden naast hun carrière am-
per tijd voor hun vrouw en pasgeboren baby en dan was er Fadoua. 
Zij wilde liever niet te vaak met hem worden gezien om geruchten 
de kop in te drukken. Pas op het ogenblik dat zijn relatie met Sarah 
op de klippen liep, had hij ingezien dat zijn vriendenkring voor een 
groot deel bestond uit haar vrienden. Openhartig als Sarah was, had 
ze niets verborgen gehouden voor haar vrienden. Hij twijfelde er niet 
aan dat ze hen in geuren en kleuren had verteld wat hij had uitge-
spookt. 

Tegen de tijd dat hij de Lidl passeerde, bleef zijn vinger hangen bo-
ven de contactgegevens van Hendrik. Hendrik was een vriend die hij 
langer kende dan Erik, en dat wilde iets zeggen want het voelde alsof 
hij Erik al heel zijn leven kende. 

Hendrik Muisvalk was de nieuwkomer in de tweede kleuterklas. Hij 
woonde samen met zijn ouders, broer en zus een straat verderop en 
Vincent was een aantal keer bij hem thuis gaan spelen, tot hij ver-
huisde omdat zijn vader een eigen praktijk als jurist ging uitbaten 

DePatiëntLetterdelta.indd   20DePatiëntLetterdelta.indd   20 21-7-2025   11:43:0321-7-2025   11:43:03



21

in Halle. Ze verloren elkaar uit het oog en kwamen elkaar jaren la-
ter toevallig tegen op een studentenfeest van de universiteit waaraan 
Hendrik studeerde. Sindsdien hadden ze geregeld contact met elkaar 
en toostten ze vaak op vroeger, op verloren gegane tijden toen alles 
zoveel eenvoudiger was.

Hendrik had intussen samen met zijn broer Willem de zaak van 
zijn vader overgenomen en hij werkte als advocaat in Halle. Zijn spe-
cialisatie was farmaceutisch en medisch recht.

Ook in het professionele leven hadden hun paden elkaar gekruist. 
Zeven maanden geleden had Vincent de familie van een patiënt van 
Sint-Alexius op de hoogte gebracht van een medische fout die het zie-
kenhuisbestuur halsstarrig probeerde te verdoezelen. De familie van 
het slachtoffer had een rechtszaak aangespannen en het ziekenhuis 
had Hendrik in de arm genomen om hun zaak te bepleiten.

Vincent drukte op zijn telefoonnummer en de verbinding kwam tot 
stand.

Hendrik beantwoordde de oproep meteen.  
‘Hé, Vincent! Waaraan heb ik de eer te danken?’
‘Ik zoek een Chinese vrijwilliger om de stilte in mijn hoofd te 

doorbreken. Of de chaos, het is maar hoe je het bekijkt.’
‘Zo stil is het daar anders niet, het lijkt wel of je op de snelweg staat. 

Ben je van plan om van het viaduct van Vilvoorde te springen?’
‘En jij gelooft dat mijn laatste telefoontje in dat geval naar jou gaat? 

Dat dacht ik niet.’
Hendrik grinnikte. ‘Fijn dat je aan me denkt, maar binnen drie 

kwartier sta ik voor een rechter die me liever ziet gaan dan komen.’
Vincent hoorde hem gedag mompelen. Hendrik – stipt als altijd – 

was nu vast al in het Paleis van Justitie aanwezig om zich ervan te ver-
zekeren dat hij op tijd was. Op de achtergrond klonk geroezemoes. 
Hoe kon iemand zo stipt en goed georganiseerd zijn?

‘Waar zit je?’
‘In het Paleis van Justitie, in vol ornaat. Toga en bef incluis.’
Dacht hij het niet?
Hendrik ging verder: ‘Ik vind het heel fijn dat je aan me denkt 

maar ik wil nog even een confrater spreken.’ Hij fluisterde: ‘Ik kom 
er zo aan, meester.’

Vincent begreep niet hoe Hendrik erin was geslaagd een relatie 
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te hebben, de man leek wel dag en nacht te werken. Hendrik had 
hem herhaaldelijk bedankt omdat hij hem weghaalde vanachter de 
stapel te behandelen dossiers op zijn bureau. Hij was een van de 
drie personen die op de hoogte was van zijn voorkeur voor bondage 
en sadomasochisme. Hoewel Hendrik zelf nooit inging op Vincents 
uitnodiging om hem te vergezellen naar een sm-club – en er ook 
geen interesse in had – luisterde hij gefascineerd naar de verhalen 
die Vincent hierover vertelde.

Hendrik gaf hem niet het gevoel dat hij een freak was, maar ie-
mand die deel uitmaakte van een bijzondere wereld tot welke hij zelf 
nooit kon of wilde behoren. Dat gaf hij ooit toe nadat ze een biertje 
te veel hadden gedronken in brasserie De Drie Fonteinen. ‘Iedereen 
heeft iemand nodig die excentrieker is dan hijzelf, ik denk dat we er 
op die manier voor zorgen dat we ons verstand niet verliezen,’ had hij 
gezegd. ‘Ken jij niemand die extremer in het leven staat dan jijzelf?’ 

Vincent had hem een vreemde blik toegeworpen en hem aange-
moedigd nog een slok bier te nemen, voordat hij van onderwerp ver-
anderde. Het fijne aan met Hendrik aan de toog hangen, was dat hij 
na een aantal Stella’s vergat dat hij beter geen pikante verhalen over 
zijn werk kon vertellen. Maar dat deed hij wel en Vincent luisterde 
geboeid naar de gruwelijkheden waartoe mensen in staat waren. Ge-
lukkig was Hendrik altijd nog voldoende nuchter om te weten dat hij 
geen namen mocht noemen. 

Veel vaker waren de rollen omgekeerd. Op sommige ochtenden 
kon Vincent zich niet meer herinneren wat hij de vorige avond met 
Hendrik had besproken, omdat hij te dronken was geweest.

Hendrik haalde hem uit zijn overpeinzingen en zei: ‘Ik heb nog vijf 
minuten.’

Vincent vertraagde zijn pas, hij was bijna bij Stoom.
‘Is alles wel goed met je?’ vroeg Hendrik. De onrust klonk door in 

zijn stem.
‘Ik kon de idiote verleiding niet weerstaan om in te loggen op een 

site voor overspel. Het heet Second Love, en hoewel jij vast niet eens 
weet dat zulke sites bestaan, heb ik me aangemeld. Ik zoek iemand die 
me dit hele idiote idee uit het hoofd kan praten. Ik zou niet in deze 
situatie zitten als ik Sarah niet had bedrogen, dus dit soort sites heeft 
me in het verleden enkel problemen bezorgd.’
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‘Zo? Gewoon doen, man. Waarom niet? Je relatie met Sarah is toch 
op de klippen gelopen? Ze heeft nu iemand anders. Je blijven vast-
houden aan het verleden dient nergens toe. Waarom zou je je niet 
aanmelden?’

Dit was niet wat hij wilde horen. Hij veranderde van onderwerp. 
‘Dus jij gaat straks pleiten? Interessante zaak?’

‘We bellen morgen, dan vertel ik je er alles over. Al moet ik je te-
leurstellen, mijn rechtszaken zijn zelden of nooit spannend. Hou je 
taai, kerel.’

De verbinding werd verbroken. Hij stond bij de ingang van Stoom 
en dacht dat Hendrik vast ongelijk had. Je op een site voor overspel 
begeven zou enkel problemen opleveren. Zo’n datingsite was niets 
voor hem. Hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat hij een 
vogel voor de kat was als hij de profielen van die overspelige vrouwen 
zou aanklikken. 

Bij de ingang van Stoom hing een A4’tje waarop stond: Wegens 
omstandigheden gesloten, morgen weer open! 

Teleurgesteld besloot hij verkoeling te zoeken bij de waterfontei-
nen en slenterde door de Bergstraat. Vilvoorde was een prachtige 
stad, toch was het te klein om faam te verwerven als winkelstad en te 
groot om de gezelligheid van een plattelandsdorp te evenaren. 

Hij liep over de Grote Markt. Het schaterlachen van kleine kin-
deren weerklonk in de verte, ze gebruikten de dansende fonteinen 
als waterspeeltuin. In hun kleurrijke zwembroekjes probeerden ze 
de omhoog spuitende waterstralen te ontwijken terwijl ze de tijd van 
hun leven hadden. De omliggende banken waren bezet door bejaarde 
Turkse mannen en Marokkaanse vrouwen. Ze keken naar hun kroost 
dat met hun step en fietsje over het plein sjeesde. De terrasjes van 
de omliggende brasserieën zaten vol met hoofdzakelijk witte klanten 
die het geheel aanschouwden vanachter een hippe zonnebril, hierbij 
nippend aan een Martini of Bacardi Cola. 

Hij zag verliefde stellen. Collega’s. Moeders en zonen. Er was zo 
veel volk en toch overviel hem een zwaarmoedig gevoel van een-
zaamheid.

Meer dan twintig minuten later sloot hij de deur achter Peggy’s oude 
schoolvriendin die op haar had gepast tijdens zijn vrije uurtje.

Peggy trok zich terug in haar slaapkamer terwijl Vincent achter 
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