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Jarenlang hingen er in toonaangevende musea over de hele
wereld slechts enkele schilderijen van vrouwen. Maar er is een
ware revolutie gaande in de kunstwereld: er worden internatio-
nale tentoonstellingen gewijd aan vrouwelijke kunstenaars als
Frida Kahlo, Niki de Saint Phalle, Yayoi Kusama en Berthe Morisot.
En hun levens blijken net zo intrigerend als hun schilderijen!

Voor Eigenzinnige vrouwen in de kunsten verzamelde jour-
nalist Liddie Austin de artikelen die ze de afgelopen jaren
schreet voor Flow Magazine over de inspirerende levens van
vrouwelijke schilders, beeldend kunstenaars, fotografen en an-
dere vrouwen in de kunsten. Met verhalen over onder anderen
Alice Neel, Lee Krasner, Marina Abramovi¢, Georgia O'Keeffe,
Paula Modersohn-Becker en Lee Miller, die conventies de rug
toekeerden en een leven vol moed en creativiteit leidden.
En ook de eigenzinnige kunstverzamelaars als Peggy Guggen-
heim en Helene Kroller-Miller worden in deze sprankelende
bundel voor het voetlicht gebracht.

Een inspirerend boek vol rebelse en eigenzinnige vrouwen die
hun eigen plek opeisten in de kunstwereld.
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VOORWOORD

‘In de nieuwjaarsnacht van 31 december 1899 op 1 januari
1900, helemaal aan het begin van de nieuwe eeuw, reist Paula
Becker, 23 jaar oud, vanuit haar woonplaats Bremen naar Parijs.
Je kunt je niet anders voorstellen dan dat ze die hele nacht
wakker is gebleven, zich opgewonden en ongeduldig verheu-
gend op wat komen gaat. Een nieuwe eeuw is aangebroken en
zij is in haar eentje op weg naar Parijs om zich geheel aan de
kunst te wijden!”

Zo begint het stuk over het leven van de Duitse schilder
Paula Modersohn-Becker dat in deze bundel terug te vinden is.
Ik heb het een hele tijd geleden geschreven, maar ik denk nog
regelmatig aan dat moment in Paula’s leven. Dat komt deels
omdat ik houd van haar werk, maar ook omdat dit moment zo
tot de verbeelding spreekt. Hoe spannend moet die reis zijn
geweest! Al die verwachtingen van wat de nieuwe eeuw haar zal
gaan brengen: de inspiratie die Parijs zal bieden, het werk dat ze
zal gaan maken. De wetenschap dat die beloftevolle toekomst
in haar geval kort zal duren omdat Paula Modersohn-Becker al
op haar 31e sterft, nog voordat ze erkend is als de briljante kun-
stenaar die ze is, geeft het moment natuurlijk een extra lading,.

De treinreis van Paula Modersohn bleef me bij, maar er zijn
meer momenten in de levens van kunstenaressen waarin ik me
verdiepte die ik niet ben vergeten. Er is altijd wel iets interes-
sants, iets dat het verschil maakte, iets waarover ik me verwon-
derde of waardoor ik me liet inspireren.



Een rode draad bij een altijd wat willekeurige verzameling
van levensverhalen van vrouwelijke kunstenaars is hier misschien
wel dat ze haast allemaal al vroeg wisten dat ze iets wilden ma-
ken. Niet iedere ouder was daar even enthousiast over. De diep-
gelovige vader van beeldhouwster Augusta Savage bijvoorbeeld
deed zijn uiterste best om zijn dochters drang tot boetseren
eruit te slaan. In de bijbel staat namelijk dat je geen gesneden
beelden mag maken en bovendien: wat heb je eraan? Maar ook
al werd ze meerdere keren per week afgeranseld: Augusta bleef
boetseren. De moeder van Berthe Morisot daarentegen ging
tegen de negentiende-eceuwse tijdgeest in en moedigde haar
dochters ambitie om professioneel schilder te worden aan; de
Victoriaanse vader van Vanessa Bell vond het prima dat ze drie
keer per week naar schilderles fietste, als het huishouden er maar
niet onder leed.

Het huishouden, ja dat lijdt natuurlijk in veel gevallen best
onder de kunst — omdat het hier over vrouwen gaat. De man
van Paula Modersohn mopperde in zijn dagboek: ‘Helaas wordt
ook Paula aangestoken door moderne noties. Ze munt al uit in
de sector egoisme.” De man van beeldhouwster Barbara Hep-
worth, schilder Ben Nicholson, vond het geen enkel probleem
om drie weken na de geboorte van hun drieling (!) naar Parijs
te vertrekken, zijn vrouw met vier kinderen in een piepkleine
flat achterlatend. In wanhoop bracht ze de drieling na een paar
maanden naar de créche van een opleiding voor verpleegkun-
digen, waar de baby’s het eerste jaar van hun leven bleven wonen.
Het was voor Barbara een pijnlijke beslissing, maar zo kon ze
tenminste werken. ‘Tk ben het leven niet waard als ik niet kan
werken,’ zei ze tegen een vriendin. ‘Een uur per dag houdt me
al beschaafd.’

Om kunst te maken moet je eigenzinnig zijn, blijkt telkens
weer. In het werk natuurlijk, maar ook in het leven. Yayoi
Kusama’s moeder dreigde haar te onterven als ze naar Amerika



vertrok om kunstenaar te worden. Yayoi ging toch. Lee Krasner
weigerde als 20-jarige na de dood van haar oudere zus met haar
zwager te trouwen, zoals de joodse traditie dat wilde. Het stief-
moederschap paste niet in het plan van haar leven: schilderen.
Als later haar man Jackson Pollock kinderen wil, zegt Lee we-
derom nee. ‘Tk trouwde met hem om kunstenaar te worden, niet
moeder.” Peggy Guggenheim, telg uit een rijke, doch excentrieke
familie (ze had een oom die dermate smetvrezend was dat hij
nooit uit bad kwam), vond haar bestemming als kunstverzame-
laar. Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak en het Louvre wei-
gerde haar collectie moderne kunst in veiligheid te brengen (want:
niet de moeite van het bewaren waard), smokkelde ze het werk
van onder anderen Picasso, Magritte, Brancusi en Man Ray naar
Amerika. Interieurontwerpster Eileen Gray haalde al voor de
Eerste Wereldoorlog als een van de eerste vrouwen in Parijs haar
rijbewijs; een van haar minnaressen had een ‘uiterst knappe pan-
ter’ als huisdier. Schilderes Dora Maar had altijd perfect gelakte,
puntig geslepen nagels, nu eens felrood, dan weer groen, paars
of zwart. Wat me ook bijbleef: de door Sonia Delaunay ontwor-
pen ‘robe simultanée’: een jurk met roze, rode, blauwe en oran-
je delen. Ze trok hem in 1913 aan naar een bal waar ze de tango
ging dansen met haar man, Robert Delaunay. Hij hulde zich voor
die gelegenheid in een rode jas met een blauw kraagje, een groen
colbertje, een hemelsblauw vest, een rode das, rode sokken en
zwart-gele schoenen. Daar had ik bij willen zijn!

Het werk dat de kunstenaressen maakten, werd niet altijd
meteen op waarde geschat. Alice Neels schilderijen stapelden
zich in haar New Yorkse appartement op omdat niemand ze
wilde hebben. Pas na haar zeventigste brak ze mede dankzij de
vrouwenbeweging door naar het grote publiek. Lee Krasner en
Yoko Ono werden lang vooral gezien als ‘de vrouw van’. Augusta
Savage kon zich het brons waarin ze graag zou werken niet
verootloven en smeerde haar gipsen beelden in met een mix van



bruine verf en schoensmeer zodat het tenminste 1éék alsof ze
van brons waren. Een groot deel van haar oeuvre werd vernie-
tigd. En ja, er zijn frustraties en depressies, er zijn de nodige
opnames in psychiatrische inrichtingen (een enkele kunstenares
gaat daar zelfs wonen), er zijn zelfmoordpogingen en zelfmoor-
den. Er zijn steunende (die van Yoko Ono) en ook veel hinder-
lijke mannen (met name Alice Neel had een slechte hand van
partners kiezen). Er is veel seksisme en het nodige racisme. Maar
wat heel duidelijk wordt uit al deze levensverhalen: deze kun-
stenaressen lieten zich zelden stoppen. Ze moesten werken, ze
moesten iets maken, ze moesten van zich laten horen. Berthe
Morisot schilderde thuis in de huiskamer en als haar moeder
bezoek kreeg, ruimde ze haar materiaal even op. Lee Miller
reisde in de Tweede Wereldoorlog af naar het front om foto’s te
maken ook al was ze daar als vrouw niet welkom. Niki de Saint-
Phalle schoot op houten panelen composities van allerlei ob-
jecten waartussen ze zakjes rode verf had verstopt en maakte zo
bloedende schilderijen (‘Anders was ik terrorist geworden’).
Peggy Guggenheim verfde de vloeren van haar New Yorkse ga-
lerie turquoise, gewoon omdat het haar lievelingskleur was. Met
behulp van een handspiegel en een penseel schilderde Frida
Kahlo vanuit haar ziekbed haar miskramen, haar gebroken rug,
haar liefdesverdriet. Tracey Emin noemde haar allereerste solo-
tentoonstelling in 1993 vol bravoure My Major Retrospective.
Tijdens een van haar performances maakte iemand uit het pu-
bliek met een mes een snee in de hals van Marina Abramovié
om haar bloed te drinken. In het leven van fotograaf Nan Gol-
din is geen crisis te diep om niet vastgelegd te worden.

‘Mannen zetten me weg als de beste vrouwelijke schilder,’
zei Georgia O'Keeffe. ‘Maar ik vind zelf dat ik een van de bes-
te schilders ben.’

Liddie Austin, februari 2026
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BERTHE MORISOT

Voorvrouw van het impressionisme

Haar zussen stoppen met schilderen wanneer ze gaan trouwen,
maar schilder Berthe Morisot (1841-1895) is vastbesloten om wél
haar dromen waar te maken.

In 1876 vindt in Parijs de tweede tentoonstelling plaats van de
revolutionaire groep schilders die zich tooit met de geuzen-
naam Impressionisten. Nieuwlichters zijn het in de ogen van
de heersende kunstpausen. In plaats van gewoon mooie natu-
ralistische schilderijen te maken van religieuze of klassieke
thema’s of portretten van de heersende klassen, geven ze im-
pressies van het gewone leven. Hun composities tonen de
drukke boulevards van Parijs, picknicks in het park, gezellig-
heid in het café, balletmeisjes terwijl ze repeteren. En de ma-
nier waarop ze dat doen! Met snelle, vage streken, zonder al te
veel werk te maken van gelijkenissen. In de krant Le Figaro
barst een criticus bijna uit zijn jasje van verontwaardiging over
wat hij op de tentoonstelling aantreft. Hij omschrijft de kun-
stenaars — voor de goede orde: hij heeft het hier over onder
anderen Claude Monet, Edgar Degas en Pierre-Auguste Renoir
— als vijf of zes krankzinnigen. Een groep ongelukkigen, aan-
getast door de waanzin van de ambitie, exposeert gezamenlijk
hun creaties. Er staan toeschouwers te stikken van het lachen
voor die dingen. Mij doen ze pijn aan het hart.” Over de ene
vrouwelijke kunstenaar in de groep meldt hij: ‘Er is ook een
vrouw, zoals gebruikelijk bij dat soort bendes. Bij haar blijft de
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vrouwelijke gratie overeind, te midden van de uitspattingen
van een verwarde geest.’

De vrouw in kwestie is Berthe Morisot, die op de tentoon-
stelling maar liefst negentien schilderijen toont. Bij de tentoon-
stelling van de ‘Société anonyme des artistes peintres, sculpteurs
et graveurs — waarmee de nieuwe kunstbeweging in 1874 van
start gaat — was ze ook al van de partij. Natuurlijk, want ze is
een zeer getalenteerd kunstenaar wier werk niet onderdoet voor
dat van haar mannelijke collega’s.

Berthe Morisot schildert al van jongs af aan. In het gegoede
milieu waarin ze op 14 januari 1841 in het Franse Bourges wordt
geboren, is het gebruikelijk de dochters ‘op schilderles’ te doen.
Dat hoort bij de opvoeding en kan, als de vrouwen volwassen
zijn, een leuke hobby opleveren. Maar bij Berthe en haar twee
oudere zussen nemen de lessen al snel serieuze vormen aan,
zeker nadat ze in 1852 naar Parijs zijn verhuisd. ‘Uw dochters
hebben een bijzonder karakter. En dat betekent dat mijn lessen
als effect zullen hebben dat deze kunst meer is dan ontspanning
voor hen: het zullen echte schilders worden,” schrijft de leraar
van de meisjes bezorgd aan hun moeder. ‘Beseft u wat dat be-
tekent, madame Morisot? In uw milieu — de hoge burgerij — zou
dat een revolutie veroorzaken. Ik zou haast zeggen een catas-
trofe! Weet u heel zeker dat u de kunst nooit zult vervloeken,
die het bestaan van uw kinderen volledig zal beheersen?’

Madame Morisot weet het zeker: haar dochters blijven schil-
deren. De familie is kunstzinnig: een van Berthes grootvaders
is rococoschilder Jean-Honoré Fragonard (1732-1806). Berthes
vader is een hoge ambtenaar die droomde van een carri¢re als
architect, haar moeder een gemankeerd pianiste. Volgens Berthes
biografe Dominique Bona is de sfeer in huize Morisot (na de
drie dochters komt er nog een zoon als nakomertje) zeer vrou-
welijk: ‘parfum, gefluister, geren in onderrokken, kleren die
gepast of geruild werden, de slappe lach of zenuwtoevallen,
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vierhandig gespeelde sonates’. Haar zussen stoppen met schil-
deren als ze trouwen, maar Berthe is vastbesloten om als enige
van haar familie wél haar dromen waar te maken. Ze is lang en
mager, weigert vaak te eten. Niet omdat ze eten niet lekker
vindt, maar — aldus Bona — uit een overmatige behoefte aan
zelfbeheersing. Berthe is ambitieus, kritisch en perfectionistisch.
Het werk uit haar jeugd zal ze, net als de te intiem bevonden
correspondentie met zus Edma, later verbranden. Het kan niet
aan haar eigen hoge eisen voldoen.

In tegenstelling tot haar mannelijke collega’s kan Berthe niet
naar de Ecole des Beaux-Arts, het Franse equivalent van de
kunstacademie. Daar worden vrouwen niet toegelaten. Ze heeft
ook geen eigen atelier: ze schildert thuis in de huiskamer. En
als haar moeder bezoek krijgt, bergt ze haar spullen op. Vanaf
1860 krijgen Berthe en Edma les van landschapsschilder Jean-
Baptiste Corot, die hen aanmoedigt om naast het kopiéren van
de klassicken in het Louvre ook veel in de buitenlucht — en plein
air — te schilderen. Vanaf 1864 exposeren de zussen tijdens de
prestigieuze jaarlijkse officiéle Salons. Berthe ontwikkelt haar
eigen stijl: los, schijnbaar spontaan — wat we nu impressionis-
tisch zouden noemen. Er zijn huwelijksaanzoeken, maar die
wijst ze af. Ze leeft voor haar kunst.

In 1868 leert ze Edouard Manet kennen, in die tijd een be-
rucht kunstenaar. De ‘peetvader van het impressionisme’ schokt
het establishment met obsceen geachte doeken als Le dejeuner
sur herbe (1862) en Olympia (1863) en staat ondanks zijn
huwelijk met een Nederlandse pianiste bekend als rokkenjager.
Het initiatief voor de ontmoeting gaat van hem uit: hij vraagt
een wederzijdse vriend Berthe aan hem voor te stellen omdat
hij onder de indruk is van haar werk. Na afloop van de ontmoe-
ting in het Louvre schrijft Manet aan de vriend: ‘De zusjes
Morisot zijn verrukkelijk.” Manet biedt aan om Berthe les te
geven, maar dat lijkt haar onnodig. Haar doeken hangen immers

13



al in de Salon. Bovendien wil ze in haar werk boven alles zich-
zelf zijn. Toch ontstaat er een nauwe band tussen de beide kun-
stenaars. Zij laat hem de geneugten ontdekken van het en plein
air-schilderen, hij laat haar zien wat je allemaal kunt doen met
de kleur zwart. Daarnaast gaat Berthe voor hem poseren. Het
hoekige gezicht van de tengere, zwijgzame en daardoor geheim-
zinnig aandoende vrouw met de opvallende groene ogen fasci-
neert Manet. Niemand anders portretteert hij zo vaak als Berthe,
zijn ‘porte bonheur’, zijn muze, talisman, mascotte. Tussen 1868
en 1874 maakt hij elf olieverfschilderijen, één aquarel en twee
litho’s van haar. Ze is op die werken altijd netjes gekleed en
nooit aan het werk achter haar schildersezel. Op het levendige,
bijna flirterige Berthe Morisot au bouquet de violettes (1872)
maakt Manet haar groene ogen zwart. Hebben de twee een
verhouding? Dat is niet met zekerheid te zeggen. Er zijn geen
bewijzen achtergebleven. Maar bekend is dat er over hen werd
geroddeld, dat Manets vrouw zich ergerde aan zijn voorliefde
voor Berthe als model en dat zijn portretten van haar een ze-
kere intimiteit suggereren. Het laatste schilderij dat Edouard
Manet van haar maakte dateert uit 1874, het jaar waarin Berthe
met zijn jongere broer Eugéne trouwt.

Trouwt Berthe met Eugene uit liefde of om dicht in de buurt
te blijven van de man die ze niet kan krijgen? Waarom schildert
Edouard haar na haar huwelijk nooit meer? Wie zal het zeggen.
In elk geval lijkt Berthe met haar huwelijk professioneel gezien
een goede keuze te hebben gemaakt. Haar man schildert ook en
staat erop dat zij dat eveneens blijft doen, onder haar eigen naam.
Eugene behartigt daarnaast haar financiéle zaken. Dit stelt Ber-
the in de gelegenheid om tijdens hun achttien jaar durende
huwelijk meer dan driehonderdvijftig schilderijen te maken
— naast het runnen van een salon in hun huis in de Rue Franklin
waar schilders en schrijvers elkaar treffen. Ze doet mee aan elke
impressionistische tentoonstelling, behalve die in 1879, het jaar
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nadat haar dochter Julie wordt geboren. Berthe Morisot onder-
scheidt zich door haar vrouwelijke perspectief. Ze kijkt — deels
ook noodgedwongen, omdat haar mogelijkheden als vrouw be-
perke zijn — anders naar de wereld. Ze schildert vooral het leven
dat ze kent: een vrouw aan haar kaptafel, Eugene en Julie in de
tuin, haar zus Edma naast de wieg met daarin haar eerstgebo-
rene (Le berceau, 1872). En dan is er Berthes unieke stijl: de
beweging die ze altijd weet te suggereren, de manier waarop ze
haar figuren met het gebruik van verf laat opgaan in de achter-
grond. ‘Cange de I'inachevé (de engel van het onafgewerkte),
zoals een criticus haar noemt, weet het vluchtige volmaakt af te
beelden. Zo volmaakt dat je bijvoorbeeld bij haar befaamde
zelfportret met penseel in de hand, uit 1885, eigenlijk niet kunt
zien of het af is of niet. (Aangezien ze het exposeert op een ten-
toonstelling, naast zelfportretten van Van Gogh en Monet, zal
Berthe het wel als voltooid hebben beschouwd.)

Ze blijft niet de enige vrouw onder de impressionisten — na
1879 verschijnt ook de Amerikaanse Mary Cassatt op het toneel.
Maar onder haar tijdgenoten geldt Berthe Morisot als een lei-
dende figuur, de meest impressionistische van het gezelschap.

Uit de schaarse brieven die bewaard zijn gebleven, blijkt dat
Berthe zich vaak minder zelfverzekerd voelt dan haar werk sug-
gereert. Schilderen is een strijd voor haar. Volgens haar bio-
grafe Dominique Bona wil ze begrijpen wat haar ontroert en
verwart, en doet ze dat via haar doeken. Daarnaast is het een
strijd om geaccepteerd te worden als schilder. Om als vrouw in
de kunst carriere te kunnen maken, zeggen kunsthistorici nu,
moet er tot ongeveer halverwege de twintigste eeuw aan drie
belangrijke voorwaarden worden voldaan. Je moet eigen geld
hebben zodat je je privé-lessen kunt veroorloven, familie hebben
die je ondersteunt én er moet als het even kan een connectie
zijn met een gevestigde mannelijke kunstenaar die je kan intro-
duceren in zijn netwerk. Berthe Morisot heeft het allemaal, maar
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dan nog is het niet makkelijk. ‘Ik denk dat geen man ooit een
vrouw als zijn gelijke zal behandelen. Terwijl dat alles is wat ik
vraag, want ik ken mijn waarde,’ stelt ze. Als ze in de buitenlucht
schildert, zoals ze graag doet, wordt ze zo belaagd door school-
kinderen die nog nooit zoiets geks hebben gezien dat ze gefrus-
treerd haar biezen moet pakken. In Nice huurt ze zelfs een keer
een bootje om vanaf zee haar schilderij van de haven rustig te
kunnen afmaken.

Eugene Manet heeft een zwakke gezondheid en sterft in
1892. Berthe blijft bedroefd achter. ‘Ik eindig mijn leven in het
weduwschap dat jij als jonge vrouw hebt gekend, schrijft ze aan
een vriendin. ‘Tk noem het geen isolement, want ik heb Julie
immers. Maar er is toch een soort eenzaamheid. In plaats van
me te laten gaan, moet ik me beheersen om haar de aanblik van
mijn verdriet te besparen.’

De stijl van Berthes werk wordt wat grover, de verfstroken
worden langer en dikker. In 1892 heeft ze haar eerste soloten-
toonstelling in Parijs, met 43 schilderijen en aquarellen. Op
2 maart 1895 sterft ze, pas 54 jaar oud aan een griepje dat zich
tot een longontsteking ontwikkelt. Ze wordt begraven op het
kerkhof van Passy, in hetzelfde graf als de andere Manets:
Eugéne, Edouard en diens vrouw Suzanne.

Een jaar na Berthes overlijden organiseren haar kunst-vrien-
den Degas, Renoir, Claude Monet en Stéphane Mallarmé een
grote overzichtstentoonstelling in Parijs met bijna vierhonderd
van haar werken. Daarna raake Berthe Morisot langzaam wat
in de vergetelheid. Maar het lijkt er de laatste jaren op dat ze
haar rechtmatige plaats in de kunstgeschiedenis aan het verove-
ren is. In 2019 waren er grote tentoonstellingen van haar werk
— dat zich voor een groot deel in privé-collecties bevindt — te
zien in belangrijke musea. Kennelijk begrijpen mensen nu: zon-
der het indrukwekkende werk van ‘de vrouw in de bende’ is
onze kennis van het impressionisme niet compleet.
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HELENE KROLLER-MULLER

Vvouw met een missie

Omdat de rijke Helene Kroller-Miiller (1869-1939) iets wezen-
lijks wil nalaten, legt ze een immense verzameling kunstwerken
aan. Haar verzamelwoede wordt gevoed door verdriet, en blijkt
van onschatbare waarde.

In december 2005 schenken de erfgenamen van Sam van De-
venter een verzegelde kist aan het Kréller-Miiller Museum in
Otterlo. Ooit was deze kist Van Deventers kostbaarste bezit.
Zijn dienstbode wist dat zij in geval van brand direct naar zol-
der moest snellen, om deze aldaar bewaarde schat te redden.
Maar ja, nu is Sam er al jaren niet meer. Zijn erfgenamen ver-
moeden dat het museum wel belangstelling zal hebben voor de
inhoud van de kist.

Dat klopt. Nadat de zegels zijn verbroken, blijkt de kist vol
te zitten met dagboekjes, foto’s, gedichtenbundels en agenda’s
van Helene Kroller-Miiller, de geestelijk moeder van het naar
haar vernoemde museum. Ook vinden ze brieven aan haar vier
kinderen en andere correspondentie. Maar de grootste vondst
bestaat uit de 3400, vaak pagina’s lange brieven die Helene van
1908 tot aan haar dood in 1939 aan Sam van Deventer schreef.
Aan de hand van deze schat valt goed na te gaan hoe een van
de belangrijkste kunstcollecties ter wereld in Nederland is ont-
staan. Wie was Helene Kroller-Miiller, en waarom verzamelde
ze zo veel kunst?

Gedreven, koppig, eenzelvig, compromisloos, intens en se-
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rieus: zo wordt ze omschreven. Helene Miiller wordt op 11 fe-
bruari 1869 in het Duitse Essen geboren, als derde kind van
een industrieel. Ze is een meisje dat graag leest en leert. Als
puber beleeft ze een geloofscrisis, die volgens Eva Rovers in haar
meeslepende biografie De eenwigheid verzameld later de basis
voor haar verzamelwoede zal zijn. Haar ouders willen dat ze
belijdenis doet in de protestantse kerk. Zij twijfelt: hoe kan ze
zich aan de kerk verbinden als ze niet gelooft dat de Bijbel
onfeilbaar is? Dat zou een leugen zijn! Het conflict in huize
Miiller loopt hoog op. Pas nadat er lang en veel druk op He-
lene is uitgeoefend, gaat ze overstag — om de familie niet te
schande te maken.

Tot haar teleurstelling kan van doorleren geen sprake zijn,
aangezien ze een meisje is. In een pensionaat in Brussel worden
haar huishoudelijke vaardigheden wat opgepoetst en daarna is
het wachten op een huwelijkskandidaat. Er dient zich al snel
een uiterst geschikt exemplaar aan: de Nederlander Anton
Kréller, de jongere broer van haar vaders compagnon, die ook
werkzaam is bij het transport- en mijnbouwbedrijf Miiller &
Co. ‘Helene, als je het op een of andere manier kunt doen, doe
het dan, want ik kan hem niet missen,’ zegt haar vader. Dat is
genoeg: op 15 mei 1888 trouwt de plichtsgetrouwe Helene met
Anton Kroller, waarna het jonge stel een bovenwoning in Rot-
terdam betrekt.

Een jaar later sterft niet alleen Helenes vader heel onverwachts,
maar blijkt ook Antons oudere broer wegens psychische proble-
men niet meer in staat om het bedrijf te leiden. Zo wordt Anton
Kroller op zijn 27¢ directeur van Miiller & Co. Onder zijn leiding
maakt de firma een ongekende, wereldwijde groei door. Helene
en hij hebben een gelukkig huwelijk, waarin vier kinderen wor-
den geboren: dochter Helene en zoons Toon, Wim en Bob.

Helenes leven krijgt voor haar gevoel pas inhoud als ze in
1905 op advies van haar dochter een cursus kunstbeschouwing
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gaat volgen bij de Haagse kunstpaus H.P. Bremmer. Kunstwer-
ken moeten worden beoordeeld op hun vermogen om een ‘es-
thetische emotie’ op te roepen bij de toeschouwer, is diens
credo. Het is een idee dat onmiddellijk aanslaat bij Helene. Na
haar puberale geloofscrisis is zij nog altijd op zoek naar een vorm
van persoonlijk beleefde, niet-dogmatische spiritualiteit in haar
leven, schrijft Eva Rovers in haar biografie. En wat ze in het
geloof had gehoopt te vinden, vindt ze nu in de kunst: troost
en zingeving. Al gauw volgt ze vier tot zes uur per week les bij
Bremmer en moedigt ze Anton aan om ook te komen.

In 1907 neemt ze Bremmer een dag per week in dienst om
‘behulpzaam te zijn bij het vormen eener kunstcollectie’. Met
z'n tweeén reizen ze naar Parijs om in grote hoeveelheden kunst
te kopen. Financiéle belemmeringen zijn er immers niet. He-
lene onderwerpt zich geheel aan de smaak van Bremmer. ‘Hem
te volgen en niet eigenwijs te zijn’ is haar streven. Aangezien
Bremmer Vincent van Gogh vanwege zijn ‘heroische leven en
diepgevoelde lijden’ als de ideale kunstenaar ziet, worden er
veel Van Goghs aangeschaft — in die tijd kan dat nog betrek-
kelijk makkelijk. In 1908 koopt Helene haar eerste werk van
deze schilder, het doek Bosrand, voor 110 gulden. Daarna gaat
het snel. Al gauw is Helene in het bezit van de grootste parti-
culiere verzameling werken van Vincent van Gogh. Ook werk
van Franse negentiende-eeuwse schilders als Jean-Francois Mil-
let, Pierre-Auguste Renoir en Henri Fantin-Latour mag zich
in de belangstelling van het duo Kroller/Bremmer verheugen,
net als werk van Nederlandse kunstenaars uit die tijd: Jan en
Charley Toorop, Piet Mondriaan en Bart van der Leck, een
grote favoriet van Bremmer. Daarnaast koopt ze voorwerpen
en aardewerk.

Helenes enthousiasme is goed te volgen in de brieven die ze
vanaf 1908 aan Sam van Deventer schrijft. Ook hem leert He-
lene via haar dochter kennen: Sam hockeyt bij de door Helene
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junior opgerichte club ODIS (Ons Doel Is Scoren) en komt
daarna bij Miiller & Co in dienst. Al snel ontstaat er een in-
tieme band tussen Helene en Sam. Met hem kan ze, meer nog
dan met de pragmatische Anton, alles delen. En daarbij is hij,
twintig jaar jonger dan zij, ook nog eens de gedroomde zoon.
In deze fase van haar leven begint Helene zich teleurgesteld te
voelen in haar nageslacht. Niet alleen maken haar kinderen zich
van haar los, ze schieten ook nog eens op intellectueel gebied
tekort. Haar oudste twee puberzoons tonen meer belangstelling
voor sport en auto’s dan voor diepgravende kunstbeschouwingen.
In haar kunstminnende dochter Helene denkt ze meer herken-
ning te vinden, maar ook dat valt uiteindelijk tegen. Helene leert
niet door, is lui — in haar moeders ogen althans. Nee, dan Sam
van Deventer. Hij hangt aan haar lippen. Sterker nog: hij is
verliefd op haar. Zij houdt ook van hem, blijkt uit haar brieven,
maar op een andere manier. Uiteindelijk gaat hun relatie veel
dieper dan een affaire: Helene ziet Sam als een zielsverwant, met
wie ze een diepgaand contact heeft, aan wie ze ellenlange brieven
schrijft over haar leven en over wat er in haar omgaat — brieven
die ze met ‘Mevrouwtje’ ondertekent — en die ze mist als ze hem
te lang niet ziet. Ook Anton en Sam kunnen goed met elkaar
opschieten. Tot aan haar dood vormen Helene, Sam en Anton
een wonderlijke ménage a trois, die voor de nodige onenigheid
zorgt in de familie. Dochter Helene, een tikje jaloers ook mis-
schien, heeft een hekel aan Sam en weigert zelfs bij haar moeder
te komen als hij er is.

Als Helene in 1911 een zware operatie moet ondergaan,
vraagt ze zich af wat haar nalatenschap zou zijn, mocht ze het
niet overleven. Haar kinderen? Niet echt. Maar wat als ze via
haar inmiddels al substantiéle kunstverzameling zou kunnen
voortleven? Ze neemt een besluit. Mocht ze de operatie door-
staan, dan gaat ze haar collectie verder uitbreiden en onderbren-
gen in een eigen museum dat ze zal nalaten aan de bevolking
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van Nederland. Het museum moet een gedenkteken worden
dat latere generaties herinnert aan de innerlijke beschaving van
het koopmansgezin Kroller.

Nadat ze de operatie glansrijk heeft overleefd, is Helene ver-
anderd in een vrouw met een missie. Ze heeft geen rust voordat
ze haar grote plan heeft verwezenlijkt. Daarvoor heeft ze een
lange adem nodig. De collectie uitbreiden is het probleem niet:
in 1912 alleen al koopt Helene voor ruim 280.000 gulden meer
dan honderd kunstwerken in binnen- en buitenland. Ook tij-
dens de Eerste Wereldoorlog — als Miiller & Co ongekende
winsten maakt — koopt ze erop los. ‘Mevrouwtje is weer op hol,
op hol met de beurs,” schrijft ze in een brief aan Sam. Wat ze
koopt, wordt nog steeds grotendeels door Bremmer bepaald en
door Anton betaald, maar Helene is ontegenzeggelijk de motor
achter de uiteindelijk 11.500 stukken tellende verzameling. Hoe
meer conflicten ze heeft met haar kinderen, hoe meer kunst ze
koopt. ‘Dit museum is uit verdriet geboren! Als een dankbare
bloem is het er uit opgebloeid en dit verdriet heet Helene,
schrijft ze in haar dagboek. Het plan voor de bouw van een
eigen museum heeft meer voeten in aarde. Helene contracteert
beroemde architecten, die ze eindeloos schetsen laat maken en
magquettes laat bouwen. Ze laat hen zelfs ontwerpen op werke-
lijke schaal in hout en linnen uitvoeren, zodat ze er een goede
indruk van krijgt. Maar het voldoet steeds niet aan ‘het lei-
dende architectuurprincipe van onzen, maar ook van den toe-
komenden tijd’ dat haar voor ogen staat.

H.P. Berlage ziet wel kans een andere opdracht te realiseren:
het ‘totaalkunstwerk’ Jachthuis Sint Hubertus — inclusief de
torenkamer op vijfendertig meter hoogte waar Helene graag
theedrinke (zij gaat met de lift naar boven, het personeel moet
met het theeblad de trap nemen naar de zesde verdieping). Maar
na de voltooiing maakt hij zich uit de voeten: Helene is te
veeleisend. Ze mag dan in theorie grote bewondering koesteren
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voor creativiteit en kunstenaars, in de praktijk huldigt ze het
standpunt: wie betaalt, bepaalt. De kunstenaar die bij haar ‘in
dienst’ is, moet maken wat zij mooi vindt.

Uiteindelijk slaagt Helene erin samen te werken met de Bel-
gische architect Henry Van de Velde. Helaas: juist als in 1922
eindelijk de eerste fundamenten worden gelegd voor de door
hem ontworpen kolossale kunsttempel, is het fortuin van de
firma Miiller & Co ineens uitgeput. De schulden zijn te hoog
opgelopen, de banken willen geld zien — miljoenen. Tot zijn
spijt moet Anton de bouw van het museum laten stilleggen.

Helene is aangeslagen en gedeprimeerd. Terwijl de interna-
tionale economie zich naar een crisis toewerkt, het nationaal-
socialisme zijn intrede doet in Duitsland (Helene ziet dit als
een hoopvolle ontwikkeling) en het koopmanspaar veel bezit-
tingen moet verkopen en personeel (onder wie zelfs Bremmer)
moet laten gaan, weigert zij haar droom op te geven. In 1935
weet ze de minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen
over te halen. Haar voorstel: de Nederlandse Staat krijgt de
gehele Kroller-Miillercollectie, mits die tentoongesteld zal wor-
den in een speciaal gebouwd museum op het Nationaal Park
de Hoge Veluwe, dat met hulp van de staat wordt aangekocht.
En zo gebeurt het ook: het ontwerp van Van de Velde wordt in
sterk afgeslankte vorm uitgevoerd, deels door werklozen in het
kader van werkverschaffing.

Helene, inmiddels in slechte gezondheid, gaat tijdens de
bouw dagelijks kijken, en richt als directeur daarna de zalen in.
Op 13 juli 1938 wordt haar museum dan eindelijk geopend.
Een jaar later sterft ze. Anton zal haar twee jaar overleven; Sam
trouwt in 1946 en sterft in 1972. Hij wordt vlak naast Anton
en Helene Kroller-Miiller begraven, aan de voet van de Franse
Berg in Nationaal Park de Hoge Veluwe.

Het ooit als voorlopig beschouwde museumgebouw staat
— inmiddels uitgebreid met onder meer een imposante beelden-
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tuin — nog steeds op de Hoge Veluwe, waar het jaarlijks kunst-
liethebbers uit de hele wereld ontvangt. We weten dankzij de
brieven aan Sam van Deventer dat het uit verdriet is geboren,
maar één ding is zeker: het schenkt nu veel geluk. Precies zoals
Helene Kroller-Miiller dat hoopte.
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