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1

w ie zijn de slechte jongens, en wie 
de goede? Dat vraagt men vaak. 

Hoe zat dat hier?
Het was op 15 juli, nationale Rembrandt-

dag, een beetje mistig, maar dat deerde 
inspecteur Nicolas Knickerbocker geheel niet. Hij 
was net 72 geworden en had zo’n baan waarbij je 
scherp moest blijven. In zijn vrije tijd hing hij 
graag rond in de krochten van café Plein Zicht te 
Osdorp, vroeger dé plek voor vrijdagmiddagen 
met collega’s van het corps, die er inmiddels niet 
meer waren. ‘Jeetje, iedereen is weg,’ mompelde 
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hij dan , luisterend naar zijn favoriete Frank 
Sinatra; Send in the clowns. Dat hij op die leeftijd 
nog moordzaken deed – gewoon als vrijwilliger 
en zelfs op zijn oude fiets – had een heel simpele 
reden: hij wilde Annet, zijn vrouw, niet voor de 
voeten lopen. De laatste jaren waren ze uit elkaar 
gegroeid, en thuis was het allang niet meer 
gezellig. Ze begrepen elkaar gewoon niet meer; 
twee oude mensen met totaal andere karakters. 
Dus ja, uiteindelijk kon niemand een ander de 
schuld geven, wat Annet wel deed, waardoor hij 
stiekem ging zitten hopen met het oplossen van 
een ingewikkelde zaak bovenmatig haar achting 
en bewondering weer terug te zullen winnen. 

Terwijl hij om acht uur nog wat havermout 
tussen zijn tanden zat weg te peuteren, werd dat 
nijvere werk op het bureau onderbroken door een 
alarmsignaal. Iemand hing hijgend aan de lijn 
over een geweldsincident en zei dat er snel hulp 
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nodig was, anders zou een of ander spel heel fout 
aflopen. Knickerbocker snapte er niks van, maar 
recherchechef Korenwolf zei dat hij direct moest 
gaan kijken.

Na een fietstochtje vanaf bureau Lijnbaan 
kwam hij bij het Nieuwe Rembrandthuis aan de 
Rozengracht. De kamer waar die paniekerige 
oproep vandaan kwam, bleek een nagebouwd 
woonhuis uit de 17e eeuw in de showroom van 
het nieuwe pand. Er stond zo’n oude bedstee, een 
blinkende beddenpan om koude voeten mee te 
warmen, en een ondersteek bij het nachtkastje, 
zodat niemand ’s nachts naar beneden hoefde als 
ze moesten plassen. Tenminste, zo zag inspecteur 
Knickerbocker het, nog geeuwend. Die hele 
kamer, met z’n simpele en wat stoffige vibe, 
hoorde bij een museumfeestje en—best grappig 
vond Knickerbocker—werd aangeprezen met de 
slogan: Moord op Rembrandt.
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Hij wist wel wat er allemaal achter deze 
kunstactie zat. Of beter gezegd; rampzalige actie. 
De lokale tv-presentator Paul Platypus smeet het 
overal in het rond en maakte er een gigantisch 
ding van; dat bergen ingehuurde  vrijwilligers 
Hendrickje Stoffels kleefden aan hekken, 
schoolpoorten, illegaal bij maanlicht. Maar goed.

De tribune rechts van de inspecteur was 
helemaal leeg. Knickerbocker liep voorzichtig, 
maar toch zelfverzekerd de halfduistere 
showroom binnen en was daar moederziel alleen. 
Maar dat vond hij ook wel wat hebben. Het enige 
waar hij echt mee zat (wat ook weer handig was, 
omdat hij zo geen dure, slappe museumbroodjes 
hoefde te kopen), waren boterhammen met 
zwoerd in een lunchtrommel, die Annet 
oververhit voor hem had klaargemaakt en stopte, 
met eromheen een elastiekje, in zijn plastic 
regenjas.
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Nicolas Knickerbocker liep wat rond, om 
afwachtend te zien daar bij de tribune wat er ging 
gebeuren, links van hem hing touw aan paaltjes 
een paar meter van elkaar en bakende ‘t terrein af 
waar middenin een bijna naakte vrouw stond. 
Inspecteur Knickerbocker probeerde zich te 
blijven focussen – hij was hier tenslotte voor werk 
– en bladerde in het halfduister snel door het 
foldertje, dat hij bij binnenkomst had gekregen 
van een meisje met sproeten, die zei Cornelia te 
heten. En hij las, wat hem nog lang zou bijblijven: 
die vrouw in kamer 1 was Hendrickje Stoffels.

Ze kwam uit het donker van de replica 
schaduwri jk tevoorsch i jn en vulde de 
woonkamer—waar ze met Rembrandt zijn laatste 
jaren doorbracht—zonder iets te zeggen, volledig. 
Denkend aan zijn Annet, zei Nicolas zacht: kijk, 
zo kan het dus ook.
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Toch was die observatie niet helemaal op 
zichzelf staand. Knickerbocker kwam er al snel 
achter dat er twee klusjesmannen waren, Ahmed 
en Ibrahim, allebei Syrisch en gekleed in outfits 
uit de 17e eeuw. Ze werden vergezeld door 
conservator en directeur Gerrit Zevenaar van het 
nieuwe Rembrandthuis aan de Rozengracht, die 
eruitzag alsof hij zo van een oud Rembrandt-
portret was gestapt, compleet met krullend haar 
en hoed. Uren voordat de opening begon (die 
trouwens elk moment kon plaatshebben), riep 
Gerrit: ‘Jongens, zet die paaltjes strak naast 
elkaar!’

J u i s t h e t m o m e n t d a t i n s p e c t e u r 
Knickerbocker heel kort naar de halfnaakte 
Hendrickje keek, in schimmigheid het touw een 
scherpe bocht maakte, hem stopte en hij ritselde, 
rommelde, draaide, tuimelde dieper zijn graf in 
dan Lazarus—die Rembrandt zo schitterend 
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neerzette in De Opwekking. Ambulance erbij, Vrije 
Universiteit Ziekenhuis, polikliniek, intensive 
care. Neen. Met zijn piepende regenjas stond 
inspecteur Knickerbocker alweer op. Een beetje 
pissig. Beetje shaky, bedacht hij dat het eigenlijk 
allemaal door de flyer kwam die hij vasthield, 
maar tijd om woedend te reageren was er niet.

De vrouw—gekleed in s lechts een 
mannenhemd—badend in een teil gevuld met 
een donkere vloeistof die deed denken aan het 
donkerste rioolwater; ze richtte zich tot de lege 
tribune en fluisterde: ‘Rembrandt is net terug van 
Terschelling.‘

En het was toen, achter het blauwe fluweel 
dat de installatie rechts afbakende; daar klonk 
een schot en meneer Zevenaar, gekleed als de 
jonge Rembrandt viel voorover door een 
gordijnspleet en kwam harder terecht dan 
Knickerbocker en Lazarus samen.
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