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1

wie zijn de slechte jongens, en wie 
de goede? Dat vraagt men vaak. 
Hoe zat dat hier? 

Het was op 15 juli, nationale Rembrandt-dag, een 
beetje mistig, maar dat deerde inspecteur Nicolas 
Knickerbocker geheel niet. Hij was net 72 geworden 
en had zo’n baan waarbij je scherp moest blijven. In 
zijn vrije tijd hing hij graag rond in de krochten van 
café Plein Zicht te Osdorp, vroeger dé plek voor 
vrijdagmiddagen met collega’s van het korps, die er 
inmiddels niet meer waren. ‘Jeetje, iedereen is weg,’ 
mompelde hij dan, luisterend naar zijn favoriete 
Frank Sinatra; Send in the clowns. Dat hij op die 
leeftijd nog moordzaken deed – gewoon als 
vrijwilliger en zelfs op zijn oude fiets – had een heel 
simpele reden: hij wilde Annet, zijn vrouw, niet 
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voor de voeten lopen. De laatste jaren waren ze uit 
elkaar gegroeid, en thuis was het allang niet meer 
gezellig. Ze begrepen elkaar gewoon niet meer; 
twee oude mensen met totaal andere karakters. Dus 
ja, uiteindelijk kon niemand een ander de schuld 
geven, wat Annet wel deed, waardoor hij stiekem 
ging zitten hopen met het oplossen van een 
ingewikkelde zaak bovenmatig haar achting en 
bewondering weer terug te zullen winnen. Terwijl 
hij om acht uur nog wat havermout tussen zijn 
tanden zat weg te peuteren, werd dat nijvere werk 
op het bureau onderbroken door een alarmsignaal. 
Iemand hing hijgend aan de lijn over een 
geweldsincident en zei dat er snel hulp nodig was, 
anders zou een of ander spel heel fout aflopen. 
Knickerbocker snapte er niks van, maar 
recherchechef Korenwolf zei dat hij direct moest 
gaan kijken.

Na een fietstochtje vanaf bureau Lijnbaan kwam 
hij bij het Nieuwe Rembrandthuis aan de 
Rozengracht. De kamer waar die paniekerige 
oproep vandaan kwam, bleek een nagebouwd 
woonhuis uit de 17e eeuw in de showroom van het 
nieuwe pand. Er stond zo’n oude bedstee, een 
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blinkende beddenpan om koude voeten mee te 
warmen, en een ondersteek bij het nachtkastje, 
zodat niemand ’s nachts naar beneden hoefde als ze 
moesten plassen. Tenminste, zo zag inspecteur 
Knickerbocker het, nog geeuwend. Die hele kamer, 
met z’n simpele en wat stoffige vibe, hoorde bij een 
m u s e u m f e e s t j e e n — b e s t g r a p p i g v o n d 
Knickerbocker—werd aangeprezen met de slogan: 
Moord op Rembrandt.

Hij wist wel wat er allemaal achter deze 
kunstactie zat. Of beter gezegd; rampzalige actie. 
De lokale tv-presentator Paul Platypus smeet het 
overal in het rond en maakte er een gigantisch ding 
van; dat bergen ingehuurde vrijwilligers Hendrickje 
Stoffels kleefden aan hekken, schoolpoorten, illegaal 
bij maanlicht. 

Maar goed.
De tribune rechts van de inspecteur was 

helemaal leeg. Knickerbocker liep voorzichtig, maar 
toch zelfverzekerd de halfduistere showroom 
binnen en was daar moederziel alleen. Maar dat 
vond hij ook wel wat hebben. Het enige waar hij 
echt mee zat (wat ook weer handig was, omdat hij 
zo geen dure, slappe museumbroodjes hoefde te 
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kopen), waren boterhammen met zwoerd in een 
lunchtrommel, die Annet oververhit voor hem had 
klaargemaakt en stopte, met eromheen een 
elastiekje, in zijn plastic regenjas.

Nicolas Knickerbocker liep wat rond, om 
afwachtend te zien daar bij de tribune wat er ging 
gebeuren, links van hem hing touw aan paaltjes een 
paar meter van elkaar en bakende ‘t terrein af waar 
midden in een bijna naakte vrouw stond. Inspecteur 
Knickerbocker probeerde zich te blijven focussen – 
hij was hier tenslotte voor werk – en bladerde in het 
halfduister snel door het foldertje, dat hij bij 
binnenkomst had gekregen van een meisje met 
sproeten, die zei Cornelia te heten. En hij las, wat 
hem nog lang zou bijblijven: die vrouw in kamer 1 
was Hendrickje Stoffels.

Ze kwam uit het donker van de replica 
schaduwrijk tevoorschijn en vulde de woonkamer
—waar ze met Rembrandt zijn laatste jaren 
doorbracht—zonder iets te zeggen, volledig. 
Denkend aan zijn Annet, zei Nicolas zacht: kijk, zo 
kan het dus ook.

Toch was die observatie niet helemaal op zichzelf 
staand. Knickerbocker kwam er al snel achter dat er 
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twee klusjesmannen waren, Ahmed en Ibrahim, 
allebei Syrisch en gekleed in outfits uit de 17e eeuw. 
Ze werden vergezeld door conservator en directeur 
Gerrit Zevenaar van het nieuwe Rembrandthuis aan 
de Rozengracht, die eruitzag alsof hij zo van een 
oud Rembrandt-portret was gestapt, compleet met 
krullend haar en hoed. Uren voordat de opening 
b e g o n ( d i e t r o u w e n s e l k m o m e n t k o n 
plaatshebben), riep Gerrit: ‘Jongens, zet die paaltjes 
strak naast elkaar!’

Juist het moment dat inspecteur Knickerbocker 
heel kort naar de halfnaakte Hendrickje keek, in 
schimmigheid het touw een scherpe bocht maakte, 
hem stopte en hij ritselde, rommelde, draaide, 
tuimelde dieper zijn graf in dan Lazarus—die 
Rembrandt zo schitterend neerzette in De 
Opwekking. Ambulance erbij, Vrije Universiteit 
Ziekenhuis, polikliniek, intensive care. Neen. Met 
z i jn p iepende regenjas s tond inspecteur 
Knickerbocker alweer op. Een beetje pissig. Beetje 
shaky, bedacht hij dat het eigenlijk allemaal door de 
flyer kwam die hij vasthield, maar tijd om woedend 
te reageren was er niet.
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De vrouw—gekleed in slechts een mannenhemd 
badend in een teil gevuld met een donkere vloeistof 
die deed denken aan het donkerste rioolwater; ze 
richtte zich tot de lege tribune en fluisterde: 
‘Rembrandt is net terug van Terschelling.‘

En het was toen, achter het blauwe fluweel dat de 
installatie rechts afbakende; daar klonk een schot en 
meneer Zevenaar, gekleed als de jonge Rembrandt 
viel voorover door een gordijnspleet en kwam 
harder terecht dan Knickerbocker en Lazarus 
samen.
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