






Alya, Musa, Maliha, and Zayd— 
may you always be rooted in faith and fearlessness. 

—IM  

To my aunt Safiya,  
my first memory of a confident woman, unwavering in public.    

—SKA  

To Lama and her friends. And to the brave little hearts  
yearning to grow in safety and freedom. 

—HA 
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Alya, Musa, Maliha en Zayd: mogen jullie altijd geworteld  
zijn in geloof en onverschrokkenheid. – IM 

Aan mijn tante Safiya, mijn eerste herinnering aan een zelfverzekerde vrouw,  
onwankelbaar in het openbaar. – SKA

Aan Lama en haar vrienden. En aan de dappere kleine harten  
die verlangen naar opgroeien in veiligheid en vrijheid. – HA
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Van de makers van Het mooiste blauw

HET 

MOEDIGSTE
WIT



ZOMER.
Vrijdag.
De beste dag van de week.
Dan gaat ons gezin samen naar het vrijdaggebed, 
salat al-djuma.



We zitten in rijen om te luisteren en staan dan op om te bidden.
Ik vind het geweldig.
Deel uitmaken van de groep.
Net als iedereen van top tot teen bedekt.
Het voelt goed.
Ik voel me goed.



Daarna ga ik naar schermles!

Coach Mustilli wijst naar de uniformen 
en we kleden ons allemaal razendsnel om.
We vormen een zee van maskers.



Daarna ga ik naar schermles!

Ik vind het geweldig.
Deel uitmaken van de groep.
Net als iedereen van top tot teen bedekt.
Het voelt goed.
Ik voel me goed.



En ik maak me zorgen: kijken ze naar mij 
omdat ik iets verkeerd heb gedaan?

Coach roept: ‘Allez, Faizah!’
En ik val aan, met getrokken sabel.

Alle ogen zijn op mij gericht.



Ik zet een stap achteruit.

Heb ik iets verkeerd gedaan?

Wanneer mensen naar me staren, vergeet ik de regels.

‘Sabel vooruit, dan naar voren bewegen,’ herinnert de coach me.
‘Leid met je arm, niet met je voeten.’


