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Om nooit te vergeten!

Ik wandel langs de graven waar Belgische, Britse en Canadese oorlogshelden rusten. De haast ondraaglijke stilte probeert me er te verdrijven. Toch neem ik plaats bij het monument voor de Tweede Wereldoorlog. Ik kijk neer op de lange rijen witte kruisen. De rode gloed aan de horizon voert me in gedachten mee naar het atol Midway en het deinende water van de Stille Oceaan. Die bergt de lichamen van vele Amerikaanse oorlogshelden die er hebben gestreden voor vrijheid, democratie en welvaart. Het gekrijs van meeuwen brengt me terug naar de begraafplaats. Terwijl de duisternis zich over de graven strekt, stap ik op met de gedachte: Op Midway werd de strijdvaardigheid van de Japanners ontwricht, dat was het keerpunt in de oorlog. Daarna verloren de Japanners op Guadalcanal. Hadden de Amerikanen op Midway verloren, dan zouden de Verenigde Staten niet zoveel middelen hebben gehad om de westkust te beschermen en dan had de landing op Normandië waarschijnlijk nooit plaatsgevonden en had ik dit boek nooit kunnen schrijven.

VERA MERTENS


Wat voorafging

Het was kil, de nevel verspreidde zich over de Vlaamse velden. Terwijl de avond viel, lag Pierre met een boek voor het knetterende vuur van de warmte te genieten. Net als zijn vader en grootvader was hij geïnteresseerd in politiek. Vooral Adolf Hitler, de leider van de Nationaal Socialistische Duitse Arbeiderspartij, interesseerde hem. Pierre had gelezen hoe de Duitse rijkskanselier op een slinkse manier het parlement buiten spel had gezet. Hoe hij zich had teruggetrokken uit de Volkenbond, Duitsland had herbewapend en het Rijnland had bezet. Met het boek onder de arm trok Pierre naar zijn kamer. Daar las hij dat de Duitse leider een bondgenoot had gevonden in Mussolini, de fascistische leider van Italië, en dat Oostenrijk vrijwillig was toegetreden tot het Derde Rijk.

Zijn oogleden werden zwaar, maar toch wisselde hij het boek voor de krant die naast zijn bed lag en hij las dat Duitsland Tsjechië met geweld had ingelijfd. Hij bekeek de krantenfoto’s waarop Hitler stond afgebeeld, terwijl hij de menigte toesprak. De Duitse bevolking leek laaiend enthousiast!

Hij stapte uit bed, liep de trap af, ging bij zijn vader zitten en vroeg: ‘Hoe heeft Adolf Hitler zoveel burgers achter zich gekregen?’

‘Dat is een lang verhaal,’ antwoordde Florent. Hij gooide nog een houtblok op het vuur en vertelde: ‘Hitler sloot zich in september 1919 aan bij de Duitse Arbeiderspartij, hij zetelde in het bestuur en hield publieke toespraken, want daar was hij erg goed in. Toen de oprichters van de partij van het toneel verdwenen, werd Adolf Hitler als leider gezien. Hij paste de partijnaam aan en maakte er Nationaal Socialistische Duitse Arbeiderspartij van omdat dat beter aansloot bij zijn ideologie. In 1921 richtte Hitler de Sturmabteilung of SA op. Hij deed dit samen met Ernst Röhm, een voormalige legerkapitein die de leiding had en de SA bevoorraadde met wapens uit het legerdepot. In het begin bestond de SA vooral uit vechtersbazen, die de taak hadden om de partijleden tijdens de partijvergaderingen van de Nationaal Socialistische Duitse Arbeiderspartij te beschermen tegen andersgezinden. Ernst Röhm voerde een antikapitalistische politiek, maar daar voelde Hitler niets voor, want hij had de financiële steun van de zakenwereld hard nodig om zijn plannen uit te voeren. In 1925 werd de Schutzstaffeler of SS opgericht om de partijtop van de nsdap te beschermen. In 1933 telde de SA zo’n vierhonderdduizend leden, terwijl het Duitse leger amper vijftigduizend manschappen telde. De laaggeschoolde Hitler werd in januari 1933 door de rijkspresident Paul von Hindenburg met tegenzin benoemd tot rijkskanselier. De rijkspresident overleed kort daarna en Hitler voegde meteen de bevoegdheden van het ambt van rijkspresident toe aan zijn eigen ambt als rijkskanselier. Meteen rees er protest, maar Hitler schakelde het verzet uit en verbood alle partijen, uitgezonderd de nsdap. In 1934 verscheen het ledenblad van de SA. Ernst Röhm werd in het blad in de kijker gezet, terwijl Adolf Hitler bijna niet werd genoemd. Hitler zon op wraak. Ernest Röhm en alle invloedrijke personen van de SA-top werden geliquideerd. De Führer, want zo noemde hij zichzelf, herstelde met de hulp van een financieel specialist Hjalmar Schacht de economie in Duitsland en zorgde dat de werkloosheid daalde. Adolf Hitler censureerde de pers en kreeg zo vrij spel. Hij loog de bevolking voor waardoor het Duitse volk zich massaal achter hun leider schaarde en hij razend populair werd. Maar Adolf Hitler was een dictator: hij duldde geen tegenspraak en iedereen moest zijn ideeën volgen en hem gehoorzamen. Hij voerde sociale controle in en al wie hem in de weg liep, moest verdwijnen!’

‘Adolf Hitler is een gevaarlijke man!’ concludeerde Pierre terwijl hij over de kop van zijn hond Markie aaide. Hij keerde terug naar bed, nam nog vlug het artikel over de Jodenvervolging door en tekende alle gegevens op in zijn cahier – zo noemde hij zijn schrift, want ze spraken meestal Frans thuis.

Op dat moment kwam Eveline, de vijf jaar ouder zus van Pierre, thuis van haar nachtelijke escapades. Haar warrige haren en uitgelopen make-up verraadden dat ze niet alleen was gaan wandelen. Ze opende de deur van zijn slaapkamer en zei: ‘Pierre, doe dat schrift weg en slaap!’

Pierre omcirkelde de officiële datum van de openbare Jodenvervolging met zwarte inkt, daarna doofde hij het licht.

Bij het ontwaken dacht hij meteen aan Adolf Hitler. Aan het ontbijt had Pierre het over de Jodenvervolging en terwijl hij van zijn warme melk slurpte, vroeg hij aan zijn vader: ‘Waarom haat Hitler de Joden?’

‘Dat weet niemand. Heel waarschijnlijk heeft het iets te maken met zijn jeugd. Hitler was als kind een arm sukkeltje, een schooier die bij de burgerij niet geliefd was. Op zijn veertiende werd hij van school gegooid. Adolf wilde graag naar de kunstacademie, maar hij was niet goed genoeg en werd niet toegelaten. Hij had geen diploma en geraakte niet aan werk: hij knapte kleine klusjes op om aan geld te komen. Hitler haatte daarom alle mensen die het beter hadden dan hij, vooral rijke Joden, want die hadden goedbetaalde banen. De man werd gedreven door haat en toen hij aan de macht kwam, richtte hij het concentratiekamp in Dachau op om er de Joden in onder te brengen en hen van de wereld te doen verdwijnen. Snel daarna opende hij nog andere concentratiekampen. Hij haat trouwens niet alleen Joden, maar ook homoseksuelen, zigeuners en gehandicapten, kortom, iedereen die anders is!’

Pierre reageerde met afschuw. De melk die hij aan het drinken was, smaakte hem niet meer. Hij gooide zijn boterham naar Markie, graaide zijn jas van de stoel en vertrok naar het college waar hij schoolliep.

Toen hij ’s avonds thuiskwam, zat Gaston bij zijn vader aan de tafel. Gaston was een vriend van zijn vader en kwam er geregeld over de vloer. Pierre volgde geïnteresseerd de gesprekken over de oorlog die steeds dichterbij kwam.

1939

Na een vrij rustige periode, staken de onheilspellende berichten uit Duitsland weer de kop op.

‘Deutschland über alles!’ las Pierre hardop voor uit de krant en hij voegde eraan toe: ‘De journalisten schrijven dat Hitler het volk opruit, hij zou alle middelen inzetten om zijn doel te bereiken.’

‘Ja, de krantenkop spreekt voor zich,’ antwoordde zijn vader.

De onrust sloeg toe. De toestand was kritiek en er werden gasmaskers uitgedeeld. In augustus 1939 werd de mobilisatie in sneltempo opgevoerd. Wie werd opgeroepen, moest zich onmiddellijk bij zijn eenheid vervoegen. Het afscheid viel velen zwaar.

Die ochtend fietsten Pierre en zijn vriend Felix naar het station. De vrienden waren getuigen van de hartverscheurende taferelen die zich tussen familieleden, kennissen en vrienden afspeelden. Een vrouw zwaaide haar man uit en barstte in tranen uit. Wat verderop rukte een kindje zich los uit de handen van zijn radeloze moeder en rende huilend achter zijn vader aan. De man sloot het kleintje in zijn armen, overlaadde het met kusjes en bracht het kereltje terug naar zijn mama. Aan de ingang van het station zat een jonge vrouw huilend op de stoep te zwaaien naar haar vriend. Het luiden van de Belfortklok deed Pierre op zijn uurwerk kijken. Het was al laat en de jongens stoven naar het stadspark. Daar vergaderde het kliekje waar ze deel van uitmaakten. Ze evalueerden de oorlogsdreiging en de vrienden haalden in het schemerlicht gruwelijke oorlogsverhalen op. Omstreeks tien uur ’s avonds keerde Pierre terug naar huis, hij woonde vlakbij. Toen hij thuiskwam, zat zijn vader met het cahier bij de haard.

‘Pierre, ik lees hier in je notities dat Hitler en Stalin de wereld met verstomming sloegen door een niet-aanvalspact te sluiten in Moskou. Weet je waarom iedereen dat vreemd vond?’

‘Ja, omdat het ongewoon was dat extreemlinks en extreemrechts een compromis sloten! Er was immers een ideologische tegenstelling tussen beide regimes. Heel waarschijnlijk hadden ze plannen.’

Florent keek vol bewondering naar Pierre. Hij zag in zijn zoon het evenbeeld van zijn vader.

Weken later doorbladerde Pierre de kranten die ze voor hem opzij hadden gelegd en omcirkelde dat Groot-Brittannië en Frankrijk gelijktijdig de oorlog aan Duitsland hadden verklaard nadat het Duitse leger Polen was binnengevallen. Het Russische leger overrompelde het oostelijke deel van Polen. Hij vermeldde dat ze elkaar niet voor de voeten liepen door het duivelspact dat Stalin en Hitler hadden gesloten. Voor hij naar bed ging nam hij nog een artikel door over de Canadese Newfoundlanders die zich bij de geallieerden hadden aangesloten.

1940

De daaropvolgende winter sloeg hard toe: de temperatuur daalde diep onder nul. Het bleef rustig in de stad, maar bijna iedere avond werd in het huis op de Parklaan over de naderende oorlog gesproken.

Op een woensdagnamiddag in maart wandelden Pierre en Felix door het stadscentrum: er heerste een gespannen sfeer. De eerste rantsoeneringskaarten werden uitgedeeld. De onrust bij de mensen steeg, ze hamsterden massaal voedingsmiddelen en sloegen hout in. Zelfs in het stadspark werden zeldzame bomen omgezaagd en herleid tot brandhout. De wijkagenten hadden de handen vol aan dat soort misdrijven.

Uit voorzorg werd een groot deel van de kunstschatten uit de Aalsterse openbare gebouwen in veiligheid gebracht. Terwijl Pierre en Felix toekeken, stak het stadspersoneel een handje toe. De Generale Bank in de Nieuwstraat nam de meeste kostbaarheden in bewaring. Ook in de kerken en de kloosters werden schilderijen en kostbare voorwerpen veilig opgeborgen.

Pierre en Felix hadden met hun vrienden afgesproken en fietsten naar het park. Ze hadden het met Smekens, Eelbode, De Moor en Hazard over de oorlogsdreiging, die in oktober van vorig jaar enigszins was afgewend na de conferentie tussen Chamberlain, Daladier, Hitler en Mussolini.

‘De ongerustheid neemt opnieuw toe,’ zei Pierre.

‘Iedereen blijft alert. Het leger waakt!’ sprak Felix met opgeheven vinger.

‘Zijn wij bereid te vechten om onze zelfstandigheid te vrijwaren en onze vrijheid te behouden?’ vroeg Pierre.

‘Wij zijn bereid!’ antwoordden de vrienden in koor.

In afwachting stoof de bende uiteen.

In april 1940 las Pierre dat het Duitse leger Denemarken en Noorwegen had aangevallen. Hij tekende het op in zijn cahier en besprak het artikel met zijn vader.

Florent waarschuwde: ‘Ook al heeft Koning Leopold iii voor een onafhankelijk beleid gekozen door het Frans-Belgische militair akkoord van 1920 te verbreken, de oorlog is heel dichtbij en onafwendbaar.’

Hij overtuigde zijn zoon ervan dat het zijn plicht was om als burger in dienst van land en volk, eensgezind achter de vorst te gaan staan.

Pierre haalde beide handen door zijn blonde haren, geeuwde en ging naar bed.

Rond zeven uur ’s ochtends belde Felix aan. Pierre was nog maar net uit bed, hij sprenkelde wat water in zijn gezicht, streek zijn haren glad, graaide zijn jas van de stoel en trok de deur achter zich dicht. Samen fietsten ze naar school.

Toen ze aan de schoolpoort van het college kwamen, bleven ze even staan. Veel volk kwam er niet opdagen. De jongens besloten om rechtsomkeer te maken. Ze fietsten door het stadscentrum. Bij de banken en het postkantoor stonden burgers in lange rijen te wachten. Pierre vermoedde dat de mensen hun spaargeld wilden afhalen. Het gebrom in de lucht deed de jongens opkijken. Er was ongewoon veel luchtverkeer. Het gevloek en getier van een vrachtwagenbestuurder trok hun aandacht. De vrachtwagen van de man werd opgeëist door het Belgische leger. De militairen waren onverbiddelijk en parkeerden hem bij de vele andere opgeëiste voertuigen op het plein. Ook de inbeslagname van fietsen verliep hectisch. De jongens liepen tussen de zwaarbewapende soldaten die in de openbare gebouwen, magazijnen, fabrieken en loodsen werden gelegerd.

‘Bij ons in de buurt werd een leegstaand huis opgeëist door het leger,’ vertelde Felix, terwijl ze naar een van de Denderbruggen fietsten die al een hele tijd door militairen werden bewaakt. Ze zagen van ver dat de camouflagenetten van de machinegeweren en het afweerkanon waren weggehaald. De jongens bleven in de buurt van de brug rondhangen tot het begon te schemeren. Florent stond zijn zoon aan de deur op te wachten.

‘Het is ernstig! Alle strategische plaatsen worden bewaakt,’ riep Pierre vanop zijn fiets naar zijn vader.


Oorlog 1940-1945

Florent zat bij de radio. De loeiende sirenes en het gebulder van de militaire kolonnes die onophoudelijk door de straat reden, hielden hem uit zijn slaap. Een kort bombardement en het daaropvolgende afweergeschut deden hem verschrikt opkijken. De kinderen sliepen door het lawaai heen.

‘De Duitsers zijn België binnengevallen,’ klonk het vrijdagochtend 10 mei 1940 op de radio, waarna de uitzending verstoord werd. Florent trok bleek weg, balde zijn vuisten en keek verbitterd. De gruwel van de Grote Oorlog herinnerde hij zich alsof het gisteren was. Hij had deel uitgemaakt van het Regiment Grenadiers en was nog maar net vrijwillig overgestapt naar het Regiment van de Karabiniers, toen hij in de strijd een bevriezing van de tenen opliep en daardoor gangreen kreeg. Hij leed sindsdien vreselijk veel pijn en kreeg geregeld morfine. De ziekte was niet te stoppen: beetje bij beetje werden deeltjes van zijn ledematen geamputeerd. Voorheen had Florent ontzettend van het stadsleven gehouden: zijn vader zetelde in de Aalsterse politiek en de familie was vaak te gast op tal van evenementen. Florent speelde cello en gaf geregeld optredens. Hij wierp een blik op zijn verminkte benen en besefte dat het nooit meer zou worden als vroeger. Hij staarde voor zich uit en plots doken er beelden voor zijn geest op van zijn in 1936 overleden echtgenote Joanne, die hem jaren met liefde had verzorgd. Florent was met zijn vijf kinderen verweesd achtergebleven. Sindsdien had hun gouvernante Celina al Joannes taken op zich genomen. Zijn mondaine leventje had plaats gemaakt voor een bestaan dat overheerst werd door pijn en verdriet.

Het radiogeruis deed Florent opkijken. Hij vermande zich. Met een bel klingelde hij zijn kinderen uit bed.

‘Het is oorlog!’ schreeuwde hij onderaan de trap.

De veertienjarige Pierre stormde als eerste de trappen af. Hij ging naast zijn vader zitten en schreef op het kaft van zijn cahier: Oorlog, 10 mei 1940. Opperbevelhebber van het leger Koning Leopold iii.

‘Dat is het toch?’ vroeg hij.

Zijn vader knikte. Het helse lawaai van de bombardementen bracht zijn twee zussen en twee broertjes aan het huilen. Celina zocht met de kinderen dekking in de kelder. Daar kreeg zijn jonger broertje Gustaaf een astma-aanval. De jongen was astmapatiënt en woonde bij een gezin in Kessel-Lo, dichtbij het ziekenhuis waar hij werd behandeld, maar op dat ogenblik was hij thuis. Gustaaf kwam regelmatig naar huis, bij zijn familie, want Florent wilde dat zo.

Toen de bombardementen stopten, verdween de astma-aanval. Pierre wilde achter de rug van zijn vader naar buiten glippen. Celina probeerde hem tegen te houden.

‘Jij bent mijn moeder niet,’ schreeuwde hij haar toe en sloeg de deur achter zich dicht.

Hij liep de straat uit, maar op het moment dat hij om de hoek verdween, verschenen tientallen Duitse stuka’s in de lucht. Pierre dook weg. Vanuit zijn schuilplaats zag hij hoe de toestellen in de lucht bleven hangen om hun doelen te lokaliseren. Vervolgens stortten ze zich met een hels lawaai naar beneden en bombardeerden de stad. De duikvluchten waren indrukwekkend. Pierre bleef verstijfd van de schrik liggen. Terwijl er zwaar werd gebombardeerd, stond Florent aan de voordeur te schreeuwen. Dat haalde niets uit, want zijn zoon hoorde hem toch niet. De bominslagen waren verschrikkelijk. Toen het lawaai wegstierf, rende de blonde knaap naar huis. Zijn vader was woedend. Om aan de woede-uitbarsting van zijn vader te ontkomen, rende hij de trap op.

‘Jij bent niet goed wijs, stel dat je iets was overkomen!’ brulde Florent onderaan de trap.

Nadat zijn vader bedaard was, kwam Pierre naar beneden.

‘Ik kon niet weten dat ze opnieuw gingen bombarderen,’ zei Pierre.

Florent zat aan de radio gekluisterd en Pierre ging bij zijn vader zitten. Ze luisterden naar de berichtgeving over de arrestaties van August Borms, de bekendste collaborateur van de Grote Oorlog. Ook Staf de Clercq van de vnv en Léon Degrell van Rex werden uit voorzorg aangehouden. De uitzending werd verstoord.

De sirenes stopten met loeien, het gevaar was geweken. Kort daarna belde Felix aan.

‘Pierre, zullen we de schade van dichtbij gaan bekijken?’

‘Het is momenteel gevaarlijk in de stad, de brandweer zal de handen vol hebben,’ waarschuwde Florent.

De morfine die Florent kreeg toegediend tegen de pijn deed zijn werk en hij dommelde in. Celina maakte van de gelegenheid gebruik om nog maar eens een van zijn dure sigaren te stelen en terwijl ze die oprookte, zei ze: ‘Pierre, je blijft binnen!’

Omdat zijn vader hem had gewaarschuwd voor de gevaren en het niet uitdrukkelijk had verboden, en omdat Celina zijn moeder niet was, sloeg hij haar bevel in de wind. Dus trokken ze de stad in.

‘Felix, weet je dat Koning Leopold iii als opperbevelhebber van het leger zijn intrek heeft genomen in het Fort van Breendonk?’

‘Ja, dat heb ik vernomen, mijn vader heeft me verteld dat de militairen druk bezig zijn met het versterken en de uitbouw van de verdedigingslinies en het veiligstellen van alle strategische plaatsen.’

De jongens kwamen bij de Zeebergbrug, waar de vliegtuigen hun doel gemist hadden: de gedropte bom was op een huis neergestort en had heel wat burgers het leven gekost. Over het viaduct fietsen was onmogelijk, de op- en afrit waren door de bombardementen zwaar beschadigd geraakt. Pierre en Felix keken sprakeloos toe hoe de hulpdiensten niet alleen Britse soldaten, maar ook burgers levenloos onder het puin vandaan haalden. Ze fietsten via de zwaar getroffen binnenstad naar het station. De schade aan het station en aan de omliggende fabrieken was niet te overzien. De brandweer en de hulpdiensten waren druk in de weer. Door de luchtverplaatsing van een explosie werden de jongens van hun fiets geblazen. De twee kropen recht en fietsten naar huis. Net op het moment dat Pierre thuiskwam, ontwaakte zijn vader.

‘Pa, de schade in de stad is enorm!’

‘Is het station gebombardeerd?’

‘Ja, het station, de fabrieken, de werf, de op- en afrit van de viaduct en nog zoveel meer hebben het hard te verduren gekregen.’ Maar dat hij door een explosie van zijn fiets werd geblazen, hield Pierre voor zich.

De dag daarop verschenen er geen bommenwerpers boven Aalst. Celina stond bij het raam en terwijl ze naar buiten keek, probeerde ze iets op te vangen van het gefluister tussen Florent en Pierre. Enkele ogenblikken later maakte de jongen zijn cahier vast op de bagagedrager van zijn fiets en reed ermee door de Aalsterse binnenstad. Lange rijen vluchtende burgers, trokken gepakt en gezakt door de straten. Tussen de lange sliert vluchtende mensen herkende hij een van zijn favoriete klasgenoten en hij vroeg: ‘Waar ga je heen?’

‘Wij vluchten voor het geweld. De Duitse grondtroepen zijn onderweg en dus proberen we de Franse grens te bereiken.’

‘Wees voorzichtig!’ schreeuwde hij boven de menigte uit terwijl hij verder fietste.

Aan de Madelon zette Pierre zijn fiets aan de kant. Hij liep het zaaltje binnen en sprak met mannen die een stuk ouder waren, want hij vertegenwoordigde er zijn vader. Hij merkte dat er nog een stoel vrij was naast Gaston en ging zitten.

‘Hitler heeft iedereen verrast, Duitse troepen hebben België, Nederland en Luxemburg aangevallen. We moeten ons verzetten tegen de laffe indringers die zonder waarschuwing, zonder oorlogsverklaring of ultimatum ons land zijn binnengevallen. Groot-Brittannië en Frankrijk hebben ons hun steun al toegezegd. ‘De militaire kolonnes van de Britten rijden nu al door de straten,’ zei de man die de vergadering voorzat.

Plots verliet Pierre de vergadering. Hij rende naar zijn fiets en wierp meteen een blik op de bagagedrager. Hij liep rood aan, balde zijn vuisten en gooide de pen die hij in zijn hand had ver weg. Behalve een schooier die tegen de muur op het voetpad zat en een man in uniform was er niemand.

‘Hebben jullie toevallig iemand bij mijn fiets gezien?’ vroeg Pierre.

De soldaat schudde het hoofd en de schooier keek niet op. Pierre keerde terug naar het zaaltje.

Nog voor de middag haastte Jef zich naar zijn broer Florent. Hij woonde in het stadscentrum. Sinds hun vader was overleden, baatte hij de familiezaak in de Zoutstraat uit. Florent bezat een deel in de zaak, maar hij werkte als diensthoofd in de Spaar- en Algemene Lijfrentekas. Jef bracht hem de kranten die hij in de stad op de kop had kunnen tikken. De broers hadden het meteen over de laatste ontwikkelingen: Duitsland was België, Nederland en Luxemburg binnengevallen.

‘Een echte schande! Hitler wil meer macht in de wereld!’ zei Florent. Daarna had hij het over Chamberlain die in het Verenigd Koninkrijk vervangen was door Churchill.

Op dat ogenblik kwam Pierre de woonkamer binnen. Florent merkte meteen dat er iets scheelde en vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’

Pierre rende naar zijn kamer. Oom Jef ging naar hem toe. De jongen vertelde hem dat zijn schrift met notities werd gestolen. Jef stopte zijn neefje wat geld toe om een nieuw schrift te kopen. Pierre bewaarde zijn spaargeld in lege sigarenkistjes en stapelde ze op in de dubbele bodem van zijn linnenkast. Hij keerde terug naar de woonkamer en ging bij zijn vader zitten.

‘Ik had mijn cahier op de bagagedrager van mijn fiets gelegd en toen ik het wilde halen, was het verdwenen!’

‘Nom de Dieu,’ riep Florent, ‘iemand heeft het gestolen!’

Pierre wilde net verslag uitbrengen over de vergadering toen Gaston aanbelde. Jef stapte meteen op. Gaston en Florent waren al jaren bevriend, Gaston kwam er geregeld over de vloer. Terwijl Celina koffie schonk, vertelde Gaston wat hij vernomen had op de bijeenkomst: ‘De Belgische regering werd niet op de hoogte gebracht van de aanval, het gebeurde onverwachts. Pas uren na de inval werd door de Duitse ambassadeur een memorandum aan minister Spaak overhandigd. In de diplomatieke nota werd de Belgische pers als een van de oorzaken aangeduid.’

Florent nam een slokje van zijn hete koffie en zei: ‘De Duitsers zijn de nederlaag van de Grote Oorlog nog niet vergeten. De nazibeweging onder leiding van Hitler zint op wraak.’

De hele avond hadden ze het over Hitler.

In de vroege ochtend loeiden plotseling sirenes. Celina vluchtte met de kinderen de kelder in, maar Florent bleef in zijn zetel zitten. Het oorverdovende lawaai van de bombardementen bracht hen aan het huilen. Florent kon niet tegen het gehuil, dus nam hij zijn cello en speelde. Pierre zette de kelderdeur open: de kinderen luisterden naar de muziek en bedaarden. Iemand belde aan, bonkte op de deur en krijste als een bezetene.

‘Florent, laat me binnen! De stad kreunt onder het geweld.’

Florent hoorde dat niet, hij speelde cello. Pierre kwam uit de kelder en Markie liep met hem mee. Pierre stuurde de hond terug en opende de deur. Jef strompelde buiten adem binnen. Florent stopte met spelen. Met horten en stoten vertelde Jef: ‘Ik was in de buurt van het station toen de hel losbarstte. Een zware explosie gevolgd door een steekvlam zorgde voor een enorme rookontwikkeling. Volgens een militair had een trein die gevuld was met petroleum vuur gevat. De vuurzee groeide uit tot een echt inferno. Het was verschrikkelijk!’

‘De Duitse grondtroepen naderen Aalst, de randgemeenten hebben het nu al hard te verduren,’ zei Florent en hij stuurde Pierre terug naar de kelder, want de bombardementen gingen in alle hevigheid voort. Terwijl het burgerhuis op de Parklaan op zijn grondvesten daverde, overlegden de broers hoe het nu verder moest.

Tussen de bombardementen door werkten Britse en Belgische militairen koortsachtig aan de verdedigingslinie. Ze bliezen de Denderbruggen op en staken vuren aan om de opmars van de Duitsers te stuiten. Nadat het bombarderen was gestopt, legden de Duitsers noodbruggen over de Dender aan en vielen de grondtroepen Aalst binnen. Door de hevige strijd sloegen de Engelse, Franse en Belgische strijdkrachten grotendeels op de vlucht. Na de inval heerste er chaos. Enkele uren later hoorde Pierre het gedreun van de marcherende militairen. Met de periscoop die hij in elkaar had geknutseld, zag hij vanuit de kelder wat er op straat gebeurde.

‘De Duitsers hebben onze militairen te pakken,’ riep hij woedend.

Hij rende naar zijn kamer, nam zijn verzameling natuursteentjes uit de kast, opende het venster, laadde zijn katapult en schoot ze naar de vijand. De steentjes ketsten af op de helmen van de Duitsers. De militairen keken verbaasd om zich heen. Celina betrapte Pierre terwijl hij de Duitsers bekogelde. Ze nam zijn katapult af en gooide hem in de haard. Pierre kwam net te laat om het tuig uit de vlammenzee te redden.

‘Ben je nu helemaal geschift!’ schreeuwde hij naar Celina.

De Belgische en Britse militairen werden in het straatbeeld vervangen door Duitsers. De bezetter vaardigde meteen een bindende regeling uit: feestelijkheden, bijeenkomsten en vergaderingen werden verboden, wapens moesten worden ingeleverd, drankgelegenheden kregen een sluitingsuur opgelegd, ’s avonds en ’s nachts was lichtdemping verplicht. Dat en nog veel meer regeltjes werden op affiches gedrukt en op de Grote Markt en in de stad uitgehangen. Terwijl een Duitser op een ladder kroop om een van de affiches tegen de muur te plakken, kwam Franske, het broertje van Pierre met het invalidewagentje van zijn vader het steegje ingereden. Hij gebruikte het wel vaker als racekar, maar deze keer ging het mis: hij raakte de ladder van de Duitse militair, die daardoor tegen de grond smakte. Franske durfde niet om te kijken, vluchtte, verstopte het karretje en ging te voet verder. Thuis verzweeg hij het incident voor zijn vader, want die luisterde naar het bericht dat Nederland had gecapituleerd nadat het zwaar was gebombardeerd. Franske vertelde het aan Pierre, die wachtte tot het donker was en dan het invalidenwagentje terughaalde.

‘Nom de dieu!’ riep Florent toen hij op 28 mei 1940 ’s avonds via de radio vernam dat Koning Leopold iii had gecapituleerd, dat de regering naar Frankrijk was gevlucht en dat Duitsland de macht had gegrepen.

‘Pa, had je me niet gezegd, dat het mijn plicht was om als burger in dienst van land en volk, eensgezind achter de vorst te staan?’

‘Weet je, Pierre, de koning heeft het nooit goed kunnen vinden met de regering. Het zinde hem niet dat de ministers elkaar in snel tempo opvolgden en dat ze zich lieten leiden door niet-constitutionele instellingen zoals partijen en vakbonden.’

Florent fronste tot slot zijn wenkbrauwen toen er via de radio werd bericht dat Italië de oorlog aan Frankrijk en Groot-Brittannië had verklaard.

Het werd rustiger in de stad en de scholen werden heropend. Jef was bij zijn broer Florent op bezoek en had het meteen over de vnvleider Staf de Clercq die in Brussel de top van het Duitse bezettingsbestuur had ontmoet en daarbij zijn leden ter beschikking had gesteld.

‘Staf de Clercq werd toch aangehouden?’

‘Ja,’ antwoordde Jef, ‘en hij werd een dag later weer vrijgelaten. Dat bericht heb je dan heel waarschijnlijk gemist.’

Florent zette de radio aan. Op dat ogenblik deelde de regering aan de Belgische bevolking mee dat Leopold iii als krijgsgevangene niet kon regeren en dat de ministerraad voortaan de koninklijke macht zou uitoefenen tot er een regent werd aangeduid. Zolang de Britten en de Fransen bleven vechten, streden de Belgische militairen verder aan de zijde van de geallieerden. Florent, Jef en Pierre luisterden met belangstelling naar wat er werd gezegd.

De bezetter ging onmiddellijk over tot inrichting van zijn militaire regime. De inschakeling van België in de Duitse oorlogseconomie was een prioriteit. Bij de herstelling van de infrastructuur werden werklozen ingeschakeld. De Duitsers verplichtten heel wat Belgen om in Duitse fabrieken te gaan werken. Franske kwam op een dag huilend binnengelopen omdat hij wat verderop getuige was geweest van zo’n aangrijpend drama waarbij een familie uiteengerukt werd. Florent troostte zijn zoon.

Van zijn collega’s in de Spaar- en Algemene Lijfrentekas vernam Florent dat velen het land waren uitgevlucht, dat de haven van Antwerpen stillag en dat de toevoer van grondstoffen erg moeizaam verliep. Daarom kwamen Belgische gezagsdragers, bankiers en industriëlen samen om een noodplan uit te werken. Het team bepaalde niet alleen de financiële maar ook de economische koers, want de Belgische economie moest blijven draaien en omdat het niet mogelijk was om de bezetter uit te sluiten werd er een gelimiteerd deel voor de bezetter voorzien. De productie van wapens en munitie mocht enkel voor eigen gebruik. Een van zijn collega’s zei dat de Duitsers belang hadden bij de Galopindoctrine, want zo noemde de economische maatregel die voor beide partijen aanvaardbaar was.

Op de Parklaan had Florent het met zijn vrienden over de Waffen-SS’ers, die Belgische militaire mankrachten ronselden, en over de berichtgeving in de kranten, die sterk werden beïnvloed door de bezetter. Gaston vertelde dat het persagentschap Belga gecontroleerd en gecensureerd werd door een afdeling van het Duits militair bestuur en dat het voortaan ‘Belgapress’ heette.

De mannen hadden genoeg van de laffe praktijken die de Duisters hanteerden om het volk voor te liegen. Ze besloten clandestiene bladen te drukken om de Duitse propaganda de kop in te drukken en de Belgen kracht en hoop te geven.

‘Mag ik daarbij helpen?’ vroeg Pierre.

‘Je moet ons helpen, want je bent een van ons!’ antwoordde Gaston.

Pierre had met het kliekje afgesproken in het park. Hij groette de vrienden van zijn vader, rende de trap op en haalde een revolver uit de dubbele bodem van zijn linnenkast. Terwijl hij door het venster naar de patrouillerende Duitsers keek, wreef hij het wapen met een wollen doek schoon en hij stak het achter zijn broeksriem en trok er zijn trui overheen. Hij zette de hoed op die hij van zijn vader had gekregen en fietste naar het park. Zijn vrienden stonden hem bij de ingang op te wachten. De hoed viel bij de jongens in de smaak, ze wilden er ook zo eentje.

‘Er is nog iets,’ zei Pierre en hij tilde zijn trui op.

Zijn vrienden keken verbaasd en beweerden dat ze thuis ook een wapen hadden verstopt. Daarop knoopte Felix even zijn hemd los waardoor een dolk zichtbaar werd. Daarna hadden ze het over de Fransen die op 22 juni 1940 een wapenstilstand met Duitsland en Italië hadden ondertekend. Twee Duitsers benaderden het groepje. De jongens hadden de militairen niet zien aankomen. Felix was een kei in wiskunde en had toevallig zijn wiskundeboek bij zich. Hij formuleerde hardop een ingewikkelde formule. De mannen in uniform trokken het boek uit zijn handen en bladerden er doorheen. Het machtsvertoon maakte weinig indruk op Pierre, hij keek hen recht in de ogen en balde zijn vuisten, want door hen was zijn vader verminkt en door al die ellende was zijn moeder er niet meer.

‘Niet doen,’ fluisterde Felix terwijl hij voor Pierre ging staan.

De schooljongens kregen een fikse berisping, waarna de Duitsers de vrienden uiteendreven, want samenscholen was verboden.

Thuis waren de vrienden van Florent op bezoek. Pierre vernam dat een aantal van de Belgische ministers de kant van Leopold iii had gekozen, de anderen waren naar Engeland uitgeweken. Florent vertelde zijn zoon dat het bevel in handen was van Alexander von Falkenhausen, een generaal van de Duitse infanterie, en dat de Militärverwaltung de orde moest handhaven op het Belgische grondgebied en dat het militaire bestuur over twee militaire politie-eenheden beschikte: de Feldgendarmerie en de Geheime Feldpolizei.

‘Ik weiger me te onderwerpen aan het Duitse gezag, ik haat de bezetter!’ schreeuwde Pierre die net vijftien jaar was geworden.

Eveline hoorde Pierre schreeuwen en maande hem tot kalmte. Franske begreep het allemaal niet zo goed en ging bij zijn vader zitten. Pierre liep woedend naar zijn kamer. Die avond had Florent het met zijn vrienden over de Britse Kanaaleilanden Guernsey en Jersey voor de Franse kust, die in handen waren gevallen van de Duitsers.

Het vredesaanbod van de Duitsers werd door de Britten verworpen. Op 10 juli 1940 zette de Luftwaffe bombardementen in op de Britse eilanden. Als vergelding liet Churchill Berlijn bombarderen. De Duitsers bombardeerden de andere grote Britse steden. Terwijl er in Duitsland en Engeland zwaar werd gebombardeerd, barstte de oorlog in Noord-Afrika los. Italiaanse troepen vielen vanuit Libië Egypte aan dat onder Britse controle stond. Wat later vielen de Italianen Griekenland aan zonder hun bondgenoten hiervan op de hoogte te stellen. De invasie mislukte.

De nationale radio-omroep kwam onder het Duits militaire bestuur te staan. De Duitsers verboden de Belgen om naar Engelse radiozenders te luisteren. Florents vriend had uit goede bron vernomen dat het steeds moeilijker werd om aan neutrale berichtgeving te doen. Uitgevers en journalisten werden niet alleen door de Duitsers omgekocht, maar ook de Fransen en Engelsen probeerden via financiële tegemoetkomingen de pers aan hun kant te krijgen.

De vrienden van Florent die daar op bezoek waren, pikten het niet dat de persvrijheid aan banden werd gelegd. Gaston had connecties binnen het agentschap Belgapress en zei: ‘Het persagentschap Belga verfoeit het om de Duitse informatie door te seinen, daarom bezorgt de Duitse ambassade de verbloemde berichtgeving rechtstreeks aan de kranten.’

De hele avond werd er gepraat over de schending van de grondwettelijk gewaarborgde persvrijheid die door de Duitsers met voeten werd getreden. Sommige vrienden waren die avond niet meer naar huis geraakt en hadden de nacht op de Parklaan doorgebracht. De volgende ochtend werd al vroeg over de oorlog gepraat. Celina had enkele kranten gehaald en de mannen vergeleken die berichtgevingen. De kranten berichtten dat minister Spaak alle diplomaten had laten weten dat de Belgische regering, die bestond uit Albert de Vleeschauwer, Premier Hubert Pierlot, Paul Spaak en Camille Gutt, werd voortgezet vanuit Londen. De vrienden bleven er nog een tijd over napraten. Voor ze naar huis terugkeerden, nodigde Florent zijn vrienden uit voor het kerstmenu.

In Aalst werd er massaal puingeruimd. Honderden werklozen moesten van de Duitsers de opruimingsdienst van de stad bijstaan. Pleinen, lanen en plantsoenen werden opgekuist.

Het kerstfeest werd onder vrienden gevierd. Een van hen had een kunstgalerij die door de Duitsers werd gesloten. De man vertelde dat de kunstschilder Albert Servaas sympathieën had voor Hitler en samen met andere kunstenaars naar Duitsland was vertrokken.

Op nieuwjaar was het altijd druk op de Parklaan. Omdat Florent zich moeilijk kon verplaatsen, kwamen familie en vrienden met hun nieuwjaarswensen naar hem toe.

1941

Het was stil op Pierres kamer enkel het gekras van zijn pen was te horen. Hij noteerde enkele bijzonderheden over het verloop van de oorlog in het nieuwe schrift dat zijn vader hem had gegeven:

– In februari 1941 stuurde Hitler zijn topgeneraal Erwin Rommel met een Afrikakorps naar Libië om de Italiaanse bondgenoten te helpen en om de Britten uit Noord-Afrika te verdrijven.

– Twee maanden later rukten de Duitse en Italiaanse legers op naar Joegoslavië en Griekenland. Hitler wilde in de Balkan orde op zaken stellen, want Mussolini had in 1940 in Griekenland een nederlaag geleden. In Belgrado was een opstand uitgebroken, omdat de Joegoslavische premier op 25 maart 1941 in Wenen het Driemogendhedenpact had ondertekend en die opstand dreigde de hele regio te destabiliseren. Op 18 april 1941 capituleerde Joegoslavië. Het Griekse leger gaf zich enkele dagen later over. Door de Duitse invasie moesten de geallieerden zich terugtrekken.

– Terwijl de oorlog in de Balkan woedde, werd er in april 1941 te Moskou een Japans-Russisch neutraliteitspact voor de duur van vijf jaar ondertekend.

– Op 22 juni 1941 ging de operatie Barbarossa van start. De Wehrmacht had de Russen uit Polen verdreven en viel de Sovjet-Unie aan, ondanks het Duits-Russische niet-aanvalspact van 1939. Volgens de pers was het de grootste militaire opmars in de geschiedenis. Ook Italië en Roemenië verklaarden de oorlog aan de Sovjet-Unie. In Moskou werd op 12 juli 1941 een Brits-Russische overeenkomst getekend voor wederzijdse bijstand in de strijd tegen Duitsland. Op 5 augustus 1941 werd Stalin opperbevelhebber van het Russische leger.

Pierre keek op uit zijn schrift en merkte dat het gestopt was met regenen. Hij legde zijn pen neer en ging naar buiten.

In de stad kwam hij zijn vriend De Rudder tegen. Sinds het incident met de Duitse militairen vergaderden de jongens niet meer in het openbaar. De Rudder was iets ouder en spoorde hem aan om zich aan te sluiten bij de verzetsgroep B.V., die uit mensen van Aalst bestond. Pierre ging op het voorstel in. De Rudder maakte hem wegwijs in de Aalsterse cafés en Pierre amuseerde zich binnen de groep op een wijze die niet overeenkwam met de jeugdige leeftijd van de blonde knaap: hij was vijftien en werd in juli zestien. Zijn vriend sprak hem over Staf de Clercq, de leider van het Vlaams Nationaal Verbond.

‘Mijn vader vertelde me dat de Clercq zich met zijn partij heeft aangesloten bij de collaboratie.’

‘Ja, dat is zo, maar hij liet zich niet overhalen om zijn leden de wapens te laten opnemen in dienst van Duitsland,’ zei De Rudder.

Florent duldde het niet dat zijn zoon omging met De Rudder, waarop Pierre voortaan uit de groep wegbleef. Kort daarna viel de groep uiteen.

Sinds Hitler de Sovjet-Unie was binnengevallen, had hij meer militaire mankrachten nodig. De vnv had intussen, met steun van de Duitsers, de Vlaamse afdeling van Rex en de overblijfselen van Verdinaso opgeslorpt en kreeg de naam Eenheidsbeweging-vnv. Hun leider Staf de Clercq koos dan toch voor een militaire collaboratie en richtte het Vlaams Legioen op, dat uit Vlaamse vrijwilligers bestond. De SS beloofde de Clercq dat de Vlaamse mankrachten door Vlaamssprekende officieren zouden worden getraind, dat de groep geen deel zou uitmaken van de Waffen-SS en dat ze niet aan de frontlijn zou worden ingezet. Als leider van de vnv mocht hij zelfs beslissen wie er commandant werd. Al snel werd door de kranten gepubliceerd dat het Vlaamse legioen helemaal geen speciale behandeling kreeg. De bedoeling van de SS werd snel duidelijk: ze wilden Vlaanderen opnemen in het Duitse Rijk.

Er werd ook bericht dat aan de andere kant van de taalgrens het Waalse Legioen was opgericht door Léon Degrelle, de leider van de fascistische partij Rex. De Waalse leider nam zelf deel aan de strijd. Volgens de kranten moest het Waalse Legioen zich eveneens schikken naar de wil van de Duitsers. Al de manschappen van de legioenen kregen een Duits uniform en moesten trouw zweren aan Duitsland. De kranten meldden dat de Belgische legioenen het hard te verduren hadden gekregen. In plaats van hun positie te versterken door militaire collaboratie, raakten zowel Staf de Clercq als Léon Degrelle zwaar ontgoocheld.

Vriend De Rudder stapte over naar de n.s.k.k., een paramilitaire hulporganisatie die diende als bevoorradingseenheid voor onder andere de Luftwaffe. Toen Pierre vernam dat De Rudder voor het Duitse kamp had gekozen, verafschuwde hij zijn vriend. De drang om zich te verzetten tegen de bezetter, in combinatie met de vijandige gevoelens die Pierre van thuis uit had meegekregen, dreef hem ertoe om voor vrijheid en gerechtigheid te strijden. Hij ging in het verzet en sloot zich eveneens aan bij de groep waarvoor Felix, Smekens, Eelbode, De Moor en Hazard al eerder hadden gekozen. De vrienden hadden zich ondertussen eenzelfde hoed en lange regenjas als die van Pierre aangeschaft. Ze vergaderden geregeld in de kelders van feestzaal Madelon.

In de winter werden de kolen, het hout en het voedsel steeds schaarser: alles werd gerantsoeneerd en voor levensmiddelen werden op de zwarte markt woekerprijzen gevraagd. Daarbij werd er massaal gestolen. De boeren stelden een wacht op omdat hun akkers werden geplunderd en hun vee verdween. De burgers waren op hun hoede want er werd overal gestolen. Op een nacht kwam Eveline de kamer van Pierre binnengestormd.

‘Pierre, word wakker!’

Ze schudde hem heen en weer tot hij versuft opkeek uit zijn slaap.

Pierre ging rechtop zitten en haastte zich vervolgens uit bed, want hij hoorde iets. Hij gluurde door een kier van de zware overgordijnen naar buiten. Eveline stond verstijfd van de schrik te trillen op haar benen.

‘Verdomme,’ zei Pierre, ‘er klimt een Duitse militair over de omheining!’

Toen Eveline dit hoorde, ging ze naar haar kamer.

Pierre rende naar beneden, graaide een keukenmes van het aanrecht en trok de achterdeur met een ruk open.

‘Eveline?’ vroeg de Duitse militair.

Daarop zwaaide Pierre met het wapen en de man in uniform maakte rechtsomkeer. Pierre hoorde zijn vader aankomen en verstopte het mes. Florent zag nog net hoe de man over de afsluiting sukkelde en verdween, hij vroeg: ‘Wat was dat allemaal?’

‘Ik weet het niet precies, misschien wilde hij iets stelen!’ verzon Pierre om zijn zieke vader te sparen, want hij leed helse pijn door die ongeneeslijke gangreen. Pierre werd dagelijks geconfronteerd met de verschrikkelijke gevolgen van de Grote Oorlog.

Toen zijn vader in bed lag, stormde hij de kamer van zijn vijf jaar oudere zus binnen en gaf haar er heftig van langs. Eveline hield bij hoog en bij laag vol dat ze de Duitser niet kende.

Pierre had die ochtend afgesproken met Gaston die in de sluikpers zat en nauw contact met Florent had. Omdat Florent zich moeilijk kon verplaatsen, haalde zijn zoon de sluikbladen met zijn fiets bij Gaston op, soms te voet. Om niet op te vallen, bond Gaston de bladen om het lichaam van de jongen heen. Wanneer Pierre op de terugweg Duitsers zag verschijnen, maakte hij een omweg, maar soms was er geen ontkomen aan en moest hij wel voorbij de bezetters. Dan fietste hij zo onopvallend mogelijk en floot een lied om zijn zenuwen in bedwang te houden.

Thuis verdeelde Florent de bladen: Vrij België, België vrij en nog veel meer. Kort daarna fungeerde Pierre niet meer alleen als vervoerder, maar hij verspreidde de bladen aan zijn vrienden en kennissen.

‘Lezen en verspreiden,’ zei hij telkens wanneer hij iemand een krantje overhandigde.

Snel daarna raakte het hele kliekje erbij betrokken. Op school hadden de jongens vrij spel om met elkaar te communiceren. Ze vertelden hoeveel Duitse vrachtwagens ze nu weer naar de verdoemenis hadden geholpen. Pierre had het over wapens, hij wist hoe hij aan pistolen kon geraken. Hij spendeerde zijn spaarcenten aan wapens en bevoorraadde zijn vrienden van het verzet.

Op een dag werd Pierre door twee Duitse militairen aangehouden. De tiener moest tegen de muur gaan staan en werd gefouilleerd. Gelukkig had hij niets bij zich. Hij had het wapen net aan iemand van het verzet geleverd. Felix was op weg naar Pierre en zag het allemaal gebeuren. Hij maakte snel rechtsomkeer, maar werd door de Duitsers klemgereden. Ook hij moest tegen de muur gaan staan en zijn zakken werden leeggehaald. Maar ook bij hem konden de Duitsers niets vinden en dus lieten ze de jongens gaan.

Nog die avond klauterde Felix over de omheining op de Parklaan. Pierre stond hem op te wachten met de lijst van verboden boeken, die door de Duitsers uit de bibliotheken en boekhandels werden gehaald. De bibliothecaris had de lijst aan zijn vader doorgespeeld. De jongens overliepen de boeken die op de lijst stonden en merkten op dat het allemaal anti-Duitse en Joodse schrijfsels waren, die de Duitsers hadden doen verdwijnen. Hij liep met Felix naar zijn kamer en verstopte de lijst in de dubbele bodem van zijn linnenkast.

Franske kwam met veel lawaai naar binnen. Celina maande hem aan om stil te zijn, want Florent sliep, maar de jongen had daar geen oren naar en wekte zijn vader. Franske vertelde hem dat hij in de stad opnieuw mensen met een gele ster op de linkerbovenkant van hun kledij had gezien. Florent keek verdwaasd op uit zijn slaap en ging meteen rechtop zitten en zei: ‘Dat is de Davidster.’

‘Een echte schande. Alle Joden vanaf zes jaar moeten de zespuntige Jodenster dragen om zich te onderscheiden van de rest van de bevolking. Weet je dat de Joden tussen acht uur ’s avonds en zeven uur ’s morgens hun huis niet meer uit mogen?’ zei Pierre, terwijl hij Felix langs de achterdeur buitenliet.

‘Ik heb gelezen dat de Joden enkel nog naar Antwerpen, Luik, Brussel of Charleroi mogen verhuizen,’ antwoordde zijn vader.

‘Wat bezielt die Duitsers om zo’n regels uit te vaardigen?’ vroeg Pierre zich af.

Ondertussen had Franske zich ook zo’n Davidster gemaakt. Hij plakte ze op de linkerbovenkant van zijn hemd en wilde zo naar buiten. Gelukkig kon Pierre dat verhinderen. Florent nam hem de ster af. Franske liep woedend naar boven.

Op een avond had Pierre het met zijn vader over de mislukte landing in Dieppe die in de zomer van 1942 had plaatsgevonden. Florent had vernomen dat de Britse premier Winston Churchill en de Amerikaanse president Franklin Roosevelt op aandringen van de Russische leider Jozef Stalin hadden beslist om een tweede front op te zetten op het Europese vasteland om de Duitsers weg te houden van het oostfront en dat de geallieerden met de Operatie Jubilee door de Duitse verdedigingslijn wilden breken. Die strekte zich uit langs de hele westelijke kust van Europa. Maar de raid op Dieppe mislukte. De aanvallers werden door de Duitsers opgewacht met mortiervuur. De tanken liepen vast op het strand en hun vaartuigen werden aan flarden geschoten. Veel Canadezen en Britten lieten het leven of werden gevangengenomen. De RAF verloor honderd vliegtuigen.

‘De oorlog is nog lang niet voorbij,’ zuchtte Florent. Hij draaide de radio wat luider want de nieuwslezer berichtte dat de leider van de vnv Staf de Clercq onverwachts aan een hartaanval was overleden en vervangen werd door Hendrik Elias. Na het overlijdensbericht volgde de mededeling dat de Duitsers de Wolga hadden bereikt en dat Stalingrad zwaar werd gebombardeerd.

Pierre en zijn vrienden fietsten naar de kust om de beruchte Duitse Atlantikwall van nabij te gaan bekijken, want Hitler liet die verdedigingslinie, van het noorden van Noorwegen tot het zuiden van Frankrijk, versterken met de bouw van duizenden bunkers, loopgraven en kustbatterijen, maar de hele streek werd streng bewaakt en de jongens werden onderweg tegengehouden. Ze mochten zelfs niet in de buurt van de kust komen. Ze wisten niet dat in het hele kustgebied strengere regels golden dan in het binnenland. Ze werden door de Duitsers verplicht om rechtsomkeer te maken. Pierre bracht zijn vader en zijn vrienden op de hoogte dat ze niet in de buurt van het bouwproject waren geraakt. Celina had van haar familie vernomen dat de kustbewoners zich maar enkele kilometers van hun woonplaats mochten begeven en dat alle toegangen tot dijken en stranden werden afgesloten.

‘Spijtig dat we zo’n gigantisch project niet van dichtbij hebben mogen bekijken,’ zei Pierre, terwijl hij naar de voorpagina van de krant van 23 oktober 1942 keek.

‘Bernard Montgomery is een van de nieuwe Britse bevelhebbers in Egypte,’ zei de tiener.

‘Ja, ik las het deze ochtend in de krant,’ antwoordde zijn vader.

In november 1942 werd op de radio omgeroepen dat de daders van de moord op de rexistische burgemeester van Charleroi niet werden gevonden. Als vergelding gaf Generaal Von Falkenhausen de toestemming om zes gijzelaars uit de buurt van Charleroi en twee communisten uit de buurt van Antwerpen te executeren op de executieplaats van het fort van Breendonk. Ze werden verdacht van sabotage. Daarop zei Pierre: ‘Het executeren van gijzelaars voor onopgeloste verzetsacties druist in tegen het internationale recht. De Conventie van Den Haag uit 1907 verbiedt dat in artikel 50.’

‘Het gebeurde al eerder in Noord-Frankrijk. De bezetter liet toen ook al gijzelaars executeren voor onopgehelderde sabotagedaden,’ antwoordde Florent, terwijl hij met een handgebaar aanmaande om stil te zijn, want er werd meegedeeld dat de Belgische ministers vanuit Londen fel protesteerden tegen de verplichte tewerkstelling die in België werd ingevoerd door het militaire bezettingsbestuur. Verder kondigde de nieuwslezer aan dat de Amerikanen en Britten de Franse kolonies Marokko en Algerije waren binnengevallen.

Na de ophefmakende berichten dommelde Florent in door de zware medicatie die hij had genomen tegen de pijn. Celina draaide de radio uit. Het werd stil in huis en Pierre liep naar zijn kamer met zijn vriend, die ondertussen langs de achterdeur naar binnen was gekomen. Ondertussen hadden de tieners het over de Raad van Bestuur van de Universiteit van Brussel die de colleges hadden gestaakt omdat er een collaborateur uit de Eerste Wereldoorlog was benoemd. De jongens keken even door het raam, want de Duitsers patrouilleerden in de straat.

Het was koud, maar zonnig. Franske en Emilienne liepen even binnen bij nonkel Jef, in de Zoutstraat. Tot hun grote verbazing betrapten ze zijn vrouw op schoot van een Duitse bevelhebber. Ze zongen Duitse liederen en dronken champagne. De kinderen haastten zich naar huis.

Thuis schudde Emilienne haar vader wakker. Franske en Emilienne praatten door elkaar heen.

‘Rustig, kinderen, ik begrijp niets van wat jullie zeggen, jij eerst Emilienne.’

‘Tante Maria zat bij een Duitser op schoot!’

‘Ze zongen Duitse liederen en dronken champagne,’ voegde Franske er dadelijk aan toe.

‘Nom de dieu!’ riep Florent.

Franske haastte zich naar Pierre en vertelde wat hij had gezien.

‘Franske, ga ergens anders grappig doen!’ beval Pierre.

Pierre keek op uit zijn boek en Emilienne verscheen in de deuropening van zijn kamer en zei: ‘Het is echt waar!’

Pierre trok bleek weg, gooide zijn boek op de grond, rende de trap af, graaide zijn vest van de kapstok en sloeg de deur achter zich dicht. Toen hij de Zoutstraat indraaide, zag hij hoe een Duitse officier de pelzenwinkel van nonkel Jef verliet. Pierre ging de winkel binnen.

‘Waar is nonkel Jef?’

‘Hij is naar je vader,’ antwoordde tante Maria.

De jongen maakte meteen rechtsomkeer. Tot op straat was te horen dat Jef en Florent ruzie hadden. In de gang liep Pierre tegen zijn oom aan en hij zei doodkalm: ‘Ik wil je nooit meer zien, nonkel Jef.’

‘Pierre, luister nu toch!’ Pierre sloeg de deur voor zijn neus dicht.

De ruzie kwam bij iedereen hard aan.

De astma van Gustaaf was onder controle, hij mocht naar huis om samen met zijn broers en zussen Kerstmis te vieren. Celina had geld gekregen van Florent om op de zwarte markt wat ingrediënten te kopen voor het kerstmaal. Op feestdagen kreeg ze altijd wat extra’s om iets voor zichzelf te kopen.

Rond het huis wemelde het van de Duitse soldaten. Florent was er niet gerust op en voelde dat er iets aan de gang was. Eerder op de dag had een Duitse militair een praatje gemaakt met Franske en hij had hem geld gegeven om oliebollen te gaan kopen aan het oliebollenkraam om de hoek. Franske wist dat de Duitse militairen hem wilden weghebben van voor het huis waar hij woonde. In plaats van oliebollen te kopen, maakte hij een toertje en klom over de afsluiting van hun tuin. Hij toonde het geld aan zijn vader. Daarop verplichtte Florent Franske om zijn dolk in de Dender te gaan gooien en hij stuurde Emilienne met hem mee.

‘Wees voorzichtig!’ fluisterde Florent.

De kinderen verdwenen even later over de betonnen afsluiting van de tuin. Franske droeg de dolk onder zijn trui. Ze moesten de straat over om bij de Dender te komen. Daar stonden twee militairen. Franske wilde meteen rechtsomkeer maken, maar Emilienne greep de hand van haar broertje en kuierde zo onopvallend mogelijk verder. Het jongetje durfde de mannen in uniform niet aan te kijken.

‘De dolk moet verdwijnen!’ fluisterde Emilienne.

De kinderen kwamen bij de Denderbrug en liepen een eind om. Bij de oever haalde Franske de dolk tevoorschijn, die zijn vader in een krant had gewikkeld. Hij gooide het wapen in het water en het zonk meteen naar de bodem.

Florent stond de kinderen op te wachten en Gustaaf was op een ton geklauterd om over de platen te kunnen kijken.

‘Ze komen eraan!’ riep Gustaaf.

Florent haalde opgelucht adem toen hij ze zag verschijnen.

‘Opdracht volbracht,’ zei Franske trots.

Die avond serveerde Celina het kerstmenu. De ruzie met nonkel Jef zette een domper op Kerstavond. Onder de kerstboom lag voor iedereen een kleinigheid.

De dagen erna verliepen rustig. Emilienne las in het boek dat ze cadeau had gekregen, Eveline was in de wolken met de nylonkousen die ze uit haar kerstgeschenkje tevoorschijn had getoverd en Franske en Gustaaf hadden het druk met snoepgoed verdelen. Florent keek tevreden naar zijn kroost en toch voelde hij iets dat hij niet kon omschrijven, alsof hem iets boven het hoofd hing. Pierre was net terug, hij had munitie geleverd voor de twee trommelrevolvers en het pistool dat hij al eerder had bezorgd aan Scheerlinck van het Geheim Leger. Hij ging naar zijn kamer, want zijn vader verwachtte bezoek.

Even later kwam bij Florent een Britse vriend op bezoek, die banden had met de Britse premier. De mannen kenden elkaar al sinds hun jeugd omdat hun vaders goed met elkaar bevriend waren. De Brit speelde hem vertrouwelijke informatie door. De man hield zich samen met enkele Britse piloten schuil in de kelders van het kasteel Terlinden, dat eigendom was van een vriend.

Celina kwam net terug van de stad. Ze duwde de deur open en Franske, die al de hele dag achter haar aan holde, sprong voor haar naar binnen. Ze groette de man en klaagde over de prijs van de boter, die nu bijna onbetaalbaar was geworden. Florent ergerde zich en stuurde Celina en Franske naar de keuken. De Brit wilde zijn vriend niet langer ophouden. Voor hij opstapte, haalde hij een aan Pierre geadresseerde brief uit zijn binnenzak en gaf hem aan Florent. De brief was met familie van Johanna mee naar Ierland gereisd, werd vandaar naar Brittannië gesluisd en kwam via een Brit uiteindelijk terecht bij de man die met Florent was bevriend.

Pierre haalde een glas water in de keuken en Florent gaf hem de brief van zijn Amerikaanse penvriendin. Pierre liep opgetogen naar zijn kamer. Hij ging op bed zitten, opende de brief en las:

Dag Pierre,

De zon schijnt en het is hier meer dan 86° F. Ik zit hier op het terras en schrijf je deze brief. Ik heb de krantenknipsels over de oorlog uit de Amerikaanse kranten voor jou bijgehouden en voeg ze bij mijn brief. Ik som de gebeurtenissen hier voor je op:

– De kranten schreven dat op 7 december 1941 de Japanners de Verenigde Staten een zware slag hebben toegediend. Bij de verrassingsaanval op Pearl Harbor sneuvelden veel Amerikanen, er werd een groot deel van de Amerikaanse vloot tot zinken gebracht en heel wat vliegtuigen werden neergehaald. Op hetzelfde ogenblik landden de Japanse troepen op Malakka, Birma en Maleisië. De Amerikanen verklaarden hierop Japan de oorlog. Een paar dagen later verklaarde Hitler de oorlog aan de Verenigde Staten. Na de verrassingsaanval op Pearl Harbor keken de Amerikanen en Britten toe hoe de Japanners, die al in het bezit waren van Korea en een groot deel van China, hun aanval op Amerikaanse en Europese bezittingen in het Oosten verder voortzetten.

Pierre stopte met lezen, legde de brief neer op bed en liep de trap af. Hij ging bij zijn vader zitten en vroeg: ‘Waar ligt Pearl Harbor?’

‘Pearl Harbor is een Amerikaanse marinebasis in de haven van Oahu, en dat ligt in Hawaï in de Pacific, ook wel de Grote of Stille Oceaan genoemd.’

‘Maar waarom verklaarde Hitler de oorlog aan de Verenigde Staten? Het waren toch de Japanners die Pearl Harbor aanvielen!’

‘Ja, maar Duitsland, Italië en Japan hadden op 27 september 1940 het driemogendhedenpact getekend in Berlijn. Ook andere staten op de Balkan sloten zich aan bij de asmogendheden door het verdrag te ondertekenen. In dat pact beloofde Duitsland om Japan te steunen in conflicten met andere staten. Trouwens, Duitsland was al woedend op de Verenigde Staten omdat op 11 maart 1941 de Lend-Lease-Bill door de Amerikaanse President Roosevelt werd ondertekend, die het mogelijk maakte om materiële steun te verlenen aan het Verenigd Koninkrijk en aan de landen die actief meewerkten om Hitler en zijn aanhangers te bestrijden.

‘Waarom vielen de Japanners de Amerikaanse marinebasis aan?’

Florent ging op zoek naar de Engelstalige kranten die hij van zijn Britse vriend had gekregen en die hij zorgvuldig had bewaard. Terwijl hij de kranten zocht die berichtten over de voorafgaande moeilijkheden, vertelde hij dat Japan grondstofreserves nodig had en dat er al voor de aanval op de Amerikaanse marinebasis Pearl Harbor een toenemende spanning was geweest tussen de Verenigde Staten en Japan. Dat land voerde al enkele jaren een agressieve expansiepolitiek. De onophoudelijke wreedheden waaraan het Japanse leger zich schuldig maakte, gingen de hele wereld rond. De Amerikanen hielden de Japanners nauwlettend in het oog, maar president Roosevelt was gebonden door de neutraliteitspolitiek van zijn land en kon Japan enkel economische sancties opleggen. Om druk uit te oefenen op Japan liet hij in januari 1940 de Pacific Fleet van Californië naar Hawaii verschepen.’

Florent trok de kranten van tussen een stapel papier en gaf ze aan zijn zoon. Pierre ging met de Engelse lectuur naar zijn kamer en legde die naast zijn bed. Hij ging op bed zitten en las de brief uit Amerika verder.

– In december 1941 schreven de kranten hier dat Nederland op 8 december de oorlog aan Japan had verklaard. De Japanners vielen Java langs de noordkust aan.

– In januari 1942 stond te lezen dat de Japanners op de Britse Salomonseilanden waren geland. Ze verdreven de Britten en bezetten Rabaul. De havenstad was van strategisch belang. De bezetters hadden de bedoeling om de geallieerde troepen in de Verenigde Staten, Australië en Nieuw-Zeeland te isoleren.

– Op 17 februari 1942 berichtten de Amerikaanse kranten dat de Britten een zware nederlaag hadden geleden. De Japanners waren erin geslaagd de stad Singapore in te nemen. De stad had een belangrijke diepzeehaven die toegankelijk was voor de zware oorlogsschepen en werd gebruikt door Amerikaanse, Britse, Nederlandse en Australische commando’s.

– In maart 1942 werd hier gepubliceerd dat de geallieerde troepen zich in Java hadden overgegeven. Daardoor kwamen belangrijke olie- en rubberbronnen in Japanse handen. De geallieerden konden niet verhinderen dat ook Nederlands-Indië viel.

– Twee maanden later, het was toen april 1942, meldden de dagbladen dat de Amerikanen erin waren geslaagd om met hun vliegdekschepen Enterprise en Hornet ongemerkt de Japanse wateren binnen te dringen. Ze waren de verrassingsaanval op Pearl Harbor nog lang niet vergeten en de Doolittle Raid barstte los. Bommenwerpers voerden vanaf de Amerikaanse vliegdekschepen een vergeldingsaanval op Tokio uit, de eerste Amerikaanse luchtaanval op het Japanse binnenland. Later vernam ik dat de aanval naar luitenant-kolonel James Doolittle was genoemd. Hij plande en leidde de aanval.

– Eind april 1942 publiceerden de kranten dat de Japanse vloot in het westen van de Pacific opdook om de Salomonseilanden en Nieuw-Guinea aan te vallen. De Amerikanen waren op de hoogte en stuurden de vliegdekschepen uss Lexington en uss Yorktown naar de Oostzee.

– De dagbladen meldden: Op 6 mei 1942 capituleerde de laatste Amerikaanse vesting op de Filipijnen: Corregido.

– In mei werd er gepubliceerd dat tijdens de Slag in de Koraalzee zowel de Japanners als de Amerikanen verliezen leden. Bij de Amerikanen werden een tanker, een torpedojager en het vliegdekschip uss Lexington tot zinken gebracht. Het vliegdekschip uss Yorktown raakte gehavend, maar bleef operationeel. Bij de Japanners werden twee carriers zwaar beschadigd. Toch hadden de Amerikanen geen reden tot klagen, want ze hadden een zuidelijke invasie van Nieuw-Guinea kunnen verhinderen en hadden voorkomen dat de Salomonseilanden volledig werden veroverd.

– Dit artikel moet je zeker lezen! Hier een toelichting. De ingenieuze Amerikaanse militaire inlichtingendienst ontdekte dat de Japanners een aanvalsplan klaar hadden om het atol Midway met een Amerikaanse marinebasis aan te vallen. De Amerikanen gebruikten het als tussenstop. De ligging van het ringvormige eiland, te midden in de Pacific en halverwege Noord-Amerika en Azië, was een felbegeerde plaats voor de Japanners. De Japanse marine verscheen in de Pacific met hun vloot, waaronder vier vliegdekschepen. De Amerikanen waren op de aanval voorbereid: ten noordoosten van de eilanden lagen drie vliegdekschepen, de Enterprise, de Hornet, de Yorktown, met de rest van hun vloot, klaar om toe te slaan, onder leiding van Admiraal Chester W. Nimitz, commandant van de Pacific Fleet. Op 4 juni 1942 barstte de strijd los. Drie van de vier Japanse vliegdekschepen werden door Amerikaanse duikbommenwerpers getroffen en veranderden meteen in drijvende inferno’s. Vanaf het enige overgebleven, zwaar beschadigde Japanse vliegdekschip Hiryu werden toch nog duikbommenwerpers gelanceerd. Twee Amerikaanse vliegdekschepen werden geraakt. Een Japanse onderzeeër kelderde het vliegdekschip de Yorktown. Het zonk in de ochtend van 7 juli 1942. Een torpedobommenwerper, meer dan honderd vliegtuigen en een drager gingen verloren, en meer dan tweehonderd Amerikaanse manschappen overleefden deze zeeslag niet en vonden de eeuwige rust in de diepte van de oceaan. De Japanners verloren uiteindelijk duizenden strijdkrachten, al hun vliegdekschepen, honderden vliegtuigen, en een kruiser – een andere werd zwaar beschadigd. De Japanse vliegtuigen hadden gefaald bij het uitschakelen van de Amerikaanse basis. Midway werd niet ingenomen door de Japanners. De US Pacific Fleet bleef overeind. Daarmee kwam een definitief einde aan de offensieve positie van Japan.

– In augustus 1942 meldden de kranten dat de geallieerden in Nieuw-Guinea in de tegenaanval gaan. De Amerikanen landden op Guadalcanal en enkele omliggende eilanden.

– We zijn nu in september 1942 en de strijd gaat op het land, in de lucht en op zee onverminderd voort.

Dat zijn zowat de voornaamste feiten die hier tot nu toe zijn gebeurd. Na de aanval op Midway, waarbij de Japanners faalden verschenen er nog nauwelijks berichten in de kranten. Ik kijk uit naar je volgende brief en hou je verder op de hoogte. Mijn volgende vakantie breng ik door bij mijn familie in Ierland. Ik hoop dat je me dan komt opzoeken. Laat je snel van je horen?

Hartelijke groet,
Johanna

Virginia, september 1942

Pierre plakte de brief die bijna drie maanden onderweg was geweest in zijn schrift en stopte hem onder zijn matras zodat niemand hem zou vinden. Voor hij zijn kamer verliet, keek hij nog even door het venster naar de Duitsers die op straat patrouilleerden. Pierre had het koud. Hij liep de trap af en ging bij de haard zitten. Florent wakkerde het vuur aan en vroeg aan Celina om de jongen iets warms te brengen. Hij wikkelde het dekentje dat op de leuning van zijn zetel lag, om Pierres schouders en ging naast hem zitten. Zijn zoon had het over de antifascistische studentengemeenschap waarin hij actief was. Pierre zette de radio wat luider, want er volgde een berichtgeving. Het buitenlandse nieuws was geheel gewijd aan de oorlog. De Britse radiozender meldde dat de Duitsers op alle fronten verliezen leden. De omroeper berichtte dat de euforie van generaal Rommel, die de Libische havenstad Tobroek op de Britten had heroverd, slechts van korte duur was geweest, want de Britse bevelhebber Bernard Montgomery had generaal Rommel in El Alamein verslagen. De topgeneraal had met zijn Duits-Italiaanse troepen de aftocht moeten blazen. Daarna had de omroeper het nog over de strijd die rondom de Salomonseilanden werd gevoerd. Daar zorgden de geallieerden dat Japan, Australië en Nieuw-Zeeland niet van de Verenigde Staten kon afsnijden. Om af te sluiten had de man het op de radio over de hevige strijd die aan het Oostfront woedde. De Russen waren aan een groot winteroffensief begonnen en de Duitsers leden verliezen. De Sovjets deden er alles aan om de Duitsers en hun bondgenoten terug te dringen. Na de berichtgeving draaide Pierre de radio uit. Hij vertelde zijn vader wat er in de brief uit Amerika stond.


De aanhouding

Het gesprek werd verstoord door Felix, die langs de achterdeur binnenkwam.

‘Ik durfde niet aan te bellen, het stikt hier van de Duitse militairen! Ik ben over de betonnen platen van jullie omheining gekropen.’

‘Dat is al enkele dagen zo,’ antwoordde Pierre, terwijl hij door de gordijnen naar buiten gluurde.

Felix fluisterde dat Smekens werd opgepakt.

‘Wanneer gebeurde dat?’

‘Vanochtend, hij lag nog in bed!’

‘Wat is er?’ vroeg Florent.

‘Smekens werd vanochtend van zijn bed gelicht door de Feldgendarmerie,’ fluisterde hij naar zijn vader.

‘Nom de dieu!’ riep Florent.

‘We moeten naar de Madelon om de anderen te waarschuwen,’ zei Pierre terwijl hij zijn jas aantrok.

‘Waarom de Madelon?’ vroeg Florent.

‘Bij problemen kunnen we elkaar treffen in de kelders van Madelon, dat hebben we zo afgesproken,’ antwoordde Pierre.

 De jongens gingen niet langs de voordeur naar buiten, want die werd door de Duitsers in het oog gehouden. Ze klauterden over de tuinomheining. In de Pontstraat merkten ze dat ze door Duitse militairen werden gevolgd, en om ze kwijt te spelen, sloegen ze het Rozemarijnsteegje in.

‘Felix, weet je dat dit vroeger het “Ste Mertens straetje” heette?’

‘Echt? Misschien werd het naar een van je voorvaderen genoemd?’

Ze verschansten zich in het portaal van de oude woning van kennissen. Daar hief Felix het kelderrooster op. Ze lieten zich door het keldergat glijden en zo kwamen ze in het eeuwenoude doolhof van ondergrondse gangen, die in verschillende richtingen liepen en die de vele kloostergemeenschappen in de Pontstraat met elkaar verbonden. Felix lichtte met zijn zaklampje door de donkere, vochtige en kille gangen. In de gang die naar de Grote Markt leidde, stond wat water, waar de jongens doorheen ploeterden. Aan het einde van de gang was een rooster. Pierre keek door het traliewerk en zag de zwarte laarzen van de Duitse militairen heen en weer lopen.

‘We moeten rechtsomkeer maken, de moffen zitten overal!’

Pierre en Felix keerden terug naar het smalle steegje, waar de Duitsers intussen verdwenen waren. Ze liepen via het Sluierstraatje naar de Zoutstraat en vandaar naar de Grote Markt en merkten dat bij de ingang van de Feestzaal een Duitse wacht stond opgesteld.

‘Aan de achterkant is een ijzeren luik dat dient om biervaten in de kelder te takelen. Misschien kunnen we langs daar naar binnen,’ stelde Felix voor.

Ze liepen een eindje om en zagen al van ver dat ook daar Duitse militairen stonden. Ze moesten opnieuw rechtsomkeer maken. Om de hoek verscheen de Feldgendarmerie met een van hun vrienden: de trieste blik van de jongen die werd weggeleid, sprak voor zich. Felix pinkte een traan weg en Pierre verbeet zijn emoties: ze waren er zeker van dat iemand hem had verklikt.

Thuis merkte Florent dat Pierre ongewoon stil was en hij vroeg: ‘Scheelt er iets?’

‘De Feldgendarmerie heeft opnieuw een van mijn vrienden weggeleid.’

‘Nom de dieu!’ vloekte Florent en maande zijn zoon aan om een tijdje bij familie in Brussel onder te duiken.

Pierre weigerde te vluchten voor de bezetter. Hij wilde zijn vader niet achterlaten. Net op het ogenblik dat Florent de sluikbladen opnam om ze in de haard te verbranden, werd er op de deur gebonkt. Pierre had de tijd niet om open te maken, de Duitse geheime politie was over de betonnen omheining gekropen en stormde langs de achterdeur naar binnen. Florent kreeg meteen een pistool tegen het hoofd geduwd, de sluikbladen werden uit zijn handen gerukt.

‘Vlucht, Pierre! Vlucht!’ riep hij nog.

Pierre haalde meteen uit naar de Duitser die zijn vader onder schot hield. Een van de militairen gaf hem een tik met de geweerkolf en Pierre viel op de grond. Emilienne en Franske vluchtten huilend naar boven en verstopten zich onder het bed. Celina en Eveline hadden zich in de kelder verscholen. De Duitsers haalden kasten en laden leeg. Ze sneden de voeringen van de zetels los. Ze vroegen aan Pierre waar hij de wapens had verstopt. Omdat hij niet antwoordde, kreeg hij rake klappen.

Iemand heeft geklikt, dacht Pierre.

De autoritaire toon waarop de Duitser zijn vraag herhaalde, leverde niets op: Pierre bleef zwijgen. Franske en Emilienne hoorden de militairen de trap opkomen. Ze bleven roerloos liggen tot ze vanonder het bed werden gesleurd. Emilienne ging daarbij heftig te keer. Een van de Duitsers hield het meisje in bedwang, waarop Franske met gebalde vuisten voor de man ging staan en riep: ‘Laat mijn zus los!’

De Duitser glimlachte. Hij gaf Franske een oorveeg en verplichtte hem op de knieën met zijn gezicht naar de muur te gaan zitten. Het hele huis werd doorzocht tot ze uiteindelijk na lang zoeken tussen de balken onder het dak, drie van de zes revolvers met munitie vonden. Pierre werd aangehouden voor wapenbezit, het uiten van Duitse vijandigheden en het bezitten van sluikbladen. De SS’ers gooiden het schrift met notities dat ze op zijn kamer hadden gevonden in de haard. Pierre zag hoe zijn schrift door de vlammen werd verslonden. Omdat het te moeilijk was om Florent te verplaatsen, riep de Duitse officier dat hij een van de dagen zou worden gefusilleerd. Daarop spuwde Pierre naar de officier. Florent huilde toen zijn zoon werd weggeleid. Pierre had zijn vader nooit eerder zien huilen.

‘Papa, ik kom terug!’ riep hij.

Terwijl de Feldgendarmerie de knaap met de handen omhoog door de straten leidde, keken omstaanders verontwaardigd hoe de tiener werd weggeleid. De Duitse gendarmerie werd met stenen bekogeld, de man die Pierre onder schot hield, kreeg een steen tegen het hoofd. De stenengooiers werden door de geheime politie vastgegrepen en meegenomen. Pierre werd naar de Duitse Kommandantur in Aalst geleid.


De Nieuwe Wandeling

Na een kort verhoor werd hij overgebracht naar de Nieuwe Wandeling te Gent. Het militaire bestuur had de gevangenis ingeschakeld in het Duitse repressiesysteem. Ze hadden het onderste gedeelte van de vleugel A en B opgeëist om hun gevangenen in op te sluiten.

Bij zijn aankomst in de strafinrichting werd Pierre het bureautje van de inschrijvingen binnengeduwd, waar zijn naam in het register werd geschreven. De kleren die hij droeg en alle andere persoonlijke bezittingen moest hij afgeven. Hij kreeg een nummer en een gevangenisplunje. Daarna volgde een gezondheidsonderzoek. Om hygiënische redenen werd hij kaalgeschoren. Voor hij naar zijn cel werd gebracht, maakte hij kennis met de Duitser die het Duitse gedeelte van de strafafdeling onder zijn hoede had. Dat gedeelte was verboden terrein voor het Belgische personeel van de Nieuwe Wandeling. Het was door een houten wand met daarin een vergrendelde deur van het Belgische deel afgesloten en er stond een Duitse wacht. Vanaf dat moment drong het tot Pierre door dat hij door de vijand van zijn vrijheid was beroofd. Toen de zware deur van zijn cel achter hem dichtviel, las hij het gevangenisreglement dat aan de gekalkte muur hing. Voor alles bestond een regel: het moest zo en niet anders. De tiener kroop boven op het ijzeren plooibed, dat tot tafel was omgevormd en keek door het kleine venster dat boven manshoogte in de buitenmuur was aangebracht. Vandaaruit zag hij een deel van de binnenkoer. Hij had zojuist in het gevangenisreglement gelezen dat het verboden was om naar buiten te kijken. Als je werd betrapt, volgde er een zware sanctie, maar daar trok de blonde tiener zich niets van aan. Hij kwam van het bed af, ging op de houten stoel zitten en gooide een blik op de wastafel, de nachtemmer en het kastje. Daarna plooide hij het bed open, ging erop liggen, vouwde zijn armen onder zijn hoofd, staarde naar het plafond en sprak in zichzelf: ‘Smekens werd als eerste gearresteerd, misschien heeft hij ons onder dwang verklikt.’

Terwijl de schemer ongemerkt bezitnam van zijn benauwde en kille cel, luisterde Pierre naar de vreemde en nare geluiden op de gang. Het leek wel of er een raadselachtige wervelwind als een gek door zijn hoofd raasde. Hij sloot zijn ogen en droomde van zijn vader die met zijn moeder, broers en zussen door het stadspark wandelden. Franske wenkte hem, maar toen hij naar zijn gezin wilde gaan schoot hij wakker. Hij keek verschrikt om zich heen en het drong tot hem door dat hij opgesloten zat.

AALST

In het huis op de Parklaan was de verontwaardiging groot. Het verdriet van Florent was niet te stoppen, het was de zoveelste opdoffer die hij te verwerken kreeg, Franske en Emilienne gingen stiekem naar nonkel Jef. Franske stormde als eerste de winkel binnen en riep: ‘De moffen hebben Pierre meegenomen!’

Jef schrok! Hij trok zijn jas aan en haastte zich naar zijn broer. Florent werd razend toen Jef in de deuropening verscheen. Hij gooide het glas whisky dat Celina hem net had ingeschonken, naar Jefs hoofd. Florent verweet Jef hypocriet te zijn. Jef maande Florent aan om te bedaren.

‘Bedaren, zeg je! De moffen hebben mijn zoon in handen en jij gaat hen plezieren? Uit opportunisme!’

‘Het is oorlog, Florent, en het ziet er niet naar uit dat wij die gaan winnen!’

Dat kwam hard aan bij Florent.

‘Florent, ik probeer de zaak te redden. Wat er met Pierre is gebeurd, valt me zwaar en dat weet je. Ik zal er dan ook alles aan doen om hem te redden.’

‘Jef, maak dat je wegkomt, ik wil dat je mijn huis nu verlaat!’

Jef verliet het huis op de Parklaan. Hij kon zijn tranen niet meer bedwingen en liep snikkend over straat. Thuis ging hij meteen naar bed.

DE NIEUWE WANDELING

Omstreeks zes uur in de ochtend klonk de bel door de gangen van de Nieuwe Wandeling. Pierre schrok wakker, sprong recht, maakte zijn bed op zoals in het reglement werd voorgeschreven en verfriste zich met het weinige water dat voor handen was. De nachtemmers werden opgehaald en op hetzelfde ogenblik werden het ontbijt rondgedeeld. Er werd geen woord gewisseld. Het ontbijt bestond uit een stuk brood en een drank. Pierre verstopte het brood in het plooibed want hij kreeg geen hap door zijn keel. Hij nipte van het brouwsel en spuwde het meteen weer uit.

In de loop van de ochtend klonken geluiden van sloten die werden ontgrendeld. Pierre hoorde de gevangenen en cipiers op de gang. Hij klom bovenop het plooibed om door het venstertje te kunnen kijken.

‘De gevangenen worden gelucht!’ sprak hij in zichzelf.

Pierre kwam van het bed af. Hij beet een puntje aan zijn nagel en graveerde de datum van zijn aanhouding in de witgekalkte muur.

Het was koud: de verwarmingsbuizen die door zijn cel liepen, voelden warm aan, maar dat volstond niet om de cel te verwarmen. Om wat lichaamsbeweging te hebben, ging hij op zijn handen staan en van handenstand ging hij naar kopstand en weer terug. Van daaruit zag hij sneeuwvlokken voor het kleine venster dwarrelen. Pierre ging meteen rechtop staan en klom op het plooibed om de sneeuwvlokken van dichtbij te bekijken.

‘Fascinerend, echt wonderbaarlijk,’ fluisterde hij.

Het lawaai op de gang deed hem vermoeden dat de gevangenen terug waren. Tegen de middag kregen de gedetineerden een kom waterachtige soep. Pierre walgde van het gevangeniseten, maar omdat hij al een hele tijd niets meer had gegeten, haalde hij het verstopte brood tevoorschijn, sopte het in de soep en werkte het naar binnen.

De tijd in de cel ging tergend traag. Om de tijd te doven, overdacht hij al de boeken die hij thuis had gelezen. Terwijl hij in gedachten was verzonken, ging het licht aan. Het avondeten werd binnen geschoven. De maaltijd bestond uit een schep gekookte aardappelen en een beetje groenten. Rond tien uur ging het licht weer uit.

De zesde dag werd hij door de geheime Feldpolizei opgehaald voor verhoor. Op het hoofdkwartier werd de tiener hardhandig ondervraagd. Hij kreeg vuistslagen, werd geschopt, vernederd, opgesloten in een nauw hok om vervolgens opnieuw te worden verhoord. Na het verhoor keerde hij terug naar de Nieuwe Wandeling. Daar moest Pierre tot ’s nachts rondjes lopen op de binnenkoer. Felix gluurde door het venstertje van zijn cel en zag hoe zwaar zijn vriend was toegetakeld. Pierre strompelde over de binnenkoer tot hij erbij neerviel.

De volgende ochtend werd de jongen wakker in zijn cel. Pierre lag op de grond, hij trok zich recht aan de stoel. Zijn hoofd bonsde en zijn lichaam deed pijn. Hij kon nauwelijks ademhalen door het gestolde bloed in zijn neus. Met wat water waste hij het opgedroogde bloed van zijn gezicht. Een dienstdoende gevangenen schoof die ochtend het ontbijt naar binnen. Pierre had zo’n dorst dat hij het afschuwelijk brouwsel dat bij het brood werd geserveerd toch naar binnen goot. Toen hij zijn tas neerzette, merkte hij een stukje verfrommeld papier op. Hij vouwde het open en las: ‘Sterkte! Felix!’

De pijn verplichtte hem om zijn glimlach te onderdrukken.

Dat briefje moet onmiddellijk verdwijnen, dacht hij bij zichzelf.

Hij stak het verfrommelde papiertje in zijn mond en probeerde het door te slikken, maar dat lukte niet. Hij spuwde het uit, scheurde het in hele kleine stukjes en werkte het met broodkruim naar binnen.

Dagen lang zat Pierre eenzaam opgesloten in zijn cel. Op een ochtend werd zijn cel ontgrendeld.

‘Ausgang,’ riep een van de cipiers op de gang.

De gedetineerden mochten even naar buiten. Omdat Pierres onderzoek nog niet was afgerond, werd hij opgesloten in een kleine, gedrongen, open ruimte tussen twee gebouwen die met tralies was afgezet. Vandaaruit zag hij hoe de gevangenen stilzwijgend en ver uit elkaar, rondjes liepen op de binnenkoer. Hij hoopte een glimp van zijn vriend Felix op te vangen, maar die was nergens te bekennen. Pierre schrok door het geschreeuw van een gevangene, die op de binnenkoer door twee cipiers werd afgeranseld omdat hij iets van de grond had geraapt. Hij wendde zich van het geweld af en wierp een blik in de heldere, blauwe lucht. Hij dacht aan wat hij ooit had gelezen over de Godin Athene, die in de godenwereld de macht had over alle hemelverschijnselen. Pierre droomde weg, maar de snerpende noorderwind bracht hem snel terug naar de realiteit. Hij had het koud in zijn gevangenisplunje. Het vroor en de ‘Ausgang’, zoals de Duitsers het noemden, duurde die dag langer dan normaal. Uiteindelijk werden de gedetineerden opnieuw in hun cel opgesloten. Pierre rilde, hij was verkleumd en voerde wat lichaamsoefeningen uit om zich op te warmen. ’s Middags werd de soep geserveerd. De smaak van het waterachtig brouwsel was vreselijk, maar toch dronk hij de warme drank helemaal op.

Enkele weken later werd de tiener opnieuw opgehaald voor ondervraging. Omdat hij niet antwoordde op de vragen die werden gesteld, werd hij nog maar eens zwaar toegetakeld. Door al dat geweld zakte de jongen in elkaar.

Twee dagen later tikte een cipier hem met zijn voet aan. Omdat de jongen niet reageerde, gooide de man wat water in zijn gezicht. Pierre kwam bij en voelde zich geradbraakt. Het was ijskoud en donker in de cel, zijn hele lichaam rilde. Pierre probeerde zijn gedachten stop te zetten door zich op zijn ademhaling te concentreren, maar dat lukte niet. De gedachte aan zijn vriend Felix, die het lef had gehad om hem een briefje door te spelen, bleven door zijn hoofd spoken. Het gaf hem de kracht om weer rechtop te staan. In de cel sprong het licht aan. Pierre kreeg die avond wat aardappelen met een beetje snijbiet. Hij werkte alles naar binnen. Daarna ging hij op het bed liggen en staarde naar het kruisbeeld aan de gekalkte muur.

Als de God die wij aanbidden, een echte God was, dan zou hij de psychopaat Hitler niet hebben geschapen en de wreedheden niet laten begaan, dacht hij bij zichzelf.

De volgende ochtend was er in de Nieuwe Wandeling tumult ontstaan doordat op de kantoordeur van de Duitse gevangenisdirecteur een van de duizenden pamfletten werd geplakt die maanden geleden door Belgische vliegers boven België werden gedropt om de bevolking te steunen. Hoe het pamflet werd binnengesmokkeld en wie het in het Duitse gedeelte van de strafafdeling had opgehangen, bleef een raadsel. Er stonden artikels op over Groot-Brittannië en over de Amerikaanse hulp die vanuit Amerika werd beloofd aan het Belgische volk en er stonden ook foto’s van Belgische soldaten op afgebeeld. De Duitse gevangenisdirecteur die dat gedeelte van de strafinrichting onder zijn hoede had, liep vloekend en tierend door de gangen, want een van zijn superieuren kwam op bezoek. In sneltempo werden alle cellen uitgekamd, maar er werd niets gevonden.

Voor de middag marcheerde de Duitse Feldgendarmerie door de gangen van de gevangenis. Pierre hoorde dat ze zijn richting uitkwamen. De deur van zijn cel zwaaide open en hij werd meegenomen voor verhoor. Op weg naar de Kouter in Gent dacht hij na over wat hij in de vorige verhoren had gezegd en wat hij allemaal had verzwegen. De lichamelijke letsels, die hij bij het vorig verhoor had opgelopen, waren nog duidelijk zichtbaar. Pierre moest in de gang op een stoel gaan zitten. Hij hoorde de Duitse agenten roepen en tieren en hun slachtoffers kreunen en schreeuwen. Het verhoor dat aan de gang was, duurde tergend lang. Pierre zat uren op een houten stoel in de gang te luisteren naar wat er binnen gebeurde.

Wanneer de deuren van de verhoorzaal eindelijk openzwaaiden, kon Pierre zijn ogen niet geloven. Zijn vrienden Scheerlinck en De Moor zaten op de bank in de verhoorzaal. Beide mannen vertoonden tekenen van mishandeling en keken strak voor zich uit. Aan Pierre werd gevraagd om plaats te nemen op het bankje links van hen. Aan weerszijde stond een SS’er. Een van hen klopte met zijn zwart gehandschoende vuist een paar keer in zijn handpalm. De man vooraan vroeg de tiener hoe hij Scheerlinck en de Moor kende. Pierre vertelde hoe ze elkaar kenden en over de dingen die ze samen hadden beleefd. De man achter de tafel fronste zijn voorhoofd en keek Pierre aan. Hij stak een sigaar op, blies de rook uit in kringetjes en vroeg: ‘Ben je niets vergeten?’

Pierre schudde het hoofd. Daarop schreeuwde de Duitser: ‘Je hebt Scheerlinck twee trommelrevolvers en een pistool met munitie bezorgd. Daarna volgden de feiten met De Moor.’

De jongens werden met elkaar geconfronteerd. Pierre merkte al snel dat Scheerlinck niet alles had verteld. Hij gaf toe dat hij aan zijn vrienden wapens en munitie had gegeven.

‘Ik heb de wapens en munitie niet verkocht, ik heb ze gegeven,’ benadrukte hij.

De rest van hun geheimen gaf hij evenmin prijs. Omdat Pierre niet meteen de waarheid had verteld, werd de tiener voor zijn vrienden in elkaar geslagen. Hij werd naar de Duitse krijgsraad verwezen.

Toen Pierre terug naar zijn cel in de Nieuwe Wandeling werd gebracht, kruiste hij op de gang een geïnterneerde die door de Duitse Feldgendarmerie werd weggeleid. Hij wierp een blik in de richting van de gevangene en herkende Felix’ vader. Die was een goede vriend van zijn vader. Terug in zijn cel somde Pierre in gedachten de namen op van wie hij nu al zeker wist dat ze werden geïnterneerd: ‘Felix, Smekens, De Moor, Scheerlinck en Felix’ vader.’

Het was donker en koud in zijn cel. De maaltijden had hij door het verhoor gemist. Hij haalde een broodrestje tevoorschijn en peuzelde het op in bed. Hij dacht aan zijn vrienden, die hem onder dwang hadden verraden. Toch waren er zaken die geen van beiden hadden verklapt. Het hele gebeuren hield hem de hele nacht uit zijn slaap.

AALST

Het huis op de Parklaan was nog steeds een broeihaard van verzet. Florent stak de haat tegenover de bezetters niet onder stoelen of banken. De verzetsstrijders kwamen er geregeld over de vloer om de ingewonnen inlichtingen uit te wisselen. Die dag werden er teksten geredigeerd voor de clandestiene krantjes en er werd geld ingezameld voor de druk. De bijeenkomsten werden steeds op dezelfde wijze afgesloten. Terwijl Florent een nummertje op zijn cello speelde, rookten de mannen sigaren. Bij het naar buiten gaan vertelde een van de vrienden dat Stalin Georgi Zjoekov als maarschalk van de Sovjet-Unie had aangesteld, een man die voor niets terugdeinsde.

Met Eveline ging het van kwaad naar erger. Emilienne voelde dat haar zus iets in haar schild voerde. Ze wisselde de morfine van plaats om te verhinderen dat haar zus die stal. Eveline ging naar haar vader en vertelde hem dat ze een baantje in het Brusselse had en dat er voldoende plaats was om er te wonen.

‘Goed, maar als het niet lukt, kom je naar huis. Begrepen?’ zei Florent nietsvermoedend, terwijl hij zijn dochter een som geld toestopte.

Bedroefd liep de zieke man naar zijn kamer. Net voor ze de deur uitging, betrapte Emilienne haar opnieuw op morfine stelen.

‘Eveline ben je niet beschaamd?’

‘Het is voor een goed doel!’ fluisterde Eveline en ze verdween.

De jonge vrouw verhuisde naar Sint-Gillis. Ze liet zich in de gemeente inschrijven en stuurde het bewijs naar haar vader. De morfine die ze van hem had gestolen, gaf ze aan haar vriend. Hij bracht de medicatie naar het Duitse veldhospitaal, want daar waren ze door hun voorraad heen. Een paar dagen later, vertrok Eveline naar Duitsland met de Duitse officier wiens vader rechter was. Ze schreef zich niet uit in Sint-Gillis.

Celina was blij dat Eveline het huis uit was, want ze zorgde geregeld voor opschudding binnen het gezin. Florent had het moeilijk. Om het gemis van zijn dochter te compenseren, haalde hij zijn zoon Gustaaf even naar huis. De astma waaraan de jongen leed, was onder controle.

De auto stopte voor de deur. Franske liep naar buiten om zijn broer te helpen met de bagage. Franske mocht het koffertje dragen. De boekentas dat Gustaaf bij zich had, droeg hij liever zelf. Florent fleurde op toen hij de jongen zag arriveren. Het was lang geleden dat iemand hem vrolijk had gezien. Gustaaf ging meteen bij zijn vader aan tafel zitten. Hij haalde zijn verzamelmappen uit zijn bruine lederen boekentas. In de ene map zat zijn verzameling munten, in de andere zaten de waardevolle postzegels. Florent had opnieuw enkele oude munten en postzegels op de kop kunnen tikken. Hij voegde ze aan de verzameling toe. Franske en Emilienne mochten de dingetjes niet aanraken, ze bekeken ze met een vergrootglas. Florent staarde naar de postzegel waarop het portret van Leopold iii stond afgebeeld.

‘Die verdomde oorlog!’ zei hij bij zichzelf.

De laatste woorden die Pierre bij zijn aanhouding had gesproken, stonden in zijn geheugen gegrift. Ze spookten vaak door zijn hoofd, vooral wanneer het stil was, hoorde hij Pierre vaak zeggen: ‘Ik kom terug, papa!’

Dat zijn zoon in handen van de SS’ers was, woog zwaar door bij Florent. Het was haast ondraaglijk voor de zieke man. Het artikel in de krant over de moordlustige Hitler die Duitse rechters onder druk zette om wredere straffen uit te spreken, was hem niet ontgaan. Ook zijn broer Jef leed verschrikkelijk onder de aanhouding van zijn neef. Hij wilde verhinderen dat Pierre de doodstraf kreeg en kocht Duitse rechters om. Jef schonk hen de duurste jassen uit de pelzenzaak. Dat was delicaat, want de waanzinnige Duitse leider dreigde ermee rechters uit hun ambt te zetten wanneer ze milde vonnissen velden.


De veroordeling

Enkele weken later werd Pierre vanuit de Nieuwe Wandeling overgebracht naar het gerechtsgebouw op de Kouter in Gent om er voor de krijgsraad te verschijnen. In tegenstelling tot de andere gedetineerden verscheen de tiener alleen voor het gerecht. Daar werd Pierre veroordeeld voor het bezit van wapens en kreeg vijfentwintig maanden tuchthuis.

AALST

Jef werd meteen op de hoogte gebracht van de uitspraak. Hij haastte zich naar zijn broer. De familie was opgelucht omdat Pierre de doodstraf niet had gekregen. Florent was er zich van bewust dat zijn zoon het hard te verduren zou krijgen en zei: ‘Ik wil mijn zoon zien!’

‘Pierre is van de buitenwereld geïsoleerd. Hij mag geen bezoek ontvangen,’ antwoordde Jef.

‘Ik wil mijn zoon zien!’ herhaalde Florent.

Hij haalde het verzoekschrift uit de lade van zijn bureau en gaf het aan Jef.

‘Ik zal informeren of er een mogelijkheid bestaat om hem te bezoeken,’ beloofde Jef.

Celina was net terug van de stad en vanonder haar cape toverde ze de etenswaren die ze op de zwarte markt had gekocht. Ze vertelde dat ze in de stad had vernomen dat de geallieerden op Sicilië waren geland.

Iedereen hoopte dat er snel een einde zou komen aan die vreselijke tijd. Jef en Florent hadden het over de spectaculaire aanslag van het verzet op Paul Colin, de hoofdredacteur van Duitsgezinde bladen.

‘Weet je, Florent, dat de negentienjarige dader en zijn twee kompanen werden opgehangen?’

Plots daverde een zwaar geladen vrachtwagen door de straat en iedereen schrok van het helse lawaai. Ze keken door het venster en zagen hoe een vrachtwagen, geladen met klokken, zich had vastgereden.

‘Dat zijn de klokken van de Sint-Jozefskerk! Momenteel zijn er onderhandelingen aan de gang om de klokken van de St.-Martinuskerk te redden. Ik hoop dat het lukt want het zijn echte kunstschatten,’ vertelde Jef.

De Duitse wapenindustrie kampte met een tekort aan grondstoffen. In het Duitse Rijk werden alle klokken uit de kerktorens weggehaald en omgesmolten om de fabrieken van metalen te voorzien. Omdat dat niet voldoende was om de wapenindustrie te laten draaien, haalden de Duitsers ook de klokken in de bezette gebieden weg. De omwoners probeerde dat te voorkomen door de sleutels van de kerken te verstoppen, door de ingang van de kerktorens te barricaderen en door met stenen te gooien naar de arbeiders die de klokken kwamen weghalen. De kerkleiders die de conflicten met nazi-Duitsland grotendeels uit de weg gingen, protesteerden tegen het weghalen van de klokken. De Luikse bisschop weigerde de sleutels van de Kathedraal af te geven, maar de Duitsers waren onverbiddelijk. Ze beukten de zware deuren in en haalden de klokken weg.

DE NIEUWE WANDELING

Na maanden van eenzame opsluiting, raakte Pierre gewend aan het monotone gevangenisleven. Zijn vader zei vroeger vaak: ‘Alles went!’ Nu besefte hij dat die uitspraak een kern van waarheid inhield.

Het was nooit stil in zijn cel. Via de buizen van de verwarming trachtte de tiener een systeem te ontwikkelen om met de andere gedetineerden te communiceren. Pierre kon via de buizen van de verwarming gesprekken tussen gedetineerden afluisteren. Zo vernam hij dat de Duitse troepen zich in Stalingrad hadden overgegeven en dat Duitse en Italiaanse strijdkrachten de strijd in Tunesië hadden gestaakt.

Pierre telde vaak de streepjes die hij in de muur had gegrift.

‘Augustus 1943!’ sprak hij die dag tot zichzelf.

Hij sprong van het plooibed, want het gesprek dat hij op de gang hoorde, kwam zijn kant op. Het celslot werd ontgrendeld en Pierre werd naar het zaaltje aan de ingang van de gevangenis geleid. Daar kreeg hij zijn spullen toegegooid. Pierre kleedde zich aan en trok zijn broeksriem stevig aan, want zijn broek slobberde. De tiener werd samen met enkele lotgenoten naar de trein geleid. Nadat de treinwagon met gevangenen werd volgestouwd, schoven de deuren dicht. Het duurde lang voor de trein zich in beweging zette. Toen de trein het station van St. Gilles binnenreed, stonden de SS’ers de veroordeelden op het perron op te wachten. Ze werden onder luid geschreeuw naar de gevangenis van St. Gilles geleid. Pierre mocht zijn burgerkleren aanhouden en werd in de cel opgesloten. De hele dag lang droegen Duitse ambtenaren dossiers heen en weer. De bedienden hadden de handen vol met het invullen van papieren. De volgende ochtend werd de tiener uit de cel gehaald en naar het kantoor van de gevangenisdirecteur gebracht. Daar werd hij verrast door het onverwachte bezoek van zijn familie. De emoties bij het weerzien liepen hoog op. Pierre werd door Duitse militairen omringd en moest op een zekere afstand van zijn familie blijven staan. Franske wilde zijn broer een pak koekjes geven, maar dat mocht niet van de Duitsers. Florent wisselde snel enkele woorden met zijn zoon. Het bezoek duurde maar heel even. Daarna werd Pierre weggebracht. Het hele gebeuren liet bij Florent een diepe indruk na.


Merksplas

Een uur later werd Pierre samen met de andere gevangenen opnieuw naar het station van St. Gillis gebracht. De tiener hoorde van de gedetineerden uiteenlopende verhalen. Het werd hem snel duidelijk dat sommigen werden gevangengenomen omdat ze gedreven werden door idealisme, anderen werden dan weer bezield door het avontuur. Ze werden in een treinwagon geduwd. Toen er echt niemand meer bij kon, schoven de deuren dicht. De gedetineerden werden in het ongewisse gelaten over de bestemming. De stralen van het zonlicht schenen door de kieren naar binnen. Op de grond lag een dikke laag stinkend stro. De gevangenen zaten als haringen in een ton. Het was bloedheet in het treinstel en Pierre dacht dat hij zou stikken, maar toen de trein zich uiteindelijk in beweging zette, kwam er toch wat lucht langs de spleten naar binnen. Onderweg stopte de trein, hij bleef uren in de hitte staan. Uiteindelijk kwamen ze in het station van Merksplas aan. De gevangenen werden naar de gevangenis geleid onder de begeleiding van scheldende Duitse militairen, die wild om zich heen schopten. Toen ze daar aankwamen, stonden er heel wat mensen met vreemde blikken te staren. Pierre merkte al snel dat het zieke gevangenen waren die in de psychiatrie thuishoorden. De meesten waren waanzinnig en erg gevaarlijk. In de gevangenis van Merksplas kregen ze een nummer, een gevangenisplunje en een cel toegewezen. Ook daar maakten de gebrekkige hygiëne, de honger en de onderdrukking deel uit van het dagelijkse leven.

AALST

Terwijl Pierre zich steeds verder van zijn geloof afkeerde, brandden Franske en Emilienne iedere avond voor het slapengaan een kaars en prevelden samen met hun vader een gebedje voor hem.

Jef belde aan. Franske holde naar de deur en liet zijn oom binnen. Emilienne gaf hem een krukje zodat hij erbij kon gaan zitten, want er waren enkele verzetsstrijders uit de Grote Oorlog op bezoek. Celina schonk koffie en Florent liet het kistje met sigaren rondgaan en vertelde over het bezoek aan zijn zoon in de gevangenis van St. Gilles.

‘Pierre mocht de koekjes die ik speciaal voor hem had meegebracht, niet aannemen,’ zei Franske.

‘Het zijn harteloze schurken,’ riep een van de mannen woedend.

‘Heb je nog nieuws van onze Pierre?’ vroeg Florent aan zijn broer, terwijl hij zijn sigaar aanstak.

‘Mijn vrouw Maria heeft vernomen dat hij naar Merksplas is gevoerd, een doorstromingskamp. Waar hij heen zal worden gebracht, blijft een raadsel!’

Het werd stil aan de tafel. Een van de verzetsstrijders verbrak de stilte en vertelde dat na de landing van de geallieerden op Sicilië de Italiaanse dictator Mussolini werd afgezet en dat de opperbevelhebber van de geallieerde strijdkrachten generaal Dwight Eisenhower de Italiaanse capitulatie had aangekondigd.

‘Ja, maar in Noord-Italië blijft Mussolini met de steun van de Duitsers aan de macht. Het nieuwe Italiaanse regime heeft de zijde van de geallieerden gekozen,’ antwoordde Florent.

Celina schonk hen nog wat koffie bij en toen die op was, trok ze naar de stad om nieuwe te halen.

De situatie voor de Aalsterse burgers verslechterde. De prijzen voor levensmiddelen stegen en op de zwarte markt swingden de prijzen voor de levensnoodzakelijke middelen de pan uit. Op de zwarte markt waren de prijzen voor boter en spek bijna onbetaalbaar geworden. Daar speelden sommige boeren handig op in door met het vee te sjoemelen. Op de zwarte markt verkochten ze het vlees aan woekerprijzen. Geen wonder dat er massaal werd gestolen: de mensen hadden honger.

‘Hadden de Duitsers niet beloofd om de hoeveelheid brood per persoon een beetje te verhogen?’ vroeg Jef.

‘Dat zijn allemaal loze beloftes. Uit wraak werden vannacht enkele gevels van Duitsgezinde Aalstenaars met hakenkruisen beklad,’ vertelde de man die naast Florent zat.

Jef voelde zich plots ongemakkelijk en stapte op. De gedachte dat hij de tijd niet had gehad om de ruzie met Pierre bij te leggen, speelde Jef parten. Het knaagde voortdurend aan hem.

Jef probeerde zijn emoties onder controle te houden, maar dat lukte hem niet. Hij barstte in tranen uit en haastte zich naar huis.

 

MERKSPLAS

In de gevangenis van Merkplas liepen Duitsers aanstellerig heen en weer. Het voortdurende gefluister van de bewakers maakte de gevangenen zenuwachtig.

De volgende ochtend was er een ongewone activiteit op de gang. Cellen werden ontgrendeld. Pierre en enkele lotgenoten kregen hun bezittingen terug en trokken snel hun eigen kleren aan. Tijdens het wachten tot ze door de SS’ers werden opgehaald, vertelde een zwaar toegetakelde gedetineerde die nog maar net werd geïnterneerd over Mussolini, die door een elitekorps van de SS werd bevrijd en een nieuwe Italiaanse republiek had opgericht aan het Gardameer.

Een van de bewakers verzamelde de gevangenen en liet zich ontglippen dat ze op transport zouden worden gezet. Nog voor de middag werd de menigte als beesten in een wagon gedreven. Er ontstond onenigheid nadat een Duitse legerofficier met opzet een stuk brood naar binnen had gegooid. De uitgehongerde gevangenen vochten om er een stukje van te bemachtigen. Terwijl de SS’ers de deuren dicht schoven en vergrendelden, zette de trein zich in beweging: de bestemming was niet gekend. De omstandigheden waarin de mensen werden vervoerd was erbarmelijk, de stank in de wagon was ondraaglijk. Pierre reikte de hand naar iemand die het bewustzijn dreigde te verliezen.

‘Rechtop blijven staan, anders loopt het mis!’ sprak hij.

Het tengere meisje omklemde zijn hand om houvast te hebben en keek hem met een schrijnende blik aan. Aan haar handen merkte Pierre dat het een uitgemergelde jonge vrouw was. Ze had diepbruine ogen en haar hoofd was kaalgeschoren. Hij probeerde haar met zijn lichaam te beschermen tegen het gedrum.

‘Hoe oud ben je?’ vroeg Pierre.

‘Vijftien!’

‘Waar kom je vandaan en hoe kom je hier terecht?’

‘Ik ben Joods en kom uit Antwerpen. Op een nacht werden mijn ouders, mijn zusje en ik uit ons bed gesleurd. Ik werd op een vrachtwagen geladen en weggevoerd. De Duitsers sloten me op in een donker hok. Vandaag werd ik op de trein gezet.’

Pierre herinnerde zich het krantenartikel waarin Hitler openlijk te kennen had gegeven dat hij de Joden zou uitroeien.

‘Ik ben Pierre. Hoe heet je?’

‘Ella!’

De gevangenen snakten naar water. In het treinstel bezweek een man door het gedrum en werd door de opeengepakte gevangenen vertrappeld.


Graz

Na enkele uren stopte de trein, maar de wagon bleef vergrendeld. In de vooravond kwam het geblaf van honden dichterbij. Iemand klopte met een stang op de wagon. Het geluid zinderde door het treinstel. Uit pure angst dreigde Ella er onderdoor te gaan. Pierre klemde meteen zijn armen rond haar middel en hield haar stevig vast. Hij fluisterde: ‘Sterk zijn, Ella, we komen hier wel uit!’

Plots zwaaide de wagondeur open en de gevangenen werden met stokken uit de wagon geranseld. Het kind omklemde met beide handen Pierres arm. Hij trok haar van tussen de menigte en ving met zijn lichaam de stokslagen op. De vertrappelde man werd in een kruiwagen gehesen en weggebracht. De tieners zochten troost en steun bij elkaar. Maar toen gebeurde er iets dat nooit had mogen gebeuren. De gevangen werden door zwaarbewapende Duitsers naar de binnenkoer gedreven. Ella hield Pierres arm stevig vast. De Duitsers riepen de nummers van de gevangenen af. Ella slaakte een gil toen ze van Pierre werd gescheiden. Gewurgd door pure angst, trok het meisje bleek weg waardoor de donkere randen om haar ogen en de koortsblaren op haar lippen nog schrijnender leken. Haar blik leek troosteloos. Het vijftienjarig meisje maakte plots rechtsomkeer. De Duitse opzichter gaf haar een ferme tik met zijn knuppel. Het meisje viel neer, haar lichaam kromp krampachtig samen en ze bezweek ter plaatse. De Duitser tikte haar lichaam met zijn stok aan, maar het leven was intussen uit het meisje verdwenen.

Terwijl de gevangenen onder schot werden gehouden, werd Ella in een kruiwagen gehesen en weggebracht. Hysterisch duwde Pierre zijn lotgenoten opzij, terwijl hij zich een weg baande naar de Duitser die haar had vermoord.

‘Niet doen!’ fluisterde Ewald.

Hij hield de tiener tegen. Voor het eerst sinds zijn gevangenschap barstte Pierre in tranen uit. Ewald probeerde hem te troosten. Geescorteerd door gewapende SS’ers met honden aan de leiband werden ze naar de gevangenis geleid. Pierre zijn adem stokte toen hij de kruiwagen met het levenloze lichaam van Ella zag voorbijrijden. De laffe manier waarop Ella het leven werd ontnomen, hield hem bezig. Hij gedroeg zich apathisch en de hele wereld kon hem op dat ogenblik gestolen worden.

De opgejutte honden die de Duitsers aan de leibanden hadden, trappelden ongeduldig heen en weer. Hun ogen reflecteerden in het licht van de zaklampen van de Duitsers. Grommend en met ontblote tanden waarschuwden de dieren de gevangenen om zich niets in het hoofd te halen en netjes in de pas te lopen. De gedetineerden werden naar de vesting boven op de rots gedreven. Daar werden ze onder Duits gebrul de vesting ingeleid. Ze moesten zich uitkleden en wachten. De naakte gevangenen kropen dicht tegen elkaar aan, want het was er verschrikkelijk koud. De poort werd gesloten en vergrendeld.

Toen de dag aanbrak, schoof de poort opnieuw open. De Duitse militairen desinfecteerde de nieuwelingen en schoren hun hoofd-, oksel- en schaamhaar met scheermesjes weg. Daarna kregen ze een nummer en een werkplunje. Ze werden ingedeeld in groepjes en naar hun afdeling in de vesting geleid. Tegen de muur stonden stapelbedden en op elk bed lag een juten strozak. Op het belsignaal werd het ontbijt uitgedeeld, dat bestond uit een stuk brood en een beker met een bruin brouwsel. De uitgeputte gevangenen dachten dat ze nu wel mochten gaan rusten, maar niets was minder waar. Op het volgend fluitsignaal moest iedereen naar buiten voor het appel. Daar werden ze gekeurd, beledigd en bespuwd.

‘Jullie zullen werken tot jullie erbij neervallen,’ zei een van de SS’ers.

Pierre wist dat ‘vernietiging door arbeid’ Hitlers woorden waren.

De gevangenen huiverden na de korte toespraak. Ze maakten zich klaar om naar de aangegeven werkplek te vertrekken. Doodmoe vertrokken ze naar het werk, want ze hadden al dagen niet geslapen. Pierre werd naar een werkplaats enkele kilometers verderop gestuurd om terrassierwerk te verrichten. Heel af en toe zouden ze worden ingezet bij het uithakken van het kilometers lange gangenstelsel, in de granietrotsen onder de Schlossberg. Pierre wist dat ze in Graz waren beland. Hij kende de historische binnenstad, want hij had er vroeger met zijn vader en moeder de vakanties doorgebracht. De wondermooie plaats aan de voet van de Alpen werd plots een hel. Zelfs het klokkenspel vanuit de Grazer Uhrturm klonk niet meer als voorheen.

Door de helse leefomstandigheden waarin ze leefden, ontstond al snel een vriendschappelijke relatie en een wederzijds vertrouwen tussen Pierre en Ewald. Ewald was een Duitser die zich tegen Hitler had gekeerd. Hij werd opgepakt omdat hij een Joodse man uit handen van een Duitse officier had gered. Op weg naar het atelier waar ze voorlopig tewerkgesteld werden, vroeg Pierre aan zijn medegevangenen of zij soms wisten waar de Duitsers Ella’s lichaam heen hadden gebracht. De gedetineerden haalden hun schouders op. Maar plots zei een van hen: ‘Ik heb al eens een overleden gevangene moeten wegbrengen.’

‘Ik wil Ella begraven,’ zei Pierre.

‘Dat zal niet lukken,’ fluisterde de man omdat een SS’er dichterbij kwam.

De gevangenen kwamen bij het atelier aan. Pierre en Ewald werden meteen naar de werkplaats achterin het gebouw gestuurd. Op een paar vierkante meter werkten zo’n twintig gevangenen met hamers en branders. Pierre en Ewald kregen enkele richtlijnen en leerden hoe ze de branders en hamers moesten hanteren. Het lawaai van de hamers en de hitte van de branders waarmee de smeedijzeren stangen tot echte kunstwerken werden gevormd, waren verschrikkelijk. Daarna werden de terrassierwerken op de rug van de gevangenen gehesen om ze naar hun bestemming te brengen, waar ze dan werden geplaatst. ’s Middags kregen de mannen een schep met groenten, een klein stukje vlees en een liter water. Het was heel lang geleden dat Pierre nog vlees had gegeten.

Een paar ogenblikken later werden ze naar de vrachtwagen geleid die voor de poort stond gestationeerd. De vrachtwagen was geladen met ijzeren staven. Pierre en Ewald kregen de opdracht om het metaal uit te laden en op te stapelen. Het werd puffen en blazen. De mannen konden de loodzware staven nauwelijks optillen. Handschoenen hadden ze niet, en de ruwe ijzers lieten diepe snijwonden in hun handpalmen na. Pierre en Ewald depten het bloed met de mouw van hun werkplunje. Na veertien uur hard labeur keerden de gevangenen terug naar het kamp. De terugweg was net zo’n lijdensweg. Ewald zakte door vermoeidheid bijna in elkaar. Pierre ondersteunde zijn werkmakker. Toen ze bij de vesting aankwamen, mochten ze niet meteen naar binnen. Het vroor en er waaide een strakke noorderwind. De gevangenen rilden, hun lippen zagen blauw en hun handen en voeten deden pijn van de vrieskou. Na lang wachten kwam de goed ingeduffelde Duitse officier tevoorschijn en kon het appel beginnen. Pierre en Ewald kregen te horen dat ze die avond geen brood zouden krijgen omdat ze er niet in waren geslaagd om de volledige lading van de vrachtwagen te lossen. Op weg naar de barakken struikelde Ewald. Hij kreeg een ferme schop van de Duitse officier die toevallig naast hem liep en er werd een resem verwijten naar zijn hoofd geslingerd. Die avond kregen Pierre en Ewald enkel een beker surrogaatkoffie. Een van de medegevangenen stak hun stiekem een korstje van zijn brood toe. Enkele minuten later werden de cellen vergrendeld en de lichten gedoofd. Pierre informeerde bij de man die al eens eerder een lijk had afgevoerd.

‘Ik heb dat lijk moeten dumpen op enkele honderden meters van de weg die we iedere dag nemen om naar het werk te gaan,’ vertelde de gevangene.

‘Echt?’ fluisterde Pierre.

De man vertelde hem hoe hij er kon geraken. Die nacht probeerde de tiener een plan uit te dokteren, maar hij was zo ontzettend moe dat hij in slaap viel.

Om vijf uur ’s ochtends sprongen de lichten in de vesting aan. De gevangenen kregen maar enkele minuten de tijd om hun bed op te maken, hun werkplunje aan te trekken, het stuk brood dat ze hadden gekregen te verorberen en hun nepkoffie te drinken. In die tijd beraamde Pierre met zijn makker een plan.

‘Wijk vooral niet af van de route, want overal staan SS’ers. Wees snel en zorg dat je tijdig in het atelier aankomt. Anders hang je!’ waarschuwde zijn medegevangene.

Ewald was bezorgd en hield Pierre nauwlettend in het oog. Op weg naar het werk ontstond er tumult achterin de groep, de SS’ers werden afgeleid. Pierre maakte van die gelegenheid gebruik en dook weg. Hij rende snel en keek niet om. Hij kwam bij een open plaats in het bos en zag de rechthoekige put. De aarde eromheen was afgeschraapt. Pierre sloop dichterbij, gluurde over de rand van de put en huiverde van de ontbonden resten en besefte op dat ogenblik dat menselijke schoonheid maar iets tijdelijks is. De stank was niet te harden. Pierre kneep zijn neus dicht om niet te moeten braken.

Ik moet terug, dacht hij bij zichzelf.

Een klikkend geluid deed hem opkijken. Pierre keek recht in de ogen van een Duitse militair. Net op het ogenblik dat die de trekker wilde overhalen, snoerde Ewald de keel van de Duitser met een ijzerdraad dicht. De draad maakte een diepe snijwonde en het bloed gutste uit de halsslagader. De man bezweek. Ewald sleurde de SS’er naar de rand van de put en gaf hem een duwtje met zijn voet zodat hij in de diepte verdween.

‘Dat was op het nippertje! Hoe kom jij hier?’

‘Ik vertrouwde het niet en ben je gevolgd. Snel we moeten terug,’ fluisterde Ewald.

Ze renden terug. Het beeld van de doden die met gapende monden en opstekende ledematen kriskras door elkaar lagen, bleef de tiener bij. In de verte hoorden ze Duitsers roepen en schelden. Ze naderden de groep en zagen hoe de SS’ers spuwden en schopten naar de gevangenen die op handen en knieën naar het atelier moesten kruipen omdat ze amok hadden gemaakt. Pierre en Ewald sloten zich ongemerkt bij de groep aan. Voor ze de werkplaats binnengingen werden de gevangenen geteld. Iedereen was er nog, dus mochten ze naar binnen.

Na de middag kruiste Pierre de medegevangene die hem de begraafplaats had gewezen.

‘Wel, heb je Ella gevonden?’ lachte de man spottend.

Pierre gaf hem een stevige dreun. De gevangene viel, kroop snel recht en maakte zich uit de voeten. Pierre haalde een smeedijzeren staaf van het rek en keerde terug naar zijn plaats. Daar vroeg een van de SS’ers aan Ewald: ‘Hoe kom je aan die bloedvlekken op je kleren?’

Op het ogenblik dat Ewald de diepe snijwonden in zijn handen aan de Duitser toonde, loeiden de sirenes. In sneltempo werden de gevangenen verzameld en in een aparte ruimte opgesloten. De Duitsers haastten zich naar de schuilkelder. Het atelier daverde door de zware bombardementen. Kort daarop keerden de gevangenen terug naar de vesting, maar ’s nachts barstte de hel boven Graz opnieuw los. Pierre lag in het donker voor zich uit te staren en luisterde naar de zware explosies: ze klonken dichtbij.

‘Spijtig dat ik Ella niet heb kunnen begraven,’ sprak hij in zichzelf.

De hele nacht lang bleven de doodsgedachten hem achtervolgen. Pierre herbeleefde de dood van zijn moeder en zag de beelden voor zich. De jongen herinnerde zich hoe zijn broertje Franske naar zijn overleden moeder op zoek was gegaan. De peuter van bijna drie werd huilend aangetroffen op de zolder.

‘Ik kan mama nergens vinden!’ huilde het ventje.

Pierre had het die nacht erg moeilijk.

AALST

In Aalst zorgde de voedselschaarste voor grote problemen. Een boer kwam huilend naar de burgemeester in de stad om te klagen dat de zakken graan uit zijn schuur waren verdwenen. De Feldgendarmerie stond machteloos: er werd overal gestolen. Florent had uit voorzorg zijn voorraad hout in de kelder laten stapelen.

Celina maakte zich zorgen, want op de zwarte markt was geen koffie meer te verkrijgen en Florent dronk veel koffie, zeker nu hij had vernomen dat zijn dochter niet in St. Gillis woonde, maar met de zoon van een Duitse rechter in Duitsland was gaan wonen. Florent was razend en voelde zich door zijn dochter bedrogen. Ook het lot van zijn zoon baarde hem zorgen. Hij dacht voortdurend aan Pierre. Bij zijn beste vriend Gaston kon hij niet meer terecht, want ook die was door de Duitsers opgepakt. Gelukkig had Florent veel vrienden die hem steunden in deze moeilijke periode. Hij had vernomen dat Berlijn al dagen lang hevig werd gebombardeerd en dat aan het Oostfront zwaar werd gevochten en hij vertelde het aan zijn vrienden die er op bezoek waren. Ze hadden het ook over de nieuwe Italiaanse eerste minister Badoglio die de oorlog aan Duitsland had verklaard. Terwijl Celina koffie schonk, vroeg Florent: ‘Celina vertelde me dat er een razzia werd gehouden op het terrein van de Aalsterse voetbalclub de Eendracht. Wat is daar precies gebeurd?’

De man naast hem vertelde: ‘Tijdens de laatste minuten van de match werd het voetbalveld omsingeld door de Feldgendarmerie. Sommige supporters sloegen op de vlucht, er werd geschoten, een man en twee kinderen werden gewond afgevoerd naar het ziekenhuis. De Duitsers controleerden de papieren van alle aanwezigen, zo’n zeventig supporters werden opgepakt.’ Toen vroeg de man: ‘Weten jullie al dat de Duitsers de klokken van de Sint-Martinuskerk aan het weghalen zijn?’

De vrienden konden het haast niet geloven, want de Duitsers hadden in juli een schriftelijke belofte ondertekend om dat niet te doen. Ze gingen meteen kijken.

GRAZ

In Graz werd een Duitse bewaker vermist. Ze waren al een tijdje naar hem op zoek. De vermissing van de militair was nu al meer dan een week onopgelost gebleven. Opnieuw werden zoekhonden ingezet om de hele omgeving te doorzoeken. Nergens was een spoor van de man te bekennen.

De Duitse leidinggevenden wezen geregeld een van de gevangen tieners aan om met hen de nacht door te brengen. ’s Ochtends riep de Duitse legerleiding zijn manschappen bijeen. De jongen die de hele nacht lang verkracht was geweest, werd door de Duitsers verplicht om tijdens de vergadering koffie te zetten. Op de vergadering werd gevraagd of iemand iets verdachts had opgemerkt en een vermoeden had waar de vermiste SS’er voor het laatst was geweest. Een Duitser vertelde dat op de dag dat de SS’er verdwenen was, een van de gevangenen bloed op zijn kleren had zitten.

‘Had hij daar een reden voor?’ vroeg de leidinggevende.

‘Zijn handen waren diep gegroefd en bebloed van de ijzeren staven waarmee hij werkte.’

Verder werd er niets bijzonders gemeld. Uit wraak omdat hij was misbruikt, briefde de jongen de gesprekken over.

Weken later was de Duitser nog steeds spoorloos. Ewald werd opnieuw ondervraagd, maar die hield vol dat het bloed op zijn kleren van de verwondingen aan zijn handen kwam. De SS’ers geloofden hem niet en sloten Ewald op in een van de kelders van de vesting. Ze ondervroegen zijn vriend. Pierre weigerde de vragen die werden gesteld te beantwoorden en werd vreselijk geslagen. Dat haalde niets uit: de tiener bleef zwijgen. Na het verhoor werd hij naar het atelier gestuurd. Hij duizelde in de gang en struikelde.

‘Heb jij die Duitser vermoord?’ vroeg een medegevangene terwijl hij Pierre recht hielp.

‘Neen, dat heb ik niet!’

‘Anders had ik je met alle plezier geholpen,’ antwoordde de gevangene.

Pierre koelde zijn woede op het smeedijzer, maar de hamer kwam op zijn duim terecht. Hij schreeuwde het uit van pijn. De SS’er die toekeek, grinnikte en maande hem aan om door te werken. Het geluid van hamers die onophoudelijk tegen ijzeren staven werden gedreund, bezorgde Pierre barstende hoofdpijn. De gevangenen werden op de werkplaats blootgesteld aan een onaanvaardbaar geluidsniveau. De Duitsers droegen gehoorbeschermers. Toen hij klaar was, hees de tiener het terrassierwerk op zijn rug en droeg het naar buiten. Het moest de helling op om te worden geplaatst.

Toen de gevangenen naar de vesting terugkeerden, begon het te sneeuwen. Terwijl het landschap met de sneeuwvlokken werd toegedekt, dacht Pierre aan Ewald, maar de pijn in zijn blauw opgezwollen duim eiste zijn aandacht op. Een van de gevangenen die dokter was, bekeek het letsel en zei: ‘Die nagel moet eruit. Ga straks naar de ziekenboeg in de vesting.’

‘In de ziekenboeg gebeuren dingen die het daglicht niet mogen zien, zelfs ’s nachts hoor je er gevangenen huilen en kreunen. Ik blijf daar liever weg,’ antwoordde Pierre.

’s Nachts werd hij wakker van de pijn in zijn gekneusde vinger. Pierre probeerde zijn nagel zelf los te wrikken. Terwijl hij naar het geknars van de ratten luisterde, viel de jongen in slaap. Nog die nacht werd Pierre door de Duitsers uit bed gehaald. Het was zijn beurt om de Duitsers te plezieren. Pierre huiverde en terwijl hij zich bukte om zijn klompen aan te trekken, kreeg hij het gif voor het ongedierte in het oog. Hij graaide snel enkele korreltjes van de grond en slikte ze door. Meteen kreeg hij krampen. De Duitsers dreven de jongen voort, ze aaiden hem over zijn rug en knepen in zijn billen. Pierre werd op slag misselijk. Hij werd in kamer van de SS’ers binnengeduwd en werd meteen door de dronken Duitsers betast. Het gif deed zijn werk en de tiener begon bloed over te geven. Daarop werd hij door de Duitsers buiten geschopt. Hij lag op de grond te kronkelen van pijn en bleef maar braken. Pierre dacht dat hij de ochtend niet zou halen, maar zodra hij al het gif had uitgebraakt, herstelde de jonge knaap. De tiener liep grinnikend naar zijn cel en merkte dat hij verlost was van zijn loszittende nagel.

Een week later werd Ewald opnieuw ondervraagd. Er kwam niets nieuws aan het licht. De Duitsers stuurden hem terug naar het atelier. Pierre was opgelucht toen hij zijn makker op de werkvloer zag verschijnen.

Voor de poort van de fabriek stationeerde een zwaarbeladen vrachtwagen. De goederen die hij vervoerde, waren met een laagje sneeuw bedekt. Pierre en Ewald kregen de opdracht om de vrachtwagen te lossen. Ewald ging een paar keer door de knieën. De SS’ers zagen erop toe dat het uitladen van de smeedijzeren staven vooruitging.

Dezelfde dag bezweek een oudere man in het atelier onder de hoge werkdruk. Hij werd in een kruiwagen gehesen en meteen van de werkvloer verwijderd. De gevangene die al eens eerder een lijk had weggebracht, moest de klus klaren. Het was moeilijk om de kruiwagen door de sneeuw te duwen. De koude noordenwind waaide dwars door de dunne kleren van de man heen en de witte vlokken belemmerden ook nog eens zijn zicht. De gevangene stopte de kruiwagen en stal de plunje van de overledene.

‘Sorry, maat!’ zei de man en hij trok de kleren onder de zijne aan.

Bij de put sleurde hij het lijk uit de kruiwagen.

‘Vaarwel!’ zei de gevangene, terwijl hij de overledene een duwtje naar beneden gaf.

Hij keek even over de rand van de put. Tot zijn grote verbazing merkte hij dat het lijk bovenop iemand in uniform was neergekomen. Door de val was de sneeuw gedeeltelijk van de jas geblazen. De gevangene liet de kruiwagen staan, rende naar het kamp en vertelde aan de bewakers wat hij had gezien. De Duitsers reageerden meteen. De gevangene die de man had ontdekt, mocht een medegevangene uitkiezen om hen te vergezellen. De SS’ers deden de honden hun leiband om en gingen naar de plaats waar de vermiste was opgemerkt. Ze schenen met hun zaklampen voor zich uit, want het was donker in het bos. Toen ze bij de put aankwamen, bleven de Duitsers op een paar meters van de rand staan. De gevangenen kregen een touw en een zaklamp toegeworpen.

‘Haal de militair uit de put!’ beval een Duitse officier.

Maar geen van beide gevangenen wilde in de diepe kuil afdalen. Diegene die de vermiste Duitsers had ontdekt, kreeg de opdracht om de klus klaren. Onder bedreiging van een vuurwapen bond de man een touw om zijn middel. Zijn kompaan liet hem, vloekend en kokhalzend, de put in zakken. Terwijl zijn makker van bovenaf bijlichtte, veegde hij met zijn handen de sneeuw weg. Al snel kwam de geüniformeerde Duitser tevoorschijn. Uit nieuwsgierigheid ging een van de SS’ers dichter bij de put staan om over de rand te gluren.

‘Dat is hem!’ zei hij.

De gevangene en de dode SS’er werden uit de put gehesen. Nog die nacht werd het lijk op sporen onderzocht. De ijzerdraad waarmee de officier werd gewurgd, hing nog vast in de diepe wonde: het droeg een label. Dat deed Ewald de das om, want in het atelier kon alleen hij bij dat soort draad. Ewald en zijn teamgenoot werden uit bed gelicht. Pierre werd opnieuw ondervraagd, maar hij loste geen woord. Ewald werd vreselijk gefolterd. De twee vrienden werden tegen de muur gezet. Een van de hogere officieren kwam met de handen in de lucht aangelopen. Hij schold de SS’ers uit en haalde Pierre weg bij die muur. Ondertussen werden de geweren geladen.

‘Niet doen!’ riep Pierre.

Ewald werd voor de ogen van zijn vriend doorzeefd met kogels. Pierre rukte zich los uit de handen van de bewaker en liep op de mannen af die zijn vriend hadden neergeschoten. Hij was razend, maar werd meteen door de SS’ers overmeesterd en opgesloten in een gepekt betonnen hok van amper een halve meter hoog. Het stonk er verschrikkelijk. Pierre lag op zijn buik. Zijn handen omklemden de ijzeren stangen waarlangs een ijzige wind naar binnen waaide. Hij walgde van de grijnzende lach op het gezicht van de SS’er die vlak voor hem heen en weer liep. Plots haalde de man naar hem uit en schopte tegen de ijzeren stangen van het hok. Pierre trok zijn vingers weg. De man maakte een doodsgebaar en stapte weg. Sneeuwvlokken dwarrelden door de lucht. De sneeuw zorgde voor een moment van stilte. Pierre probeerde met zijn voeten het obstakel weg te duwen dat hem hinderde, maar dat lukte niet. Het voelde nat aan, maar hij kon niet zien wat er precies lag want het was te donker in dat nauwe hok. Een uur later stopte het met sneeuwen. De sneeuw maakte een krakend geluid onder de schoenen van de Duitser die de kooi naderde. Hij zette een beker met dampende drank voor de tralies en legde er een stuk brood neer. Toen het geluid van de sneeuw onder het gewicht van de SS’er uitstierf, stak Pierre zijn hand door de tralies. Helaas, hij kon er net niet bij.

Het was ijskoud in het hok. Pierre gloeide van de koorts en viel niet veel later in slaap. Hij ijlde en schrok wakker toen hij Hitler aan een strop zag bengelen. De tiener veerde recht en stootte zijn hoofd tegen het gepekte beton. De sneeuw had zich ondertussen tot halverwege de ijzeren stangen opgehoopt. Hij stak een handvol sneeuw in zijn mond om z’n dorst te lessen. Toen hij naar buiten keek, merkte hij dat de wolken waren verdwenen. Pierre voelde zich ziek, zijn hart ging ongewoon tekeer, hij rilde en klappertandde en even later brak het zweet hem uit. Hij hoorde iemand aankomen en keek naar buiten. Pierre herkende de officier die hem van het vuurpeloton had gered. De man reikte hem brood, worst en een warme drank aan. Verbaasd stak Pierre zijn beide handen tussen de ijzeren stangen door.

‘Bedankt,’ fluisterde de tiener terwijl hij het voedsel aannam en het meteen naar binnen schrokte. Nu het zonlicht naar binnen scheen, probeerde hij te zien wat er aan zijn voeten lag, maar dat lukte niet meteen. Het vocht dat uit het ding sijpelde, stonk verschrikkelijk en had zich inmiddels over de grond van het hok verspreid. Pierre tastte om zich heen en voelde stoppels en daarna een hoofd met een gapend gat. Hij slaakte een gil, trok zijn hand terug en realiseerde zich dat hij niet alleen in dat enge hok lag. Een onbeschrijfelijke angst verkrampte zijn hele lichaam. De tiener braakte, wilde weg, maar hij kon geen kant op. Het hok was zo nauw dat zijn ledematen het lijk wel moesten raken. Een stekende pijn in de halsstreek leidde hem af van de gruwel. Hij merkte dat zijn hele lichaam onder de pijnlijke zwellingen zat. De koorts schoot de hoogte in en de tiener verloor het bewustzijn.

AALST

In Aalst zag Jef hoe een man in de Kattestraat tot stoppen werd aangemaand, maar in plaats daarvan op de vlucht sloeg en werd neergeschoten. Hij werd naar het hospitaal overgebracht. Een paar uur later vernam Jef dat het om een vooraanstaand lid van de Franse weerstand ging. Jef ging naar zijn broer en vertelde hem het hele verhaal. Maar Florent had het intussen al van zijn vrienden vernomen.

Florent nam de brief die hij van Eveline had ontvangen. Hij keek bedroefd, want zijn dochter had hem diep teleurgesteld door er met een Duitser vandoor te gaan.

‘Ze stelt het blijkbaar goed. Ik moet me vooral niet ongerust maken,’ schrijft ze. ‘Eveline heeft deze brief begin september verstuurd en het is nu 30 december 1943. Vandaag is het juist één jaar geleden dat Pierre door de gfp werd aangehouden. Ik zie de beelden van zijn aanhouding nog voor me. De woorden die hij toen sprak zal ik nooit vergeten. Hopelijk komt er snel een eind aan die verschrikkelijke oorlog. Heb je al kunnen achterhalen waar Pierre nu is? De onwetendheid maakt me ziek!’

‘Waar hij naartoe is gebracht weet niemand,’ antwoordde Jef.

Ondertussen kibbelden Franske en Gustaaf. Ze geraakten het niet eens over het verdelen van de stickertjes die Eveline speciaal voor hen bij haar brief had gestoken.

‘Hoe gaat het met de gezondheid van Gustaaf?’ vroeg Jef bij het buitengaan.

‘Hij heeft geregeld astma-aanvallen. Ik hou hem hier tot nieuwjaar, daarna keert hij terug naar de familie die vlakbij het sanatorium woont,’ fluisterde Florent.

De kerstboom die Emilienne veel te vroeg in huis had gehaald, liet zijn naalden vallen. Op oudejaarsdag waren de takken bijna kaal. Om de boel wat op te vrolijken maakte Emilienne slingers van krantenpapier. Florent vouwde vijf enveloppen, voor ieder kind eentje. Hij stak er wat geld in, schreef er hun naam op en stak ze in zijn binnenzak. Celina bereidde het menu voor oudejaarsavond voor. Ze sleep de messen voor het slachten van de kalkoen die ze in de tuin had gekweekt. Ze bond haar schort om en ging naar buiten. De deur van het hok stond wijd open, het hok was leeg. Celina haastte zich naar binnen en riep: ‘De kalkoen is gestolen!’

‘Nom de Dieu!’ riep Florent.

Franske en Gustaaf geloofden het niet en liepen naar buiten, maar Celina had gelijk: de kalkoen was verdwenen. Florent stuurde haar naar de stad om iets lekkers voor de kinderen te halen, maar het voedsel was schaars op de zwarte markt. Ze kocht eieren, bloem en suiker om oliebollen te maken.

Klokslag middernacht lazen Franske en Gustaaf hun nieuwjaarsbrief voor. De kinderen kregen in ruil een envelop met wat geld. Florent had twee enveloppen over, eentje voor Eveline en een voor Pierre, die hij opborg in zijn bureaulade.

’s Ochtends kwam Jef een voorspoedig nieuwjaar wensen. Hij gaf de kinderen elk een briefje voor hun spaarpot. Voor Florent had hij sigaren en Celina kreeg chocolade. Voor Pierre en Eveline had hij een envelopje. Florent borg de omslag voor Eveline op. De enveloppe voor Pierre legde hij bij het ongeopende kerstcadeau. Jef merkte dat Florent moeite had om niet in tranen uit te barsten. Celina zette de koffie en de rest van de oliebollen op tafel. Jef hield van oliebollen, hij strooide er nog wat extra suiker op en werkte er enkele naar binnen. De bel rinkelde.

‘Nog volk,’ zei Jef en hij stond recht en stapte op.

De ene na de andere kwam Florent nieuwjaar wensen. Ze brachten hem koffie en chocolade, want dat was moeilijk te verkrijgen. De mannen hadden het meteen over de zware bombardementen op Berlijn. En over de hongersnood die in hun streken heerste. In Aalst werd het broodrantsoen per persoon een beetje opgetrokken en er werd droge haring en bakvis bedeeld om te verhinderen dat de mensen verhongerden. De kerkfabriek stelde de parochiezaal open voor gratis soepbedeling.

Wat later kwam Jef bij Florent aandraven met het nieuws dat drie gewapende verzetsstrijders, in echte commandostijl, het hospitaal van Aalst waren binnen gedrongen om er de aanvoerder van het verzet te bevrijden. Ze hadden de agent van dienst ontwapend en hadden het personeel met hun vuurwapens bedreigd.

‘Ik vernam vandaag dat het om een zekere Scijffert zou gaan. Agent Lefèvre, die de man moest bewaken en die door de verzetsstrijders werd ontwapend, werd door de Duitsers van medeplichtigheid beschuldigd.’

‘Ja, op zulke acties van het gewapend verzet, volgen represailles van de Duitsers en daar is die agent heel waarschijnlijk het slachtoffer van,’ antwoordde Florent.

Daarna had Jef het over de Amerikaanse Eisenhower, die als opperbevelhebber van de geallieerde legers werd aangesteld.

Dat was nieuw voor Florent, heel waarschijnlijk had hij die mededeling gemist. Hij zette de radio wat luider.

‘Je weet toch dat het luisteren naar een Engelse zender strafbaar is?’

‘Ja, natuurlijk weet ik dat! Wat maak het nog uit voor mij? Ik sta nu al als eerste op de lijst om gefusilleerd te worden.’

De mannen rookten Cubaanse sigaren, die Florent met Nieuwjaar van een Brit had gekregen, die ze op zijn beurt van een Amerikaanse piloot had gekregen. De man hield zich momenteel schuil in de kelders van het Kasteel Ter Linden. Het aanzwellende gebrom deed de broers naar buiten kijken. Een groot aantal Amerikaanse en Engelse vliegtuigen vloog over Aalst.

‘Zou het dan toch waar zijn dat een ontscheping nabij is?’

‘Daar spreekt men toch van,’ antwoordde Florent, terwijl hij buiten stapte.

 

GRAZ

In de vesting van Graz werd Pierre uit het nauwe hok gehaald. Hij was zo verzwakt en ziek, dat hij moeite had met lopen. Zijn hele lichaam zat onder de zweren. De zwelling in zijn nek was zo opvallend dat hij naar de ziekenboeg werd gestuurd. Omdat Pierre weigerde, duwde een van de SS’ers een pistool tegen zijn slaap. Hij ging onder dwang naar de dokter en die zag meteen wat het probleem was. De jongen moest gaan liggen om zich te laten behandelen. De militaire arts sneed met een mes de puskoppen uit de zweren en smeerde er met een spatel zwarte teerzalf op die hij zelf had bereid, want andere medicijnen waren niet voorhanden. Pierre schreeuwde het uit, want de pijn was ondraaglijk. Om de grootste zwelling in zijn halsstreek te onderdrukken, zette de arts er een kist vol munitie op. Daarop verloor de tiener het bewustzijn. Het duurde uren voor hij weer bij bewustzijn kwam.

‘Ga nu maar en kom morgen terug,’ zei de arts.

‘Nooit zien ze me hier nog terug!’ dacht hij bij zichzelf.

Op de werkvloer hees Pierre het loodzware terrassierwerk op zijn schouders. De tiener kreunde en pufte en werd de helling opgestuurd om het te plaatsen. De SS’ers stonden langs de kant met zwepen en stokken om de gevangenen in toom te houden. De temperatuur was diep onder nul gedaald en het sneeuwde. De gevangenen keerden ’s avonds laat terug naar de vesting en marcheerden voorbij de vestigingsmuren met bastions en poortgebouwen. De resterende gebouwen van de strategisch gelegen middeleeuwse vesting leenden zich uitstekend voor het opsluiten en martelen van gevangenen. Vanuit de torens hadden de Duitsers een overzicht op de sprookjesachtige oude stad aan de Mur. Toen ze de binnenkoer opstapten, moesten de gevangenen het appel afwachten. Zoals gewoonlijk verscheen de officier niet op tijd. Pierre huiverde van het klokkenspel dat uit de hoge klokkentoren luidde. Het was ontzettend koud boven op de berg en zijn handen en voeten waren door de kou gevoelloos geworden. Een uur later verscheen de officier stomdronken op het appel. De man controleerde niet eens of iedereen aanwezig was. Scheldend en schoppend stuurde hij iedereen naar binnen. De verkleumde gevangenen trokken hun werkkleren uit en wasten en scheerden zich zonder zeep, met het weinige water dat hun ter beschikking werd gesteld. Ze trokken hun gevangenisplunje over hun natte lichaam want ze hadden geen handdoek om zich eerst te drogen. Alles moest snel gaan, want het avondeten werd opgeschept. De gevangenen schrokten het groentemengsel naar binnen. Kort daarna werden de lichten in de cellen gedoofd. Het bed van Ewald was ingenomen door een Italiaanse maffioso. De voeten van de grote man bengelden over de bedrand. Hij snurkte als een varken en hield iedereen uit zijn slaap. Volgens de Duitsers was Fernando een moordenaar. Pierre twijfelde aan wat er werd verteld, want de Italiaan huilde voortdurend.

Na enkele dagen liet Fernando zijn ware aard zien. Hij stopte met huilen, schold zijn medegevangenen uit, pestte de ouderen en kneep bijna iemand de keel dicht. Pierre was op zijn hoede voor de maffioso. Rond vijf uur in de ochtend werden de surrogaatkoffie en het brood rondgedeeld. De Italiaan stal het brood van een lotgenoot en er ontstond een gevecht. Fernando hield de woedende man met zijn ene hand op afstand, terwijl hij met zijn andere hand het gestolen brood in zijn mond propte. De Italiaan gedroeg zich steeds vreemder: het leek wel of zijn denken verward was geraakt. Soms was hij gewelddadig, dan weer gedroeg hij zich angstig en radeloos. Iedereen ontweek hem, want er was duidelijk iets mis met die man. Op een nacht zette hij de boel op stelten. Hij schreeuwde en tierde iedereen wakker. Fernando had het koud en nam anderen hun deken af. Op een dag hield de maffioso het niet meer uit van de honger. Hij stapte naar de provisieloods, beukte de deur in en stal het voedsel. Een van de SS’ers greep de Italiaan vast. Maar Fernando was sterk, heel sterk, en hij slingerde de Duitser tegen de muur. Meteen kwamen de andere militairen hem te hulp. Vijf mannen waren nodig om de boom van een vent te bedwingen. De Italiaan werd in een hok opgesloten, maar wist kort daarna te ontsnappen. Hij werd snel gevat. Niemand, maar dan ook niemand, zag Fernando daarna ooit nog terug. Sommigen beweerden dat de SS’ers hem hadden vermoord, maar daar waren geen bewijzen van.

Pierre merkte dat er steeds meer gevangenen het kamp binnenstroomden. Hij moest zelfs zijn slaapplaatsje delen met een vreemde die vreselijk was toegetakeld door de Duitsers. De man vertelde hem dat hij ervan werd verdacht een Britse piloot te hebben geholpen. Terwijl de tiener de man zijn shirt hielp aan te trekken, polste hij voorzichtig naar informatie.

‘De Amerikanen voeren luchtaanvallen uit op Duitsland, de Wilhelmshaven werd zwaar gebombardeerd,’ fluisterde de man.

Pierre glimlachte want voor het eerst sinds lange tijd, had hij een greintje hoop. De situatie in het kamp werd steeds schrijnender. Het voedsel werd nog schaarser. De gebrekkige hygiëne in het overbevolkte kamp maakte dat mensen ziek werden.

Pierre werd in het holst van de nacht gewekt door het lawaai van SS’ers die met hun spijkerlaarzen door de gang stapten. De tiener keek verschrikt op uit zijn slaap en werd door de SS’ers uit bed geranseld. Terwijl de Duitsers onder elkaar ruzieden, werd hij naar buiten geleid. De jongen moest zich aansluiten bij de gevangenen die op de binnenkoer stonden te wachten. Het was verschrikkelijk koud en de gevangenen kropen dicht tegen elkaar aan om niet dood te vriezen. Na lang wachten kwamen de Duitsers naar buiten. Een van de SS’ers las de nummers voor van de lijst die hij bij zich had.

Wie werd afgeroepen, moest de man volgen naar de plaats waar ze bij hun aankomst in de vesting waren verzameld. Daar kregen de gevangenen hun bezittingen terug. Pierre drukte zijn spulletjes tegen zich aan en snoof een verre geur op die hem aan thuis herinnerde. Hij trok zijn kleren aan, maar ze slobberden. Daarna werden ze onder luid gebrul van een Duitse escorte naar een vrachtwagen geleid: de bestemming liet zich opnieuw raden. Na een korte rit stopte het overladen voertuig. Met getier en gevloek haalden de Duitsers de verbijsterde mensen uit de laadbak. De dronken SS’ers trapten en sloegen om zich heen. Een van de SS’ers keek Pierre recht in de ogen. De tiener walgde van de man zijn opdringerige blik en van de grijns op zijn gezicht. De gevangenen werden naar een treinstel geleid.

AALST

In Aalst werden, door het tekort aan brandstof, de klassen niet meer verwarmd. Door de aangekondigde bombardementen werden de scholen dan maar gesloten. Honderden Amerikaanse en Engelse vliegtuigen vlogen over Aalst. De spanning onder de bevolking was om te snijden. Om de kinderen af te leiden nam Florent het album met foto’s en krantenartikelen van zijn overleden vader door.

‘Vertel ons eens iets meer over jouw vader?’ vroeg Franske, die zijn opa niet had gekend.

‘De krantenartikelen spreken voor zich,’ antwoordde zijn vader.

Maar omdat Franske en Emilienne bleven aandringen, was Florent bereid hen iets meer vertellen. Celina wakkerde de haard een beetje aan, want het hout was schaars en schandalig duur. Ze ging er gezellig bij zitten.

Florent vertelde: ‘Mijn vader was een bekende figuur in Aalst. Hij was heel sociaal, diep christelijk en nam actief deel aan de stadspolitiek. Hij bezat een grote bibliotheek met interessante boeken over uiteenlopende thema’s.’

‘Zijn het zijn boeken, in onze bibliotheek?’ vroeg Franske.

‘Ja, de meeste wel.’

‘Papa, vertel verder,’ vroeg Emilienne.

‘Mijn vader was schepen in Oud Aalst. Hij was bestuurslid van de Raad der Godshuizen. Hij was erg begaan met de toekomst van de wezen en erevoorzitter van de maatschappij ‘De gewezen Weesjongens’. Hier zie je dat hij door de stad Aalst werd gelauwerd voor zijn inzet. Ook van de mutualiteit kreeg hij een ereteken. Toen mijn vader stierf, werd zijn huis in de Zoutstraat als sterfhuis ingericht.

In Aalst werden, door het tekort aan brandstof, de klassen niet meer verwarmd. Door de aangekondigde bombardementen werden de scholen dan maar gesloten. Honderden Amerikaanse en Britse vliegtuigen vlogen over Aalst. De spanning onder de bevolking was om te snijden. Om de kinderen af te leiden nam Florent het album met foto’s en krantenartikelen van zijn overleden vader door.

Op deze foto zien jullie dat de mensen in lange rijen aanschoven om hem een laatste groet te brengen. Ik mis mijn vader nog elke dag.’

De Engelse radio onderbrak het gezellige onderonsje en kondigde zware luchtaanvallen op Duitsland aan. Florent maande zijn kinderen met een handgebaar tot stilte. Hij borg het familiealbum op en bleef de rest van de dag aan de radio gekluisterd.


Concentratiekamp Rollwald

Het gebrom van vliegtuigen deed hen opkijken. Pierre herkende de Amerikaanse vliegtuigen, ze gaven hem een sprankel hoop. Hij wist waartoe de Amerikanen in staat waren, want zijn vader had hem over hen verteld. De Duitsers bestookten de vijand met artilleriegeschut.

Ondertussen werden de gevangenen op het transport gezet. Het vroor en het treinstel was niet verwarmd. Veertien uur lang zaten de onderdrukte mensen zonder eten of drinken opeengepakt in de stinkende wagon. De onmacht was in hun blikken zichtbaar. Hongerig en rillend van de kou, staarden ze moedeloos voor zich uit. Sommigen bezweken van ontbering en werden in het treinstel door de anderen vertrappeld. De gevangenen braken ijspegeltjes af, die zich binnenin de wagon hadden gevormd en likten om beurten aan het ijs. Toen de trein uiteindelijk stopte, werden de deuren ontgrendeld. De uitgeputte gevangenen strompelden in de vrieskou naar buiten.

‘Rodgau-Rollwald,’ las Pierre hardop van het plaatje aan de muur langs het spoor.

Op het perron stonden de SS’ers hen op te wachten. Onder luid geschreeuw werden de uitgehongerde mensen door de Duitsers verwelkomd. Er waren ook honden aan de leiband, trappelend van ongeduld om de weerlozen te terroriseren. De dieren werden door hun bazen opgejut en gingen vreselijk te keer. Pierre reikte de hand aan een medegevangene die door een hond werd toegetakeld. De man had een gapende wonde aan zijn kuit en liet een bloedspoor na. Pierre scheurde snel een stuk linnen van zijn hemd, bond het rondom het been van de gekwetste en sleurde zijn medegevangene met zich mee. Het klappen van de zwepen hitste de ongelukkige op om zich sneller voort te bewegen. De tiener incasseerde enkele rake klappen van het zwiepende leer. De zweepstriem gloeide op de zweren die zijn bleke huid teisterden. Na een voettocht van enkele honderden meters naderde de sliert gevangenen het zwaarbewaakte kamp. Het had hoge rijen hekken met palen die naar binnen gebogen waren en waaraan prikkeldraad was bevestigd die onder hoogspanning stond. Tussen elke afsluiting was een pad of een kanaaltje met water aangelegd. Om de haverklap stonden houten wachttorens, die door SS’ers met machinegeweren en zoeklichten werden bemand.

‘Dit is het begin van het einde,’ fluisterde de man die Pierre al de hele weg ondersteunde.

Pierre had ooit een boek gelezen over negativisme. De tiener deed er alles aan om de negatieve gedachten te verdringen. Hij dacht bij zichzelf: Niemand maar dan ook niemand weet wat de toekomst brengen zal! Hij herhaalde dat zinnetje meermaals in zichzelf om zijn moraal op te krikken.

Boven de ingang van het kamp hing het bord ‘das tor’. De gevangenen liepen overweldigd door angst en wantrouwen het kamp binnen. Meteen werden ze door de SS’ers omsingeld en naar een kleine ruimte in de bunker geleid. Uit een van de kamers klonk gejammer en gekreun. Het drong onmiddellijk tot de gevangenen door dat de bunker diende voor het mishandelen van mensen. De Duitsers waren meteen in hun opzet geslaagd om hen te terroriseren. De nieuwelingen kregen een nummer en moesten hun bezittingen afgeven. Ze werden ontsmet en geschoren. Daarna werden ze in groepen verdeeld en kregen ze een gevangenisplunje. Het kamp Rollwald was onderverdeeld in een werkkamp en een concentratiekamp. Pierre werd naar het concentratiekamp gestuurd. De toestand in het overbevolkte concentratiekamp was schrijnend. Wandelende skeletten staarden hem met een onthutste blik aan. Ze woonden in houten barakken die er in geordende rijen stonden opgesteld. Er heerste een chaotische stemming: de gevangenen werden overroepen en bij het minste uitgescholden en in elkaar geslagen. In een van de barakken kreeg Pierre een slaapplaats toegewezen. Door overbevolking moesten de britsen met meerdere gevangenen worden gedeeld.

Het gekreun, het hoesten en reutelen hield Pierre de hele nacht uit zijn slaap. Die ochtend sprong het licht veel vroeger dan gewoonlijk aan en meteen kwamen SS’ers schreeuwend de barak binnen. Pierre sprong recht. Hij ging net als de anderen in houding voor zijn brits staan. De Duitsers keurden en telden de gevangenen. Een oudere man werd vastgegrepen en voor de ogen van de gedetineerde afgeranseld, omdat hij volgens hen iets later dan de anderen uit bed gekomen was. Het slachtoffer huilde en krijste en toen de SS’ers de barak verlieten, snikte de man nog lang na. Haastig werden de strozakken opgeschud en netjes geschikt. Daarna kregen ze een kommetje met wat water dat ze met z’n vieren moesten delen om zich te wassen en te scheren. Kort daarna stapten de Duitse tirannen opnieuw de barak binnen. Strozakken werden luid schreeuwend van de bedden gerukt, omdat ze niet volgens hun zin waren opgeschud. Een van de SS’ers merkte dat het water waarmee vier gevangenen zich hadden gewassen nog in het kommetje stond. De man die er het dichtst bijstond, werd in elkaar geramd en de gevangene naast hem moest het vuile water opdrinken. Nadat de Duitsers de barak hadden verlaten, werd het ontbijt uitgedeeld. Iedereen kreeg een stuk brood en een beker met water dat haast niet te drinken was, want het was troebel en smaakte en rook naar kamfer.

‘In het vorige kamp werd de kamfer onder het eten gemengd,’ fluisterde Pierre naar diegene die naast hem stond.

‘Hier krijg je enkel water en brood, en heel af en toe eens een groentemengsel.’

Het ongedierte liep de barakken in en uit. Enkele gevangenen maakten jacht op een zwarte rat die probeerde te vluchten. Ze hadden het diertje snel te pakken, rukten de kop eraf en zogen om beurten aan het bloed. Daarna werd de rat in stukken gereten en rauw verorberd. De omstandigheden waarin de mensen in het kamp leefden, waren erbarmelijk. Velen werden ziek door ondervoeding en door de gebrekkige hygiëne. De meeste hadden zweren, chronische diarree en longinfecties.

Terwijl het kwik nog de grootste moeite had om boven nul uit te komen, werden de gevangenen van het concentratiekamp verplicht om buiten het kamp op de akkers te werken. De ijzige wind gierde over de velden. Gelukkig priemden de zonnestralen even later door het wolkendek heen. De SS’ers stonden hen bij de landerijen op te wachten. De hele dag lang voerden vrachtwagens mest aan in vaten die door Pierre en zijn medegevangenen met ijzeren emmers werden leeggehaald om over de akkers te verspreiden. Het schuifelende geluid van klompen die over het wegdek schuurden, deed hen opkijken. De gevangenen uit het werkkamp dat net naast het concentratiekamp lag, marcheerden in lange rijen voorbij. Een gestrafte die van het werkkamp naar het concentratiekamp werd gestuurd omdat hij niet hard genoeg werkte, vertelde dat ze er nepkoffie in plaats van water kregen bij het ontbijt en als avondmaal aardappelen met een groentemengsel en soms een heel klein stukje vlees. Het regime in het werkkamp was minder streng. De gedetineerden mochten wat langer slapen en stopten ’s avonds vroeger met werken. De SS’ers maanden de gevangenen uit het concentratiekamp aan om sneller te werken. Het was al laat en donker toen het laatste vat met mest werd leeggehaald. Het hele team stonk verschrikkelijk en keerde geradbraakt terug naar het kamp.

Enkele weken later werden de gevangenen terug naar de akkers gestuurd om de grond om te spitten. Pas na tweeëntwintig uur keerden de gedetineerden terug naar het kamp. De dagen daarop werd de grond bewerkt, vlak getrokken en klaargemaakt voor het zaaien van aardappelen en snijbieten. Zodra het zware werk erop zat en de gedetineerden klaarstonden om terug naar het kamp te keren, stopte een vrachtwagen. De bestuurster stapte uit en uit de laadbak sprongen kaalgeschoren vrouwen. De vrouwelijke bestuurder had lang blond haar en droeg een Duits uniform. Ze paradeerde uitdagend voor de gevangenen uit het concentratiekamp. Pierre staarde haar aan en vergat even zijn zorgen. De sensuele gedachten monterden ook de andere gevangenen heel even op. Maar haar ijzingwekkende gebrul tegen de weerloze vrouwen bracht hen snel op andere gedachten. De blondine schepte het zaaigoed uit de ton en goot het met een schep in de schoot van de vrouwen, die het opvingen met het schortje dat ze droegen. Een van de vrouwen liet per ongeluk het uiteinde van haar schortje los waardoor het zaaigoed op de grond terechtkwam. Woedend sloeg de bestuurster haar met de ijzeren schep. Het gehuil van de vrouw deed de wegmarcherende gevangenen omkijken.

AALST

De scholen heropenden hun deuren. Het personeel was aanwezig, maar er daagden bijna geen kinderen op, want in de Belgische steden ging het gerucht dat er werd gemoord, gestolen en verkracht. In Aalst en omliggende dorpen was dat niet anders. De mensen durfden ’s avonds de straat niet meer op, want overal dreigde gevaar.

Het geloei van de sirenen nam toe. Op de Engelse radio raadde de omroeper de bevolking aan om de steden te verlaten en uit de buurt te blijven van stations en centrales. Bang kropen Franske en Emilienne tegen hun zieke vader aan, die de dag van zijn executie afwachtte. Florent keek even naar buiten en zag hoe een legertje Duitse soldaten de Parklaan in kwam gerend. Hij trok bleek weg, maar de Duitsers renden zijn huis voorbij. Florent slaakte een zucht van opluchting en zette de radio wat luider, zodat hij niets miste van de berichtgeving.

Er werden massaal maatregelen genomen voor wat de toekomst brengen zou. De openbare gebouwen werden van nooduitgangen voorzien. Sommige pleinen en straten werden met ijzeren paaltjes afgezet. Er werden snel nog meer schuilkelders gegraven. De Duitsers deelden pamfletten uit waarop een uitgevaardigde, bindende regeling stond gedrukt. Ze waarschuwden dat al wie piloten van neergekomen vliegtuigen zou helpen om te vluchten of onderdak zou verschaffen, de doodstraf riskeerde. De bevolking was meteen gewaarschuwd, maar Florent en zijn vrienden hadden al plannen klaar om de piloten van de geallieerden te helpen in geval van nood.

De onrust in Aalst nam toe en de scholen werden opnieuw gesloten. Bijna overal werd afweergeschut gehoord. De Aalstenaars die de stad niet waren ontvlucht, haastten zich naar de schuilkelders. Florent weigerde te zwichten voor het geweld en bleef bij de radio zitten, ook al werden de uitzendingen regelmatig onderbroken en hoorde hij enkel geruis. Franske wilde bij zijn vader blijven, maar mocht dat niet. Hij moest met Celina mee naar een van de grote schuilkelders in de stad. De hond Markie bleef bij Florent. Even later verschenen de bommenwerpers boven Aalst. Maar de stad werd die dag niet gebombardeerd, de vliegtuigen dropten hun bommen boven Brussel. Er vielen heel wat slachtoffers.

Toen het grootste gevaar geweken was en Celina en de kinderen naar huis terugkeerden, zagen ze zwaarbewapende gangsters uit de Nationale Bank wegvluchten. Nog die avond vernam Florent dat er in de Nationale Bank een mislukte hold-up was gepleegd.

De volgende dag kregen de stad Gent en omstreken het zwaar te verduren. De ontploffingen waren tot in Aalst te horen en vanop bepaalde punten waren de lichtflitsen van de explosies zichtbaar.

Ondanks de inspanningen van de stad Aalst en de inzet van de kerkfabriek werd het schrijnende tekort aan voedsel de bevolking bijna fataal. De massale misdrijven om aan voedsel te geraken namen toe, terwijl de toezichthouders machteloos stonden.

Op een dag verdween Florents hond. Franske en Emilienne gingen naar Markie opzoek. Ze kamden de hele buurt uit, maar de hond werd niet gevonden. Franske verdacht de Duitsers ervan het huisdier gestolen te hebben, maar daar waren geen bewijzen van. Hij vroeg achter de rug van zijn vader aan elke Duitser die hij tegenkwam of ze Markie hadden gezien. De Duitsers die in de stad patrouilleerden waren echter niet aanspreekbaar en brulden zo hard dat Franske bang wegliep en het dan maar bij een andere Duitser probeerde. Uiteindelijk werd hij door een van hen naar huis gestuurd.

Die avond belde een buur bij Florent aan. Franske maakte de deur open en vernam van de man die voor hem stond, dat hij zijn hond had gezien. De buur beschreef de dief en wist dat de alleenstaande man, met zijn zeven kinderen, in een vervallen huisje aan de rand van de stad woonde. Florent verbood de kinderen erheen te gaan. Maar Franske en Emilienne wilden koste wat kost hun hond gaan bevrijden. Ze stonden midden in de nacht op en glipten stiekem naar buiten. Het was erg donker: enkel het licht van de maan schemerde. Af en toe moesten ze patrouillerende Duitsers omzeilen. Toen ze uiteindelijk bij het bouwvallige huis van de alleenstaande man waren aangekomen, gluurden ze naar binnen door een spleet in het karton dat het glas moest vervangen. Omdat ze niet veel zagen, peuterden Franske en Emilienne er een gat in. Toen de opening groot genoeg was om er doorheen te kijken, probeerde de jongen het opnieuw. Wat hij toen zag was verschrikkelijk. Zijn hond hing aan ijzeren haken met de kop naar beneden, en werd door de vader van de kinderen gevild. Franske schreeuwde het midden in de nacht uit. Emilienne rende weg en sleurde haar broer mee. In de vlucht keek ze nog even om en zag nog net de man met bebloede handen in de deuropening verschijnen. Een groepje Duitsers kwam op het kabaal af, maar de kinderen sprongen over een hek en verdwenen in de donkere nacht. De Duitsers speurden met het licht van hun zaklampen de omgeving af. Ze merkten niets vreemds en patrouilleerden verder.

Celina had intussen gemerkt dat de kinderen niet in bed lagen. Ze had Florent gewekt en die was in alle staten. Toen Emilienne thuis de deur openstak, kreeg ze de volle laag. Pas toen hij merkte dat Franske in shock was, bedaarde hij. Al wenend vertelde het kind wat hij had gezien. Celina kon het bijna niet geloven. ‘Nom de Dieu!’ riep Florent uit. Zijn gevloek zinderde door het huis. Hij sloeg met zijn vuist op tafel omdat ze zijn trouwe viervoeter hadden gevild. De kinderen waren helemaal van streek. Celina stuurde hen naar bed. Franske mocht die nacht bij Emilienne op de kamer slapen.

Nu Markie er niet meer was, was het ’s ochtends opvallend stil in het huis aan de Parklaan. Florent was triest, omdat ze zijn hond hadden geslacht. Zijn Britse vriend was over de betonnen omheining geklauterd en kwam langs de achterdeur naar binnen. De Brit kreeg meteen het trieste verhaal te horen van wat er met de hond Markie was gebeurd. Het greep hem aan, want niet zo lang geleden had hij de hond nog geaaid. De man goot de whisky die Celina hem had uitgeschonken in een keer naar binnen. Hij troostte Florent. Ook de reporter op de Britse radiozender beurde, zonder het te weten, het humeur van Florent op. Hij berichtte dat de invasie door de westerse geallieerden, onder leiding van de Amerikaanse generaal Dwight Eisenhower, in het door Duitsland bezette West-Europa, in de vroege ochtend was begonnen met de spectaculaire dropping van de luchtlandingstroepen en een massale amfibische aanval. Hij voegde eraan toe dat de bestorming bij laagwater gebeurde om door de versperringen van de Duitse Atlantikwall te kunnen breken. Daarna vertelde de man op de radio dat de Duitse soldaten die het strand moesten bewaken, de geallieerden verbaasden door hun bezielde gedrevenheid. De zeer jonge strijders vochten tot de dood voor hun leider Hitler. De reporter berichtte dat de landing op Normandië geslaagd was en dat de operatie onverminderd voortging.

‘Waarschijnlijk kregen die jonge Duitse strijders hun gevechtsopleiding bij de Hitlerjugend. Weet je dat het hele nazi-onderwijs gericht is op verheerlijking van het Duitse Rijk, volk en Führer? De Duitse jeugd ziet Hitler als een god,’ zei de Engelsman.

‘Hier in België werd het onderwijs hervormd naar Duits model. Binnen het ministerie van onderwijs werden pro-Duitse figuren benoemd. Sommige schoolboeken werden gecensureerd en er zou een geüniformeerd handboek komen. De Joodse leerkrachten werden uit het Belgische onderwijs geweerd. Duitse inspecteurs vallen onaangekondigd de klas binnen om er de lessen te controleren. De Duitse hervorming wordt hier geremd door de macht van het bisdom over het vrije onderwijs, die grotendeels onafhankelijk is van de overheid. Tot hier toe is er nog niet zo veel veranderd in het onderwijs,’ antwoordde Florent.

Een paar dagen later las Florent in de krant dat koning Leopold iii daags na de invasie van Normandië eerst naar Duitsland en nadien naar Oostenrijk was gedeporteerd. Daarna toonde hij een vetgedrukte krantenkop aan zijn broer Jef, die naast hem stond. De krantenkop meldde dat Rome in handen was gevallen van de geallieerden. Jef las het artikel mee over de schouder van zijn broer.

Sinds de landing in Normandië werd het huis op de Parklaan drukbezocht door verzetsstrijders. Om niet op te vallen, gingen ze niet langs de voordeur naar binnen, maar kropen ze over de tuinafsluiting. Florent verzamelde de gegevens van de verzetsstrijders, want de komst van de geallieerden werd door het verzet voorbereid. Waarschijnlijk werden de materiaaldroppings door de Duitsers onderschept, want Florent vernam dat er maar één was teruggevonden in Aalst.

De tweede week van september 1944 vertelde Jef aan zijn broer dat de regering-Pierlot naar België was teruggekeerd, maar Florent was al op de hoogte. Franske kwam de living in gerend en zwaaide met het tricolore vlaggetje dat hij in de stad had gekregen omdat er in Aalst een eind was gekomen aan de bezetting. Hij vertelde zijn vader dat er in de stad feestgevierd werd en dat er lintjes met de Belgische driekleur werden uitgedeeld. Terwijl Franske zo’n lintje op het hemd van zijn vader speldde, vertelde hij dat ze bezig waren om collaborateurs te arresteren. Vrouwen die bevriend waren geweest met de bezetters, werden op straat op de knieën gedwongen en hun haren werden gekortwiekt.

‘De huizen van de zwarten worden beklad, sommige zelfs verwoest,’ zei Franske nog.

Daarop laaide de ruzie met Jef weer op, want hij was de hele oorlog lang bevriend geweest met de nazi’s. Florent slingerde hem enkele verwijten naar het hoofd. Meteen ging Jef in het verweer. Hij riep: ‘Waarom denk je dat je nog steeds niet bent gefusilleerd?’

Dat maakte Florent zo woedend dat hij de dingen die binnen zijn bereik lagen, vastgreep en naar Jefs hoofd smeet. Bij het buitengaan riep Jef nog: ‘Vergeet niet dat ik alles heb gedaan wat enigszins mogelijk was, om het leven van onze Pierre te redden! Ik heb zelfs kunnen verhinderen dat Pierre meteen door de Duitsers werd geexecuteerd.’

Hij trok de deur van het huis op de Parklaan met een harde klap dicht en haastte zich naar huis. Onderweg werd hij afgeleid door de hoge snelheid waarmee Amerikaanse voertuigen door de stad raasden. Hij bleef even staan kijken, want het was een drukte van jewelste. Een stadsgenoot kwam bij hem staan en vertelde hem dat Brussel werd bevrijd en dat de andere steden weldra zouden volgen. Jef had geen zin in een babbel. Hij groette de man en ging verder. Toen hij de Zoutstraat insloeg, merkte Jef dat de etalage van zijn pelzenwinkel met eieren werd bekogeld. Hij keerde meteen op zijn stappen terug, liep een eindje om en sprong over het tuinhek, want het was op slot. Jef ging langs de achterdeur naar binnen. ’s Nachts veegde Jefs vrouw het woord ‘nazi’ met een spons van het uitstalraam en schuurde snel het voetpad voor de winkel schoon. In de verte hoorde ze kanonschoten en het drong tot haar door dat de oorlog nog niet gedaan was. De dagen daarop bleef de winkel gesloten, want Jef en Maria waren bang om afgetuigd te worden.

Na een paar dagen belde Jef opnieuw bij Florent aan. Celina liet hem binnen. Jef vertelde dat tijdens de bevrijdingsnacht de feestvreugde snel verdween doordat in de verte kanonschoten werden gehoord. De Aalstenaars waren bang dat het geweld weer zou oplaaien.

‘Weet je, die nacht is een Duits konvooi Aalst binnengereden. Gelukkig maakten de legervoertuigen snel rechtsomkeer. Om te verhinderen dat de Duitsers terugkeerden, stelden de Britten zich nog nog die nacht op bij de bruggen en langs invalswegen.’

Florent was verbaasd toen hij dat hoorde. Hij draaide het radiovolume luider en de omroeper berichtte dat het grootste gevaar geweken was nadat Engeland met een gigantisch aantal vliegende bommen was bestookt. De verslaggever kondigde ook nog aan dat de Belgische regering, onder leiding van Hubert Pierlot, van Londen naar Brussel terugkeerde.

Koning Leopold III zat nog steeds opgesloten. De regering was het niet eens geweest met zijn capitulatie in 1940 en had het al die tijd van hem overgenomen. Nu België grotendeels was bevrijd, keerde de regering terug naar België. De broer van Leopold iii werd regent van het koninkrijk België. Prins Karel legde op 21 september 1944 de grondwettelijke eed af.

Het Amerikaanse en het Britse leger, bijgestaan door Belgische en andere troepen, zorgden dat de Duitsers in september 1944 uit het overgrote deel van België werden verdreven. Toch bleef de voedselschaarste er aanhouden. Noodzakelijke producten waren bijna niet meer te verkrijgen. Op de zwarte markt werden boter, vlees en kolen tegen woekerprijzen verkocht. Om zwart geld in te dijken, ging de saneringsoperatie Gutt van start in oktober 1944. De sanering had als doel de geldhoeveelheid te beperken en de prijzen te stabiliseren. Bankbiljetten moesten worden omgewisseld, het aantal biljetten werd beperkt en bankdeposito’s, termijn- en zichtrekeningen werden geblokkeerd. Doordat de hele operatie binnen de vijf dagen moest gebeuren, werden de banken overrompeld.

In de stad werden de bordjes van sommige straatnamen vervangen door plaatjes waarop de namen van bekende oorlogshelden stonden vermeld. Jef vond dat storend. Nadat hij zijn bankbiljetten had omgewisseld, ging hij zich bij zijn broer beklagen. Florent opende de deur en de broers hadden het meteen over de straatnamen. Terwijl hij naar binnen stapte, vertelde Jef dat Hitlers topgeneraal Erwin Rommel zelfmoord had gepleegd.

‘Ik heb me laten vertellen dat hij de enige was die Hitler durfde tegen te spreken, misschien werd hij wel vermoord.’

‘Details zijn er nog niet vrijgegeven. Weet je dat door de papierschaarste geen bladen meer worden gedrukt?’ antwoordde Jef terwijl hij aan tafel ging zitten.

‘Denk jij dat Pierre nog in leven is?’ vroeg Florent plots.

Jef wist dat het bij Hitler niet alleen om een veroverings- maar ook om een vernietigingsoorlog ging en hij antwoordde: ‘Ik weet het niet! Ik heb geen contact meer met de Duitsers.’

Daarop fronste Florent zijn wenkbrauwen en keek zijn broer bedenkelijk aan.

‘Echt!’ reageerde Jef.

Celina kon nog net verhinderen dat de broers opnieuw in de clinch gingen. Ze schonk hen wat koffie bij en had het over de terugkeer van het volledige oude Aalsterse gemeentebestuur dat op het marktplein feestelijk werd onthaald. Celina vertelde hen dat ze in de stad had vernomen dat generaal Eisenhouwer een verordening had uitgevaardigd en dat alle verzetsbewegingen hun wapens moesten inleveren.

‘Veel verzetsstrijders zijn daar niet op ingegaan uit angst dat het geweld terugkeert,’ antwoordde Florent.

Na de koffie stond Jef op om naar huis te gaan.

HET CONCENTRATIEKAMP

De tijd om de gewassen te oogsten brak aan en de gevangenen moesten het veld op om aardappelen te rooien. Sommigen onder hen hadden zo’n honger dat ze zich onmiddellijk op de aardappelen stortten en vergaten dat ze in de gaten werden gehouden door de Duitsers. Wie betrapt werd op het eten van aardappelen, werd afgeranseld. Een van de uitgemergelde gedetineerden overleefde de pandoering niet en bezweek ter plaatse. Pierre werd van het veld gehaald om zijn kompaan te begraven.

Tegen de avond werd de oogst in een vrachtwagen gehesen. Voor de gevangenen naar het kamp terugkeerden, werden hun zakken gecontroleerd. Wie het verbod op stelen bleek te hebben genegeerd, werd zwaar gestraft.

De ellende in het overbevolkte concentratiekamp werd dramatisch. Opnieuw ging er een dag voorbij zonder dat ze iets te eten of te drinken hadden gekregen. De gevangenen verzwakten zienderogen. Pierre was zich ervan bewust dat hij iets moest ondernemen om niet te verhongeren. Hij gaf de moed niet op, want hij had opnieuw Amerikaanse en Britse gevechtsvliegtuigen in het luchtruim.

Op weg naar de plaats waar een afwateringskanaal moest worden gegraven, waagden hij en zijn kompaan het erop om weg te duiken in het struikgewas. Ze raapten snel de eikels van de grond en propten er hun zakken mee vol. Doordat de medegevangenen de SS’ers afleidden, was het voor hen mogelijk om onopgemerkt terug aan te sluiten bij de groep. Ze verdeelden de eikels onderling.

In de barak brandde een kacheltje, want de winter stond voor de deur. Het kleine toestel volstond niet om de grote ruimte te verwarmen. De gevangenen gebruikten het om de eikels op te roosterden. De SS’ers snoven de geur op en vroegen zich af hoe ze aan die eikels waren gekomen, maar ze lieten hen begaan. Tot groot jolijt van de Duitsers kregen de uitgehongerde gevangenen na het eten eikels een opgezwollen buik en ernstige buikkrampen.

De leefomstandigheden in het kamp werden steeds schrijnender. De streek werd zwaar gebombardeerd en de voedselbevoorrading bleef uit. Door de ontberingen besloten Pierre en zijn vriend om opnieuw eikels te gaan rapen. Onderweg naar de plaats waar de gevangenen greppels moesten graven, waren de nazi’s waakzaam. De twee vrienden doken weg en slopen tot bij de eiken. Terwijl ze de eikels raapten, hoorde Pierre iemand naderen. Hij waarschuwde zijn vriend en verschanste zich. Op het ogenblik dat zijn kompaan zich omdraaide om te kijken waar het geluid vandaan kwam, kreeg hij een kogel in de borst. De zwaargewonde man probeerde nog te ontkomen. De Duitsers kwamen dichterbij en een van hen draaide de man met zijn voet om hem nog een kogel door het hoofd te jagen. Pierre bleef roerloos zitten tot de SS’ers uit het zicht waren verdwenen. Pas dan sloop hij naar zijn vriend. Hij sloot zijn ogen en dekte zijn lichaam toe met de afgevallen bladeren. Pierre dacht aan Ella en sprak tot zichzelf: ‘Het spijt me Ella, maar ik kreeg de kans niet om je te begraven.’

Zijn medegevangenen keken vreemd op toen ze hem zagen verschijnen, want ze hadden twee schoten gehoord. De gevangenen leidden de nazi’s af zodat Pierre opnieuw bij de groep kon aansluiten. Hij fluisterde dat ze zijn vriend hadden vermoord. De dood riep bij de gevangenen al lang geen angst meer op, want ze waren het ondertussen gewoon dat er mensen werden vermoord. Pierre verdeelde de weinige eikels die hij had gevonden.

’s Avonds keerden ze terug naar de barakken. Daar kregen ze ieder een beker met een groenteafkooksel. Om niet van honger om te komen, roosterden de gevangenen de eikels op het kacheltje. Na het eten van de eikels werden ze opnieuw ziek. Rond vijf uur in de ochtend stoven de SS’ers luid brullend de barakken binnen en snoven de geur van geroosterde eikels op. Meteen werden alle gevangenen met geweld uit hun slaap gehaald. Rillend van de kou gingen de weerloze slachtoffers voor hun brits in houding staan. De oudste, die verantwoordelijk was voor de groep, werd door de SS’ers weggebracht. Even later klonk uit de bunker het ijzingwekkende geschreeuw van de man. Het gekerm was beangstigend en nam pas na middernacht af. De volgende ochtend werd het verminkte lichaam van de man tentoongespreid. Kort daarna begon het hevig te sneeuwen. Het was lang geleden dat de winter zo hard toesloeg. De sneeuw stapelde zich op en de koude noorderwind gierde door de barakken. De gevangenen hadden het zwaar te verduren, de ontbering en de kou speelden hun parten. Hun blik verraadde de onmacht en het leek wel of het contact tussen geest en lichaam was verstoord.

AALST

Nu België grotendeels was bevrijd, probeerde Hitler het tij alsnog te keren door massaal V1- en V2-bommen af te vuren, eerst op Engeland, daarna op België en Frankrijk.

Jef was op weg naar huis en het helse lawaai van een overvliegende V1-bom deed hem opkijken. Terwijl hij het tuig nakeek, stopte hij zijn oren dicht. Er volgde een doffe inslag en in de richting van Mere lichtte een lichtflits de hemel op. Jef was zo geschrokken dat hij het op een lopen zette.

Terwijl de steden door de V-bommen werden geteisterd, ging het Ardennenoffensief in alle hevigheid door. Het slechte weer hield de geallieerde luchtmacht aan de grond en Hitler maakte daar gebruik van om door te stoten, maar eens het weer beter werd, sloeg de geallieerde luchtmacht opnieuw toe. Rond Kerstmis bombardeerde de U.S. Air Force Malmédy en Sankt-Vith. De vastberadenheid waarmee de Amerikaanse troepen weerstand boden in Sankt-Vith en in Bastogne, speelde het Duitse leger parten.

Eind januari 1944 kwam er einde aan de slag om de Ardennen, de Duitsers werden teruggedreven. De euforie op de Parklaan was groot toen begin februari op de radio werd omgeroepen dat België geheel bevrijd was. Er volgde nog een buitenlands bericht dat de Sovjet-troepen in Polen het Duitse vernietigingskamp Auschwitz hadden bevrijd.

Florent had de Engelsman op bezoek en Celina ontkurkte een fles wijn. Ondertussen vertelde de man dat Montgomery met het Britse leger bij Wezel de Rijn was overgestoken en dat enkele dagen later de Amerikanen en de Britten het Ruhrgebied hadden omsingeld. De vrienden waren ervan overtuigd dat de Duitsers de strijd niet konden winnen tegen de samenspannende grootmachten. Duitsland werd zwaar gebombardeerd door de U.S. Air Force en de Royal Air Force, en aan het oostfront voerde de meedogenloze Russische bevelhebber Zjoekov met ijzeren discipline het Rode Leger aan en Florent had een Brit op bezoek en Celina ontkurkte een fles wijn. Ondertussen vertelde de man dat Montgomery met het Britse leger bij Wezel de Rijn was overgestoken en dat enkele dagen later de Amerikanen en de Britten het Ruhrgebied hadden omsingeld. De vrienden waren ervan overtuigd dat de Duitsers de strijd niet konden winnen tegen de samenspannende grootmachten. Duitsland werd zwaar gebombardeerd door de U.S. Air Force en drong hij de Wehrmacht terug. Terwijl Celina de glazen bijvulde, hadden de mannen het over de Amerikaanse president Franklin Delano Roosevelt die op 16 april 1945 was overleden. Celina draaide de radio luider, want de Engelse zender berichtte dat het concentratiekamp Buchenwald door de Amerikanen was bevrijd en dat de Canadezen het kamp Erika nabij Ommen hadden bevrijd. Dat nieuws werd op gejuich onthaald. Florent bood de Brit een sigaar aan en terwijl de man een sigaar uit het houten kistje nam, polste hij heel even naar Pierre: ‘In welk kamp zit uw zoon?’

‘Hij werd naar Duitsland overgebracht, waar hij precies zit en hoe het met hem is gesteld, weet ik helaas niet. Ik denk voortdurend aan hem. Ik weet zelf niet of hij nog in leven is. Zal ik hem ooit terugzien?’

‘Kop op, man! Het einde van de oorlog is nabij.’

Er belde iemand aan en de Brit goot de resterende wijn naar binnen en verdween langs de achterdeur.

Gustaaf hield de deurbel ingedrukt tot Celina openmaakte. Florent vrolijkte helemaal op toen hij Gustaaf zag verschijnen. De jongen vroeg meteen naar zijn broer Pierre.

‘Ik weet spijtig genoeg niets over jouw broer. Maar ik weet wel dat het nazi-imperium een lelijke deuk heeft opgelopen.’

Franske stormde de trap af toen hij hoorde dat Gustaaf was gearriveerd.

HET CONCENTRATIEKAMP

Kort nadat Duitsland opnieuw zwaar werd gebombardeerd, stroomden nieuwe gevangenen het concentratiekamp binnen. Om de sfeer onder de moedeloze opgeslotenen wat op te krikken, vertelde een van de nieuwelingen dat de Amerikanen de brug over de Rijn bij Remagen onbeschadigd in handen hadden gekregen en dat ze Keulen hadden veroverd. Pierres hart ging hierdoor sneller slaan. De meeste gevangenen die de hoop al lang hadden opgegeven en dromerig voor zich uit staarden, keken toch heel even op toen ze dat hoorden.

In de deuropening van de barak verscheen een grote, blonde SS’er. Zijn blik schoot meteen Pierres richting uit. De tiener had al eerder gemerkt dat hij in de gaten werd gehouden door de staalblauwe ogen van die Duitser. Pierre negeerde zijn blik en trok snel het vestje van zijn gevangenisplunje aan en sloot in de rij aan om naar de appelplaats te gaan.

Na het appel kwam de blonde SS’er opnieuw de barak binnen. Zijn blik gleed zoekend over de hoofden van de gevangenen heen tot hij de tiener in het oog kreeg. De SS’er ging geruisloos achter Pierre staan en trok hem naar zich toe. Hij drukte zijn lichaam tegen de rug van de jongen en gleed met trillende handen over Pierres lichaam. Pierre huiverde, het maakte hem misselijk. Hij zette meteen een stap vooruit. De SS’er greep hem bij zijn keel en trok hem terug tegen zich aan. De tiener gaf de Duitser een elleboogstoot, rukte zich los en spuwde hem in het gezicht. Op dat ogenblik verscheen de overste van de SS’er in de barak. De blonde man werd weggeroepen en liep mompelend naar buiten.

Terwijl uit de bunker het angstaanjagende gekerm klonk van slachtoffers die de gruweldaden van de SS’ers moesten ondergaan, dacht Pierre na over het onrecht dat de gevangenen werd aangedaan. Toch had hij nog steeds geen spijt dat hij zich tegen de bezetting had verzet, want hij wilde niet leven onder een dictatuur. Hij wilde leven in een land dat vrijheid mogelijk maakte. De SS’ers wilden hem laten boeten omdat hij tegen Hitlers wil was ingegaan. De tiener had mateloos geleden en vond dat het genoeg was geweest. Hij besloot om zich tegen de handtastelijkheden van die Duitser te verzetten. De nare gedachten hielden hem de hele nacht uit zijn slaap. Toen het licht aansprong in de barakken had de jongen nauwelijks geslapen. Pierre en zijn medegevangenen sprongen recht, schudden hun strozak op en vouwden hun deken op. Zonder zich wat op te frissen – de leidingen van het water waren bevroren – wurmden de gevangenen zich in hun vuile kleren. De tiener veegde het gestolde bloed van zijn voeten. Hij had wondjes door het schaven van zijn klompen. Daarna haastte hij zich met zijn medegevangenen naar buiten voor het appel. Het helse lawaai van de bommenwerpers die hun bommen in de buurt van het kamp dropten, deed de Duitsers wegduiken.

‘Het zijn Amerikaanse en Britse bommenwerpers,’ fluisterde Pierre glunderend.

Terwijl de gevangenen verstijfd van schrik op de binnenkoer stonden te wachten, merkte Pierre de smeulende sigaretten op die een Duitser in zijn haast had weggegooid. Iedereen in het kamp snakte naar tabak, maar niemand waagde het om zijn plaats te verlaten. De tiener aarzelde niet: hij liep naar de brandende sigaret, raapte ze van de grond en nam er een flinke teug van. Daarna gaf hij ze door aan zijn medegevangenen. Iedere teug ervoeren de gevangenen als puur genot, ze kregen er zelfs tranen van in de ogen.

Het bombarderen onder leiding van de Amerikanen ging onverminderd voort. De stad Rodgau werd zwaar getroffen. Het concentratiekamp Rollwald, dat twee kilometer ten zuiden van de stad lag, daverde op zijn grondvesten. Steeds meer Duitsers verloren het vertrouwen in het regime. Sommige SS’ers die het overbevolkte kamp moesten bewaken, sloegen op de vlucht. Maar een harde kern van SS’ers bleef in het concentratiekamp om de gevangenen tot aan hun dood te terroriseren. Nadat Pierre zonder enige reden was uitgescholden en geslagen, werd hij gemeten. Hij werd door de blonde SS’er die hij had afgewezen een schop in de handen geduwd om buiten het kamp zijn graf te delven.

Toen hij en zijn lotgenoten op punt stonden om het kamp te verlaten, speelde er zich een drama af. De Duitsers in het kamp troepten luid schreeuwend samen op de binnenkoer. Een van hen had een lijst in zijn hand. Een ander hield een kind in bedwang. Het werd geschopt en geslagen. Er ontstond een discussie onder de SS’ers, die voortdurend naar de lijst keken. Het kind kreeg een strop om de nek. Daarop reciteerde de jongen hardop verzen uit de Torah. De Duitsers werden uitzinnig en probeerden op allerlei sadistische wijzen het kind het zwijgen op te leggen. Maar de jongen ging onverminderd door. Hij werd omhoog gehesen en opgeknoopt. De SS’ers keken afwachtend toe, maar de Joodse jongen bleef zich verzetten tegen de dood. Een gevangene werd door de Duitsers verplicht om aan de benen van de opgeknoopte te gaan hangen. Omdat ook dat niet hielp, werd de jongen weer omlaaggehaald en tegen de grond gewerkt. De SS’ers schopten hem als speelbal heen en weer. Het geluid dat het Joodse kind hierbij maakte, ging door merg en been. Pierres hart verzette zich tegen het geweld, maar zijn verzwakte lichaam volgde de bevelen van zijn brein niet meer op. De Joodse jongen stierf op een verschrikkelijke wijze. Door de gruwel ontdaan, stapten de tot de dood veroordeelde gevangenen met de schop in de hand door de poort van Kamp Rollwald naar buiten. Pierre wierp nog een laatste blik op het concentratiekamp waar hij had geleden en ging moegestreden de dood tegemoet.

Op een enkele kilometers van het kamp tekenden de bewakers met een stok lijnen in de zanderige grond, om aan te geven waar Pierre zijn graf moest graven. De Duitsers bevolen hem te spitten. Toen ze alle graven hadden uitgetekend en de veroordeelden aan het werk hadden gezet, reden de SS’ers steeds heen en weer. Soms stopten ze om een van hen te mishandelen. Als hun slachtoffer in elkaar zakte, moesten de anderen hem begraven. Opnieuw reden de Duitsers weg.


De bevrijding

Toen de veroordeelden klaar waren met graven, hoorden ze in de verte het geratel van motoren. De jeeps kwamen hun richting uit.

‘Nu is het hier met ons gedaan!’ zei Pierre luidop, waarop de veroordeelde man die naast hem stond begon te huilen.

Pierre draaide zich om en merkte geen grijns, zelfs geen haat bij de vermomde militair op. De man kwam naar hem toe en reikte Pierre een sigaret aan en sprak de bevrijdende woorden: American soldier!’ De ontlading bij de tiener was immens. Wat er op dat ogenblik door hem heen ging, viel met geen woorden te beschrijven.

Plots moest alles snel gaan. De gevangenen werden in de wagen gehesen en ze stoven weg. Onderweg werden ze door Duitsers onder vuur genomen. Alles ging zo snel dat Pierre pas besefte dat hij aan de dood was ontsnapt, toen hij veilig en wel in het Amerikaanse kamp was aangekomen. De gevangenen wisten niet hoe ze hun dankbaarheid aan de Amerikanen konden betuigen. Pierre koesterde de heldendaad van de Amerikaanse militairen, die hun leven op het spel hadden gezet om zijn leven te redden. De verzwakte tiener trok enkele vezels uit zijn gevangenisplunje en gaf die aan de man die hem had gered. De Amerikaan nam ze aan en stopte de vezels in zijn lederen etui bij de foto van zijn geliefde. Nadat de bevrijde gevangenen de eerste zorgen hadden gekregen, werden ze met militaire voertuigen van het Amerikaanse leger vervoerd en overgedragen aan het Belgische leger.

AALST

Twee dagen later, het was 30 april 1945, stopte het militaire voertuig op de Parklaan. Pierre stapte uit de jeep en werd door militairen ondersteund. De buren haastten zich naar buiten om een blik te kunnen werpen op de zwaar ondervoede jongen. Franske maakte de deur open: hij herkende zijn broer niet meteen en was zelfs een beetje bang van het wandelende geraamte.

‘Ik ben het, Franske!’

Franske herkende de stem van zijn broer en schreeuwde: ‘Pierre is terug!’ Emilienne kwam als eerste op het geschreeuw af en was duidelijk van slag. Pierre reikte haar een Amerikaanse kauwgom aan die hij van zijn bevrijders had gekregen. Emilienne stak hem meteen in haar mond.

‘Nom de dieu! Onze Pierre is terug!’ riep Florent euforisch toen hij zijn zoon zag.

Pierre was helemaal vergeten dat zijn vader verminkt was door de Grote Oorlog en schrok van de realiteit. Florent belde de dokter. Celina was sprakeloos toen ze de uitgemergelde jongen in de keuken zag verschijnen. Gustaaf stond klaar om naar het sanatorium te vertrekken en liep geschrokken naar de auto die hem kwam ophalen.

Franske en Emilienne haastten zich naar de Zoutstraat om het nieuws te gaan vertellen. Oom Jef liep meteen naar het huis op de Parklaan. Daar sloot hij zijn neef in de armen en huilde. De tiener was in het concentratiekamp heel wat kilo’s kwijtgeraakt. Ondertussen arriveerde de huisarts. Hij onderzocht Pierre en stelde een longinfectie en een hartzwakte vast. Daarna ververste hij de zalf en de steriele verbanden die de Amerikanen op de etterende zweren hadden aangebracht. Hij stelde de tiener enkele vragen. Maar Pierre was niet in staat zijn gedachten, gevoelens en verhaal te verwoorden. Hij gaf geen blijk van emotie. De arts stuurde de jongen naar bed.

‘Pierre heeft zijn verblijf in de kampen overleefd, maar hij zal voor de rest van zijn leven getekend blijven. Het herstel zal lang duren. Stel hem zo weinig mogelijk vragen,’ fluisterde de arts Florent in.

Pierre mocht zijn bed niet uit voor hij was aangesterkt, want zijn hart was erg verzwakt. Het nieuws dat Pierre heelhuids was teruggekeerd uit het concentratiekamp deed snel de ronde.

De vrienden van Florent kwamen de jongen opzoeken. Ze hadden een stapel kranten voor hem meegenomen en bovenop lag de krant van begin mei 1945, waarop Stalin stond afgebeeld en die kopte: ‘De schoft is uitgespeeld!’ en ‘De Russen nemen de Rijksdag in.’ De vrienden verlieten snel de kamer, want Pierre was te zwak om van alle aandacht te genieten. Celina had de koffie klaargezet en de mannen gingen rond de tafel zitten. Ze hadden het nog maar eens over de Amerikaanse Generaal Eisenhower, de Britse Generaal Bernard Montgomery en de Britse Admiraal Bertram Ramsay en over de spectaculaire landing in Normandië, die had plaatsgevonden op 6 juni 1944, en over de bevrijding van Frankrijk, die geëindigd was op 25 augustus 1944, toen Parijs werd ontzet. Daarop antwoordde Florent: ‘Op Midway werd de strijdvaardigheid van de Japanners ontwricht, dat was het keerpunt in de oorlog. Daarna verloren de Japanners op Guadalcanal. Hadden de Amerikanen op Midway verloren, dan zouden de Verenigde Staten niet zoveel middelen hebben gehad om de westkust te beschermen en dan had de landing op Normandië waarschijnlijk nooit plaatsgevonden.’

De vrienden van Florent keken verbaasd op, want daar hadden ze nog niet over nagedacht, maar ze beseften dat de redenering een kern van waarheid bevatte. Celina sloot de deur van de woonkamer en maande de mannen aan om wat stiller te praten. Kort daarna stapten de vrienden op en werd het weer stil in huis.

Florent maakte zich zorgen, want zijn zoon toonde niet de minste emotie, zelfs niet toen hij hem vertelde dat Hitler zelfmoord had gepleegd. Toen Franske zijn kamer binnenkwam met het nieuws dat Montgomery de capitulatie van alle Duitse strijdkrachten had geaccepteerd, bleef Pierre wezenloos voor zich uit staren.

Eind mei vroeg Pierre naar zijn zus Eveline. Zijn vader vertelde hem de hele historie, dat Eveline er kort na zijn aanhouding met een Duitse officier vandoor was gegaan.

‘Ze woont in Duitsland en heeft een dochtertje van twee maanden oud. Ik heb alle contact met haar verbroken. Ondertussen heb ik vernomen dat haar man net als Hitler zelfmoord heeft gepleegd.’

Pierre gaf geen blijk van emotie en staarde naar het plafond. Gelukkig was Franske er om de boel wat op te vrolijken. Hij bracht zijn broer iedere dag de krant en legde ze boven op de stapel die naast zijn bed lag. Daarna sprong hij op bed om hem te vertellen wat hij op school had beleefd. Omdat Pierre de kracht niet had om te lezen, stelde Franske voor om hem voor te lezen uit de krant. Maar dat mocht niet van zijn vader. Hij stuurde de jongen naar beneden.

‘Papa, wanneer ik mijn ogen sluit, herbeleef ik de gruwel.’

‘Je moet de impact van wat je hebt meegemaakt niet onderschatten, maar probeer de herinneringen aan die periode van dat mateloos lijden niet in je innerlijk te verbergen.’

Florent besefte dat de gebeurtenissen bij zijn zoon diepe wonden hadden achtergelaten. Hij kroop in zijn invalidewagentje en ging op zoek naar een cadeautje voor zijn zoon. Hij reed de hele stad rond tot hij uiteindelijk in de etalage van een klein winkeltje vond wat hij zocht.

Toen hij thuiskwam ging hij naar Pierres kamer. De jongen scheurde het pakje open en glimlachte voor het eerst sinds hij weer thuis was. Hij zette het Amerikaanse vlaggetje dat hij cadeau had gekregen op zijn nachtkastje. Florent knipte het lichtje aan dat in de voet van het vlaggetje zat en zei: ‘Naar dat vlagje kijken zal je helpen om je van de vastzittende emoties te bevrijden. Ik leg hier ook een pen en een cahier. Wanneer je eraan toe bent, schrijf er dan in: het is belangrijk dat je begint bij het begin. In die woorden zal jij de gebeurtenissen herbeleven. De herinneringen aan wat je hebt meegemaakt zullen nooit verdwijnen, maar ik ben ervan overtuigd dat wanneer je je gedachten hebt geordend, de chaos in jouw hoofd zal verdwijnen.’ Daarna verliet zijn vader de kamer.

Telkens wanneer de jongen aan de gruwel in de kampen dacht en huilende mensen meende te horen, keek hij naar dat vlaggetje en hoorde hij in zijn hoofd de bevrijdende stem van de Amerikaan die zei: ‘I’m an American soldier!’

Eind augustus 1945 staarde Pierre naar het nieuwe cahier dat naast zijn bed lag. Hij herinnerde zich wat er gebeurd was met zijn vorige schriften. Hij nam het cahier van zijn nachttafel en betastte het. Daarna legde hij het terug waar hij het had genomen en nam zijn pen. Het was lang geleden dat hij nog zo’n ding in handen had gehad. Ook de pen legde hij terug. Hij wierp een blik op een van de koppen op de voorpagina van de krant en verzonk in gedachten.

Op een dag kwam Florent de kamer binnen en merkte dat de stapel met kranten was verschoven. Florent ging bij zijn zoon op bed zitten en praatte wat over het stralende zomerweer en over de bloemen die in de tuin bloeiden. Toen hij terug naar beneden ging, fluisterde hij dolgelukkig naar Celina: ‘Het gaat de goeie kant op met onze Pierre.’

Een maand later las Pierre al de kranten die naast zijn bed lagen en nog wat later las hij opnieuw boeken. Het duurde zes maanden voor hij de kracht had om zijn bed te verlaten en zijn leven terug op de rails te krijgen. Zijn hele leven lang hoorde hij, wanneer het stil was, de bevrijdende woorden van de Amerikaan: ‘I’m an American soldier!’

EINDE
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Een oude tekening van concentratiekamp Rollwald.


FOTOKATERN 1940-1945
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AALST 1940-1945


BRONNEN

Om dit boek te kunnen schrijven, heb ik wat ik destijds van mijn vader over de oorlogsjaren 1940-1945 heb vernomen, verrijkt met bijkomende informatie die mijn moeder, haar schoonzus Elise, familie en vrienden me hebben toegespeeld. Verder heb ik onder andere de volgende bronnen geraadpleegd:

– FOD Sociale Zekerheid dienst oorlogszaken. Persoonlijk dossier van mijn vader.

– The Offical Website of the United States Navy: Chief of Naval Operations cno Admiraal John M. Richardson. Hij werd onder andere bekroond met de Vice Admiral Stockdale Award als bevelhebber van uss Honolulu.

– Oorlogskranten 1940-1945: een onafhankelijke publicatie die tot stand komt in samenwerking met het Studiecentrum Oorlog en Maatschappij (CegeSoma), met speciale steun van de Koninklijke Bibliotheek van België.

– A. Van Der Heyden: Oorlogskroniek der stad Aalst, Vijf jaren lief en leed in de stad van Dirk Martens (1940-1945), De tweede maal. Uitgegeven in eigen beheer, Aalst, 1946.

– https://nl.wikipedia.org/Lijst_van_gebeurtenissen_tijdens_de_ Tweede_Wereldoorlog:_1940 (van 1940 tot en met 1945).

– Audiovisuele archieven Defensie.

– Mevrouw E. Lievens. Voor de foto’s van Aalst.
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Vera Mertens debuteerde in 2015
met Nakato. In 2016 volgde Het
mysterie van Géteborg. Vervol-
gens besefte ze dat het tijd was om de
oorlogservaringen van haar vader
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dat de jongere generatie er leer uit
kan trekken — en dat resulteerde in
Het concentratiekamp. Nu werkt
ze aan een boek over de gevaarlijke

wereld waarin wij leven.

Pierre groeit op in een gezin dat door de
Grote Oorlog is getekend. Als de Tweede
Wereldoorlog uitbreekt en de Duitsers
Belgi¢ binnenvallen, drijft het verlangen
naar vrijheid en gerechtigheid Pierre ertoe
zich tegen de bezetters te verzetten. Maar
als hij op 30 december 1942 bij hem thuis
wordt aangehouden door de Duitse geheime
politie, belandt de tiener in een Duits
concentratickamp. Daar is hij getuige van
de gruwelijkheden die zich er dagelijks
afspelen. Toch geeft hij de moed niet op,
want er verschijnen geregeld Amerikaanse
en Britse vliegtuigen in de lucht.
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