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Voorwoord

‘En steeds frequenter deed hij het belletje rinkelen. Als je ooit
een boek gaat schrijven, moet je dat als openingszin gebruiken,’
mompelt de Oude Man, waarna hij met moeite een beetje
whisky door een rietje naar binnen zuigt. Met een nauwelijks
waarneembaar knikje geeft hij aan dat ik het glas weer op het
bijzettafeltje naast zijn bed mag zetten. Dat tafeltje stond altijd op
zolder, maar is naar beneden verhuisd toen het ziekenhuisbed zijn
intrede in de huiskamer deed. Zelfs een ritje met de traplift is nu
te veel gevraagd.

‘Kan ik nog iets anders voor u doen?’ vraag ik.

Met een glimlach om zijn mond schudt hij lichtjes zijn hoofd.

Hij is geboren als Adriaan, maar gaat door het leven als Bob.
‘Oude Man’ is een bijnaam die hij zichzelf gegeven heeft, volgens
mij. Ik noem hem al zo sinds ik me kan herinneren, dus ik weet niet
precies hoe het ooit ontstaan is. Zo gaat het vaak met bijnamen:
iemand verzint ze, mensen gaan je zo noemen, en dat is dan dat.
De naam Oude Man is niet erg flatteus, bedenk ik nu, maar dekt
wel de lading. Opa is dan ook trots op deze naam. Hij zegt al jaren
dat hij nog eens naar de Oudemanstraat wil verhuizen en het
verhaal gaat dat er langs één van zijn vele fietsroutes een Turkse
groenteboer zit die altijd heel hard ‘Oude Man leeft nog!’ roept als
hij opa aan ziet komen.

Zo'n fietstocht zal hij nooit meer maken, want de Oude Man

ligt op zijn sterfbed. Wanneer ik tijd heb, ben ik bij hem en mijn



oma Leny. Om hem wat op te vrolijken, om haar wat te ontlasten.
Het ’belletje dat hij deed rinkelen’ is een geheime afspraak tussen
hem en mij. Het is geheim omdat oma vindt dat opa geen whisky
meer zou moeten drinken. Opa en ik vinden dat maar onzin; dood
gaat hij toch wel, dan maar beter op een zo aangenaam mogelijke
manier. Dus hebben we afgesproken dat elke keer als hij met het

belletje rinkelt, ik opspring en hem een slokje whisky kom brengen.

Tk ben op bezoek bij een vriendin in Amsterdam als het telefoontje
komt. Het is niet onverwacht, maar toch schrik ik. Opa maakt het
nu echt niet lang meer, als ik hem nog wil zien moet ik nt komen.
De reis zal ongeveer anderhalf uur in beslag nemen, ik kan alleen
maar hopen dat hij dat redt. Ik laat mijn vriendin achter met het
eten dat we op het punt stonden soldaat te maken en vertrek
met zwaar gemoed richting opa. Als ik aankom, heeft hij net zijn
laatste adem uitgeblazen. Hij was op de hoogte gebracht van het
feit dat de kleinkinderen - ik, mijn broer, mijn neven - onderweg
waren, maar moest al hebben aangevoeld dat het te laat zou zijn.
Met een glimlach om de mond waren zijn laatste woorden: ‘Doe ze
de groeten.’

Ik vind het typisch mijn opa, om met zo’'n grapje afscheid te
nemen. Toen hij nog goed was, zat hij altijd vol verhalen, de één
nog joliger dan de ander. Van sommige ben ik er nooit achter
gekomen of ze waar gebeurd waren of aan zijn fantasie waren
ontsproten. Vooral de verhalen over de tijd dat hij werkte op de
afdeling naamsverandering van het ministerie van Justitie waren
niet allemaal even geloofwaardig. Dat hij heeft toegestaan de
naam Boerkool-Methorst te veranderen, daar konden we allemaal
wel inkomen. En dat er eens een man was met een bijzonder zware
stem en de achternaam Ineke, geloofden we ook nog wel. Steeds
als hij de telefoon opnam met ‘met Ineke’, moest degene aan de

andere kant onbedaarlijk lachen. Blijkbaar was het niet bij hem

opgekomen dat hij ook met zijn voornaam op zou kunnen nemen.
Maar bij opa’s claim dat hij de naam Billetjesgeritsel eens heeft
veranderd, rezen toch de nodige twijfels.

Ook zijn fietstochten brachten altijd de nodige anekdotes
voort. Hij fietste bijna dagelijks van zijn woonplaats Bleiswijk naar
Rotterdam en hij vertelde dat hij regelmatig geld vond langs deze
route. Dat was niet zelden een vijfguldenmunt, ik weet nog dat hij
bijhield hoeveel hij er daarvan had opgeraapt. We zeiden weleens
dat hij zo kromliep omdat hij altijd voorovergebogen op zijn fiets
zat, het fietspad afspeurend naar muntjes.

Het meest dankbare onderwerp als je eens om gespreksstof
verlegen zat, was zijn tijd als tolk voor de Canadezen, net na de
oorlog. Die oorlog zelf daarentegen, daar hoorden we nooit zoveel
over. Net als veel andere mensen die het hebben meegemaakt,
vond hij waarschijnlijk dat het allemaal maar beter vergeten
kon worden. Er deden slechts een paar verhalen de ronde in de
familie en die hadden we al zo vaak gehoord dat we ons niet meer

afvroegen hoe dat dan precies gegaan was.

Ongeveer een jaar na het overlijden van opa, in 2010, ben ik bij
oma op bezoek. Het is niet niks om er op je vijfentachtigste opeens
alleen voor te staan, maar ze lijkt de ergste schok te boven te
zijn. Wel heeft ze, waarschijnlijk door het verdriet en de stress,
een vervelende gordelroos ontwikkeld waar ze erg veel last van
heeft. Haar gezicht vertrekt af en toe van de pijn. Het is een
bloedhete dag en we zitten in de tuin onder de parasol, zij met
een Crodino en ik met een glas sap waarvan ik voor de zekerheid
de houdbaarheidsdatum even gecheckt heb. Oma is mentaal nog
goed, maar af en toe vinden we een vergeten, beschimmeld pak
sap of stuk appeltaart in de koelkast. We babbelen wat over koetjes
en kalfjes, tot ze opeens een ernstige uitdrukking op haar gezicht

krijgt. ‘Len, ik moet iets met je bespreken.’



Ik zet mijn glas neer en kijk haar vragend aan.

‘Tk ben alle correspondentie die ik met je opa voerde tijdens de
oorlog, aan het herlezen. Tk weet niet goed wat ik ermee aan moet,
er staan zulke persoonlijke dingen in, familiegeheimen zelfs... Ik
denk dat ik de hele zooi maar moet verbranden.’

‘Nee!” roep ik. ‘Dat zou eeuwig zonde zijn. Als die brieven
verbrand worden, gaat er een schat aan informatie over de oorlog
verloren.’

Ik bied aan om de brieven voor haar te bewaren. ‘Als u niet wilt
dat iemand ze leest, dan zal ik daar persoonlijk voor zorgdragen!’

‘O, maar jij mag ze wel lezen!” zegt ze.

Ik ben verrast en enthousiast en krijg meteen een stapeltje
van zo'n twintig brieven mee. Als ik ze uit heb, mag ik ze komen
omwisselen voor het volgende stapeltje, zegt oma. Ik vind het
schattig dat ze zo beschermend is dat ze me niet gewoon de hele
zwik meegeeft.

Eenmaal thuis begin ik te lezen, wat niet altijd even makkelijk
gaat. Het handschrift van opa is prima te lezen, dat van oma is
wat zwieriger en soms kom ik er niet uit. Maar ik smul ervan; ik
hou van ouderwetse woorden en af toe zijn de brieven ronduit
poétisch. Er staan dingen in als: Wat heb jij een reusachtige
manier van schrijven, daarbij moeten mijn brieven wel afsteken
als een rund bij een heerlijke zachte perzik, met dien verstande
dat mijn brieven het rund en de jouwe de perzik zijn.

Dat is nog eens wat anders dan de functionele appjes die we
elkaar tegenwoordig sturen, denk ik tijdens het lezen.

Ik besluit alles wat ik lees direct te transcriberen in een
Word-document. Op de plaats van de woorden die ik echt niet
kan lezen of simpelweg niet kan plaatsen, zet ik in het rood een
vraagteken.

Als ik een paar weken later de volgende stapel ga ophalen,

bespreek ik de hiaten met oma. We zitten aan de keukentafel,

waar we eerst een potje Rummikub hebben gespeeld, want dat is
vaste prik. Ik klap mijn laptop open en ga de rood gemarkeerde
woorden langs.

‘Wat bedoelt u met Tommies?’ vraag ik.

Zelegt me uit dat dit een ander woord voor Engelsen is en ik voel
me een beetje dom dat ik dat niet wist. Ook leer ik dat de “flitspuit’
een illegaal radiostation was, vernoemd naar de gelijknamige

insectenverdelger, omdat men de vijand wilde uitroeien.

De brieven blijven me boeien, maar door een druk leven met werk
en studie blijven ze ook regelmatig maanden liggen. En dan word
ik zwanger. Als mijn dochter in 2015 geboren wordt, ontbreekt
het me aan energie en tijd om met de brieven verder te gaan. Het
laatste stapeltje blijft ongelezen in de kast liggen. Soms vraagt oma
of ik er nog mee bezig ben, maar als ze naar mijn wallen kijkt, weet
ze eigenlijk het antwoord al.

‘Komt wel weer hoor, meid,” zegt ze dan, maar ik zie de

teleurstelling in haar ogen.

Eind 2021 overlijdt oma. Ze is 98 geworden en was de laatste
jaren van haar leven behoorlijk in de war. Het is goed zo. Bij het
leegruimen van haar huis komen mijn vader en oom een hele hoop
oude troep tegen, maar ook: de brieven! Gelukkig weten ze dat
ik daar ooit mee bezig was en krijg ik de verantwoordelijkheid
om ermee te doen wat me goeddunkt. Omdat ik eerder steeds
kleine stapeltjes meekreeg, heb ik geen idee hoeveel brieven er
eigenlijk zijn. Mijn mond valt open bij het zien van de twee dikke
multomappen vol. Alles netjes op volgorde, van augustus 1941 tot
na de bevrijding. Niet lang daarna krijg ik een appje van mijn oom:
hij heeft nog wat documenten uit de oorlog. Ik moet er niet te veel
van verwachten, maar misschien kan ik er iets mee? Ik heb eens

gehoord over een document waarop staat dat opa zijn rijwiel mag



behouden, om een of andere reden hoop ik vooral dat dat papiertje
ertussen zit.

Tk neem een paar dagen later de trein naar Arnhem, waar mijn
oom woont, en heb een rugzakje bij me voor de paar stukken die ik
hoop te kunnen gebruiken. Als ik aankom, drinken we eerst koffie,
daarna komen er twee dozen op tafel.

“Zoveel?’ roep ik uit en ondanks de waarschuwing dat er
vast niet veel interessants tussen zal zitten, begint mijn buik te
kriebelen. Ik haal de eerste papieren map uit de doos en sla hem
open. Ik ben inmiddels gewend aan het vergeelde papier en de
zwierige handschriften, het voelt vertrouwd. Al in de eerste map is
het raak: het rijwieldocument! Alles wat ik verder zal tegenkomen,
is een bonus.

En het wordt alleen maar beter. De volgende map bevat
familiecorrespondentie, persoonlijke herinneringen van oma,
telegrammen, krantenknipsels, een dagboekje, Ausweise,
oproepen voor de arbeidsinzet en een schrift waarin oma ooit is
begonnen haar memoires op te stellen. Ik heb er rode wangen van
opwinding van en kan niet wachten om alles uitgebreid te gaan
lezen.

Het past allemaal niet in mijn rugzak, enkele dagen later komt
mijn oom met de auto de dozen bij mij thuis afleveren. Er blijken
ook nog een pakje Canadese sigaretten en een armband met
Oranje erop in te zitten, prachtige relikwieén uit de oorlog die ik

70 in een museum voor me zie.

Niet veel later gaat mijn jongste kind - ik heb er inmiddels twee - naar
school en kan ik de vrijgekomen uurtjes besteden aan de brieven.
Ik pak het op waar ik was gestopt en al snel kan ik aan niets anders
meer denken. Elke vrije seconde zit ik, omringd door vergeelde
brieven en documenten, aan tafel te lezen en te typen. Hoe verder

de oorlog vordert, hoe intenser de brieven worden. Waar het in het

begin nog voornamelijk liefdesbreven waren, geven ze steeds meer
de tijdsgeest weer. Ik kom achter de familiegeheimen waardoor
mijn oma waarschijnlijk zo huiverig was om de brieven te delen,
ik leer van alles over het dagelijks leven in de oorlog en met elke
brief groeit het idee: hier moet ik iets mee. Aan de hand van alle
informatie die ik heb, begin ik het verhaal van Bob en Leny te

reconstrueren.



BOB EN LENY
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Bob had nooit verwacht zijn grote liefde in een voetbalstadion te
ontmoeten. Hij had veel interesses, maar voetbal was er geen van.
Bovendien, zo vond hij, kon je van voetbalminnend publiek weinig
intellectuele bagage verwachten. Dus al zou hij in een onbewaakt
ogenblik bij een voetbalwedstrijd belanden en daar een jongedame
treffen, wat hoogst ongebruikelijk zou zijn, dan nog was de kans
miniem dat er een klik zou zijn tussen hem en de dame in kwestie.
Eerder had hij verwacht dat zoiets hem zou overkomen bij de
scouting, bij een jonge geologenclub, bij de Engelse les... Maar
nee, het werd een voetbalstadion.

Bob was geboren, getogen en woonachtig in IJsselmonde, in
die tijd een onafthankelijk dorp vlakbij het grote Rotterdam. Hij
woonde er met zijn ouders, zusje Willy en broertje Henk, die ze Pier
noemden. Hij ging naar school en in zijn vrije tijd las hij boeken en
verzamelde hij stenen. Hij haalde goede cijfers, maar toch hadden
de meeste docenten een hekel aan hem. Dat kwam door zijn derde
hobby: kattenkwaad uithalen. Doordeweeks deed hij dat met
zijn boezemvrienden en klasgenoten Wim en Bas, met wie hij na
schooltijd de buurt onveilig maakte en geheime clubjes oprichtte,
inclusief echte vergaderingen met notulen om het volgende uit te
halen grapje te bespreken. In het weekend was Bobs neef Nic zijn
maatje. Die was ongeveer even oud en woonde in Rotterdam-Zuid.
De neven waren zo goed bevriend, dat de term ‘twee handen op

één buik’ van toepassing was. Bijna wekelijks stapte een van de
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jongens op de fiets om de ander te bezoeken, vaak bleven ze dan
ook bij elkaar slapen. In het kleine IJsselmonde sloeg de verveling
weleens toe, wat soms ontaardde in kattenkwaad. Als jonge
knulletjes deden ze graag aan belletje trekken, toen ze iets ouder
waren, was de eigenaar van het café tegenover Bobs ouderlijk huis
de pineut. Het café heette Amicitia, Latijn voor ‘vriendschap’. Of
het die naam was, die een ironische vijandigheid bij de jongens
uitlokte, of het feit dat de eigenaar zich zo gemakkelijk op de kast
liet jagen weet niemand, maar de neven maakten hem het leven
zuur. De ene keer maakten ze net zo lang koeiengeluiden uit het
zolderraam tot hij ziedend zijn café uitstormde, ‘lach je ouwe moer
uit!” roepend, de andere keer glipten ze de bar in en tekenden
karikaturen van de kale uitbuiter op de onderzetters. Ze gingen
zelfs zo ver, dat Bobs vader een brief van het slachtoffer ontving
waarin werd gedreigd met een proces-verbaal als zijn ‘oudste zoon
het nog één keer waagde om voet te zetten in mijn pand'. In een
postscriptum voegde hij eraan toe, dat dergelijke acties voor hem
getuigden van ‘minderwaardig menschdom’ en dat de jongens
‘niet anders geschikt dan in een concentratiekamp opgesloten
te worden’ waren. Enkele jaren later had deze heer Peters zulke
termen waarschijnlijk niet meer durven gebruiken, maar ondanks,
of misschien wel dankzij deze stevige woorden, grinnikte Bob nog
regelmatig bij de herinnering.

Zo saai als IJsselmonde bij tijd en wijle was voor twee
opgeschoten pubers, zo veel viel er te beleven in Rotterdam-Zuid.
Er waren winkels, terrassen en vooral veel mensen om te bekijken
en te becommentariéren. En er werd weleens iets nieuws gebouwd,
zoals Stadion Feijenoord, op slechts een kwartiertje lopen van
Nics huis aan de Leede. Tijdens zijn vele bezoekjes aan Nic was
Bob getuige geweest van de verschillende bouwstadia. Hij vond
het stadion interessant als architectonisch ontwerp, dat wel, maar

door zijn aversie tegen voetbal had hij nooit gedacht er ooit een
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stap binnen de poorten te zullen zetten. Groter kon zijn verbazing
dan ook niet zijn, toen Nic hem op een dag vroeg: ‘Hé makker, heb
je zin om dinsdag mee te gaan naar Stadion Feijenoord?’

Stadion Feijenoord? dacht Bob. Wat moet ik daar nu? En op
dinsdag nog wel?

Nic zag de twijfel in de ogen van zijn neef en legde uit: ‘Er wordt
een groot Oranjefeest gehouden ter ere van de verjaardag van zijne
Koninklijke Hoogheid Prins Bernhard. Hebben we ook weer eens
een verzetje, er schijnen danseressen te komen en aan het eind van
de avond is er vuurwerk!’

Dat laatste woord overtuigde Bob; het was 1937 en zo vaak
kreeg je niet de kans om getuige te zijn van zo’n spektakel.
Bovendien kon hij op deze manier toch het stadion, dat net af was,

eens vanbinnen bekijken.

Toen het eenmaal dinsdag was, namen Bob en Nic plaats op hun
stoeltjes in vak RR en vermaakten ze zich met de danseressen op
het veld en met elkaar. Ze lieten geen mogelijkheid onbenut om
hun medetoeschouwers fluisterend te beschimpen. Die heer had
een rare snor, die dame zag eruit als een opgedirkt varkentje en
dat jongetje daar had duidelijk te lang in zijn studieboeken zitten
neuzen — zijn ogen waren er scheef van gaan staan. Toen er twee
jongedames naast ze kwamen zitten, vielen de neven stil. Bob en
Nic namen hun hoeden af en mompelden: ‘Goedenavond dames.’
Aan deze meisjes was werkelijk niets af te dingen; ze hadden geen
grote neuzen, rare kleren, vettige haren of ouwelijke schoenen.
Integendeel, ze zagen er keurig uit en, zo vonden de jongens,
waren zelfs heel knap. En wat een geluk dat ze nu preciés naast
Nic en Bob zaten! Bobs oog viel onmiddellijk op het meisje dat
direct aan Nics zijde was gaan zitten. Haar zwarte golvende haar
en licht hautaine blik intrigeerden hem vanaf de eerste seconde.

Deze jongedame, hij schatte dat ze ongeveer even oud was als hij,
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liet niet met zich sollen, dat zag je meteen.

Terwijl de nieuwkomers een geanimeerd gesprek voerden over
het stadion en over de danseressen op het veld, zaten de jongens
enkele minuten stilletjes naast elkaar. Ze durfden geen andere
mensen meer belachelijk te maken, bang als ze waren dat hun
buurmeisjes er iets van zouden opvangen. Dan zouden ze Bob en
Nic misschien als onbetamelijke kwajongens afdoen, waarin ze
niet geheel ongelijk zouden hebben. Bob wierp een tijdje schuine
blikken op het meisje met het zwarte haar, tot hij besloot de stoute
schoenen aan te trekken en Nic te vragen met hem van plek te
wisselen. Laatstgenoemde sputterde nog even tegen, maar na
herhaaldelijk fluisterend en sissend aandringen, wat de meisjes
niet was ontgaan, besloot hij toch maar mee te werken. Na de
bescheiden stoelendans keek het meisje, dat nu naast Bob zat,
geamuseerd naast haar. ‘Waren jullie niet goed geplaceerd?’

Bob verschoot van kleur, streek zijn hand even zenuwachtig
door zijn blonde krullen, die met Brylcreem achterover waren
gekamd en licht uit het gelid schoten door deze aanraking, en zocht
naar een gevat antwoord. En hoewel hij altijd zijn woordje klaar
had, kwam hij dit keer niet verder dan wat hulpeloos gestamel.

‘Uhm, nou, ja, nee... vanaf hier kan ik het veld beter zien...’

‘En je vriend dan?’

‘Dat is mijn neef, hij houdt niet zo van dansvoorstellingen,’
loog Bob.

Het meisje glimlachte. ‘Wel, het doet me deugd dat het jou wel
interesseert. Ik vind het gewoon een reuze kunstvorm.’

En dat was het begin van een lang, geanimeerd gesprek.

Aan het eind van de avond wist Bob al een heleboel over haar.
Ze heette Leny, was veertien jaar en woonde in de Vlasakkerstraat,
vlak bij Nic. Ze was de oudste dochter in een gezin met zes meiden
en één jongen, was geinteresseerd in kunst en literatuur en had

pas na lang aandringen toestemming van haar strenge ouders
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gekregen om naar deze viering te komen. Bob was ze in gedachten
eeuwig dankbaar. Tijdens het gesprek hadden ze helemaal geen
oog meer voor de voorstelling, noch voor Nic en Miep, Leny’s
vriendin. Die hadden het ook gezellig samen, maar niet z6 gezellig
als Bob en Leny.

Bob had nog weinig tot geen ervaring op liefdesgebied en
voelde zich een beetje onzeker. Hij wist natuurlijk niet dat het
voor Leny pas de eerste keer was dat ze zich in serieuze mannelijke
interesse mocht verheugen en dat was aan het gesprek ook
geenszins te merken. Er vielen geen stiltes en ze leek helemaal niet
zenuwachtig. Terwijl ze zat te vertellen over de kleermakerswinkel
van haar vader, keek Bob haar dromerig aan. Hij stelde zich voor
hoe ze ’s morgens wakker zou worden; haar zwarte haren een
beetje door de war, de slaap uit haar ogen wrijvend, haar blik licht
verward, alsof ze zich nog even moest oriénteren op de nieuwe

dag. Hij hoopte vurig het ooit mee te mogen maken.

Na afloop van de voorstelling volgde het beloofde vuurwerk.
Een romantischer afsluiting van deze ontmoeting hadden Bob
en Leny zich niet kunnen voorstellen. Samen keken ze naar de
vuurpijlen, die in de lucht uiteenspatten tot gekleurde fonteinen.
Bob keek afwisselend naar het spektakel en naar Leny’s gezicht,
dat bij elke explosie oplichtte in de kleur van het vuurwerk.
Glimlachend besefte hij dat het vuurwerk een perfecte metafoor
was voor de avond. De vuurpijlen waren het gesprek met Leny,
steeds een hoger niveau bereikend. De uiteenspatting in de lucht
vertegenwoordigde het onvermijdelijke afscheid, de kruitdampen
die achterbleven de herinnering waar hij op zou moeten teren. Het
was op dat moment dat hij een besluit nam: hij moest en zou Leny
nog een keer zien.

‘Mag ik je straks misschien naar huis brengen?’ vroeg hij
beleefd.
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Leny’s wangen kleurden rood en dat was ditmaal geen
weerspiegeling van het vuurwerk. Ze keek even naast zich of Miep
het had gehoord, wat inderdaad het geval was, en knikte toen bijna
onzichtbaar. Bobs hart maakte een sprongetje en samen met de
duizenden andere bezoekers baanden ze zich een weg naar buiten,
waarbij Bob Leny geen seconde uit het oog verloor. Stel je eens
voor dat hij haar zou kwijtraken, wat dan? Moest hij dan op de
bonnefooi naar de Vlasakkerstraat en daar net zo lang rondlopen
of aanbellen tot hij haar zou vinden? Maar het ging goed en terwijl
die typische vuurwerkgeur nog in de lucht hing, liepen de jongelui
met zijn vieren terug naar huis. Eerst brachten ze Miep thuis, drie
straten verderop was Leny aan de beurt.

‘Hier woon ik dus,’ zei ze, terwijl ze omhoog wees naar de eerste
verdieping. ‘Tk ga snel naar binnen, want ik wil niet dat mijn ouders
ons zien. Dan krijg ik geheid allerlei vragen en daar heb ik weinig
trek in.’ Ze stelde zich de preek van haar vader al voor: hoe kun je
je nou toch laten thuisbrengen door twee wildvreemde jongens,
weet je wel hoe gevaarlijk dat is, wat willen ze van je, en meer van
dat soort hopeloos ouderwetse kruisverhoren.

Ze keek Bob nu recht in zijn ogen, voor het eerst eigenlijk pas. Ze
waren zo blauw als de randjes van het perfect gesteven tafelkleed
van haar moeder. Ze voelde een merkwaardige opwinding in
haar buik opborrelen en had moeite haar stem onder controle te

houden. ‘Als je me nog eens wilt zien, dan kun je me hier vinden.’
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In de weken na het Oranjefeest ontwikkelde Leny de gewoonte
om steeds als ze langs het raam liep even naar buiten te kijken.
Tot haar grote teleurstelling was er geen spoor van Bob te
bekennen. Ze begon te twijfelen; had ze de signalen verkeerd
geinterpreteerd? Was ze zo groen dat ze niet eens het verschil
tussen een vriendschappelijk gesprek en amoureuze interesse
kon vaststellen? Of had Bob haar echt leuk gevonden, maar trad
hier het spreekwoord ‘uit het oog, uit het hart’ in werking? Ze
had de hoop al bijna opgegeven, toen ze op een zomerdag in juli
Nic zag lopen. Met een smoes ging ze naar buiten, waar Nic haar
onmiddellijk herkende.

‘Leny, goedemiddag! Ik heb zojuist een ansicht van Bob
ontvangen, in welke hij mij verzoekt zijn hartelijke groeten aan
jou over te brengen. Hij is op vakantie met zijn ouders, broertje en
zusje, maar hij verzekert je dat hij zodra hij terug is zal pogen je te
bezoeken.’

Leny kon een vreugdesprongetje niet onderdrukken, ze had het
zich dus toch niet verbeeld. De klik die ze had gevoeld was er wel

degelijk geweest en ze zou hem nog eens gaan zien!

Haar geduld werd nog even op de proef gesteld, maar enkele
weken later was het zover. Op een zaterdagochtend keek ze uit het
raam en ontwaarde ze zijn lange gestalte, zijn blonde krullen en

zijn blauwe ogen, die ze vanachter het raam niet kon zien, maar
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