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Voorwoord

‘En steeds frequenter deed hij het belletje rinkelen. Als je ooit 

een boek gaat schrijven, moet je dat als openingszin gebruiken,’ 

mompelt de Oude Man, waarna hij met moeite een beetje 

whisky door een rietje naar binnen zuigt. Met een nauwelijks 

waarneembaar knikje geeft hij aan dat ik het glas weer op het 

bijzettafeltje naast zijn bed mag zetten. Dat tafeltje stond altijd op 

zolder, maar is naar beneden verhuisd toen het ziekenhuisbed zijn 

intrede in de huiskamer deed. Zelfs een ritje met de traplift is nu 

te veel gevraagd.

‘Kan ik nog iets anders voor u doen?’ vraag ik. 

Met een glimlach om zijn mond schudt hij lichtjes zijn hoofd.

Hij is geboren als Adriaan, maar gaat door het leven als Bob. 

‘Oude Man’ is een bijnaam die hij zichzelf gegeven heeft, volgens 

mij. Ik noem hem al zo sinds ik me kan herinneren, dus ik weet niet 

precies hoe het ooit ontstaan is. Zo gaat het vaak met bijnamen: 

iemand verzint ze, mensen gaan je zo noemen, en dat is dan dat. 

De naam Oude Man is niet erg flatteus, bedenk ik nu, maar dekt 

wel de lading. Opa is dan ook trots op deze naam. Hij zegt al jaren 

dat hij nog eens naar de Oudemanstraat wil verhuizen en het 

verhaal gaat dat er langs één van zijn vele fietsroutes een Turkse 

groenteboer zit die altijd heel hard ‘Oude Man leeft nog!’ roept als 

hij opa aan ziet komen.

Zo’n fietstocht zal hij nooit meer maken, want de Oude Man 

ligt op zijn sterfbed. Wanneer ik tijd heb, ben ik bij hem en mijn 
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opgekomen dat hij ook met zijn voornaam op zou kunnen nemen. 

Maar bij opa’s claim dat hij de naam Billetjesgeritsel eens heeft 

veranderd, rezen toch de nodige twijfels.

Ook zijn fietstochten brachten altijd de nodige anekdotes 

voort. Hij fietste bijna dagelijks van zijn woonplaats Bleiswijk naar 

Rotterdam en hij vertelde dat hij regelmatig geld vond langs deze 

route. Dat was niet zelden een vijfguldenmunt, ik weet nog dat hij 

bijhield hoeveel hij er daarvan had opgeraapt. We zeiden weleens 

dat hij zo kromliep omdat hij altijd voorovergebogen op zijn fiets 

zat, het fietspad afspeurend naar muntjes. 

Het meest dankbare onderwerp als je eens om gespreksstof 

verlegen zat, was zijn tijd als tolk voor de Canadezen, net na de 

oorlog. Die oorlog zelf daarentegen, daar hoorden we nooit zoveel 

over. Net als veel andere mensen die het hebben meegemaakt, 

vond hij waarschijnlijk dat het allemaal maar beter vergeten 

kon worden. Er deden slechts een paar verhalen de ronde in de 

familie en die hadden we al zo vaak gehoord dat we ons niet meer 

afvroegen hoe dat dan precies gegaan was.

Ongeveer een jaar na het overlijden van opa, in 2010, ben ik bij 

oma op bezoek. Het is niet niks om er op je vijfentachtigste opeens 

alleen voor te staan, maar ze lijkt de ergste schok te boven te 

zijn. Wel heeft ze, waarschijnlijk door het verdriet en de stress, 

een vervelende gordelroos ontwikkeld waar ze erg veel last van 

heeft. Haar gezicht vertrekt af en toe van de pijn. Het is een 

bloedhete dag en we zitten in de tuin onder de parasol, zij met 

een Crodino en ik met een glas sap waarvan ik voor de zekerheid 

de houdbaarheidsdatum even gecheckt heb. Oma is mentaal nog 

goed, maar af en toe vinden we een vergeten, beschimmeld pak 

sap of stuk appeltaart in de koelkast. We babbelen wat over koetjes 

en kalfjes, tot ze opeens een ernstige uitdrukking op haar gezicht 

krijgt. ‘Len, ik moet iets met je bespreken.’ 

oma Leny. Om hem wat op te vrolijken, om haar wat te ontlasten. 

Het ’belletje dat hij deed rinkelen’ is een geheime afspraak tussen 

hem en mij. Het is geheim omdat oma vindt dat opa geen whisky 

meer zou moeten drinken. Opa en ik vinden dat maar onzin; dood 

gaat hij toch wel, dan maar beter op een zo aangenaam mogelijke 

manier. Dus hebben we afgesproken dat elke keer als hij met het 

belletje rinkelt, ik opspring en hem een slokje whisky kom brengen.

Ik ben op bezoek bij een vriendin in Amsterdam als het telefoontje 

komt. Het is niet onverwacht, maar toch schrik ik. Opa maakt het 

nu echt niet lang meer, als ik hem nog wil zien moet ik nú komen. 

De reis zal ongeveer anderhalf uur in beslag nemen, ik kan alleen 

maar hopen dat hij dat redt. Ik laat mijn vriendin achter met het 

eten dat we op het punt stonden soldaat te maken en vertrek 

met zwaar gemoed richting opa. Als ik aankom, heeft hij net zijn 

laatste adem uitgeblazen. Hij was op de hoogte gebracht van het 

feit dat de kleinkinderen - ik, mijn broer, mijn neven - onderweg 

waren, maar moest al hebben aangevoeld dat het te laat zou zijn. 

Met een glimlach om de mond waren zijn laatste woorden: ‘Doe ze 

de groeten.’

Ik vind het typisch mijn opa, om met zo’n grapje afscheid te 

nemen. Toen hij nog goed was, zat hij altijd vol verhalen, de één 

nog joliger dan de ander. Van sommige ben ik er nooit achter 

gekomen of ze waar gebeurd waren of aan zijn fantasie waren 

ontsproten. Vooral de verhalen over de tijd dat hij werkte op de 

afdeling naamsverandering van het ministerie van Justitie waren 

niet allemaal even geloofwaardig. Dat hij heeft toegestaan de 

naam Boerkool-Methorst te veranderen, daar konden we allemaal 

wel inkomen. En dat er eens een man was met een bijzonder zware 

stem en de achternaam Ineke, geloofden we ook nog wel. Steeds 

als hij de telefoon opnam met ‘met Ineke’, moest degene aan de 

andere kant onbedaarlijk lachen. Blijkbaar was het niet bij hem 
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waar we eerst een potje Rummikub hebben gespeeld, want dat is 

vaste prik. Ik klap mijn laptop open en ga de rood gemarkeerde 

woorden langs.

‘Wat bedoelt u met Tommies?’ vraag ik. 

Ze legt me uit dat dit een ander woord voor Engelsen is en ik voel 

me een beetje dom dat ik dat niet wist. Ook leer ik dat de ‘flitspuit’ 

een illegaal radiostation was, vernoemd naar de gelijknamige 

insectenverdelger, omdat men de vijand wilde uitroeien.

De brieven blijven me boeien, maar door een druk leven met werk 

en studie blijven ze ook regelmatig maanden liggen. En dan word 

ik zwanger. Als mijn dochter in 2015 geboren wordt, ontbreekt 

het me aan energie en tijd om met de brieven verder te gaan. Het 

laatste stapeltje blijft ongelezen in de kast liggen. Soms vraagt oma 

of ik er nog mee bezig ben, maar als ze naar mijn wallen kijkt, weet 

ze eigenlijk het antwoord al. 

‘Komt wel weer hoor, meid,’ zegt ze dan, maar ik zie de 

teleurstelling in haar ogen.

Eind 2021 overlijdt oma. Ze is 98 geworden en was de laatste 

jaren van haar leven behoorlijk in de war. Het is goed zo. Bij het 

leegruimen van haar huis komen mijn vader en oom een hele hoop 

oude troep tegen, maar ook: de brieven! Gelukkig weten ze dat 

ik daar ooit mee bezig was en krijg ik de verantwoordelijkheid 

om ermee te doen wat me goeddunkt. Omdat ik eerder steeds 

kleine stapeltjes meekreeg, heb ik geen idee hoeveel brieven er 

eigenlijk zijn. Mijn mond valt open bij het zien van de twee dikke 

multomappen vol. Alles netjes op volgorde, van augustus 1941 tot 

na de bevrijding. Niet lang daarna krijg ik een appje van mijn oom: 

hij heeft nog wat documenten uit de oorlog. Ik moet er niet te veel 

van verwachten, maar misschien kan ik er iets mee? Ik heb eens 

gehoord over een document waarop staat dat opa zijn rijwiel mag 

Ik zet mijn glas neer en kijk haar vragend aan. 

‘Ik ben alle correspondentie die ik met je opa voerde tijdens de 

oorlog, aan het herlezen. Ik weet niet goed wat ik ermee aan moet, 

er staan zulke persoonlijke dingen in, familiegeheimen zelfs… Ik 

denk dat ik de hele zooi maar moet verbranden.’ 

‘Nee!’ roep ik. ‘Dat zou eeuwig zonde zijn. Als die brieven 

verbrand worden, gaat er een schat aan informatie over de oorlog 

verloren.’ 

Ik bied aan om de brieven voor haar te bewaren. ‘Als u niet wilt 

dat iemand ze leest, dan zal ik daar persoonlijk voor zorgdragen!’ 

‘O, maar jij mag ze wel lezen!’ zegt ze. 

Ik ben verrast en enthousiast en krijg meteen een stapeltje 

van zo’n twintig brieven mee. Als ik ze uit heb, mag ik ze komen 

omwisselen voor het volgende stapeltje, zegt oma. Ik vind het 

schattig dat ze zo beschermend is dat ze me niet gewoon de hele 

zwik meegeeft.

Eenmaal thuis begin ik te lezen, wat niet altijd even makkelijk 

gaat. Het handschrift van opa is prima te lezen, dat van oma is 

wat zwieriger en soms kom ik er niet uit. Maar ik smul ervan; ik 

hou van ouderwetse woorden en af toe zijn de brieven ronduit 

poëtisch. Er staan dingen in als: Wat heb jij een reusachtige 

manier van schrijven, daarbij moeten mijn brieven wel afsteken 

als een rund bij een heerlijke zachte perzik, met dien verstande 

dat mijn brieven het rund en de jouwe de perzik zijn. 

Dat is nog eens wat anders dan de functionele appjes die we 

elkaar tegenwoordig sturen, denk ik tijdens het lezen.

Ik besluit alles wat ik lees direct te transcriberen in een 

Word-document. Op de plaats van de woorden die ik echt niet 

kan lezen of simpelweg niet kan plaatsen, zet ik in het rood een 

vraagteken. 

Als ik een paar weken later de volgende stapel ga ophalen, 

bespreek ik de hiaten met oma. We zitten aan de keukentafel, 
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begin nog voornamelijk liefdesbreven waren, geven ze steeds meer 

de tijdsgeest weer. Ik kom achter de familiegeheimen waardoor 

mijn oma waarschijnlijk zo huiverig was om de brieven te delen, 

ik leer van alles over het dagelijks leven in de oorlog en met elke 

brief groeit het idee: hier moet ik iets mee. Aan de hand van alle 

informatie die ik heb, begin ik het verhaal van Bob en Leny te 

reconstrueren.

 

 

behouden, om een of andere reden hoop ik vooral dat dat papiertje 

ertussen zit. 

Ik neem een paar dagen later de trein naar Arnhem, waar mijn 

oom woont, en heb een rugzakje bij me voor de paar stukken die ik 

hoop te kunnen gebruiken. Als ik aankom, drinken we eerst koffie, 

daarna komen er twee dozen op tafel. 

‘Zoveel?’ roep ik uit en ondanks de waarschuwing dat er 

vast niet veel interessants tussen zal zitten, begint mijn buik te 

kriebelen. Ik haal de eerste papieren map uit de doos en sla hem 

open. Ik ben inmiddels gewend aan het vergeelde papier en de 

zwierige handschriften, het voelt vertrouwd. Al in de eerste map is 

het raak: het rijwieldocument! Alles wat ik verder zal tegenkomen, 

is een bonus. 

En het wordt alleen maar beter. De volgende map bevat 

familiecorrespondentie, persoonlijke herinneringen van oma, 

telegrammen, krantenknipsels, een dagboekje, Ausweise, 

oproepen voor de arbeidsinzet en een schrift waarin oma ooit is 

begonnen haar memoires op te stellen. Ik heb er rode wangen van 

opwinding van en kan niet wachten om alles uitgebreid te gaan 

lezen.

Het past allemaal niet in mijn rugzak, enkele dagen later komt 

mijn oom met de auto de dozen bij mij thuis afleveren. Er blijken 

ook nog een pakje Canadese sigaretten en een armband met 

Oranje erop in te zitten, prachtige relikwieën uit de oorlog die ik 

zo in een museum voor me zie.

Niet veel later gaat mijn jongste kind - ik heb er inmiddels twee - naar 

school en kan ik de vrijgekomen uurtjes besteden aan de brieven. 

Ik pak het op waar ik was gestopt en al snel kan ik aan niets anders 

meer denken. Elke vrije seconde zit ik, omringd door vergeelde 

brieven en documenten, aan tafel te lezen en te typen. Hoe verder 

de oorlog vordert, hoe intenser de brieven worden. Waar het in het 
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Deel 1

Bob en Leny
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Bob had nooit verwacht zijn grote liefde in een voetbalstadion te 

ontmoeten. Hij had veel interesses, maar voetbal was er geen van. 

Bovendien, zo vond hij, kon je van voetbalminnend publiek weinig 

intellectuele bagage verwachten. Dus al zou hij in een onbewaakt 

ogenblik bij een voetbalwedstrijd belanden en daar een jongedame 

treffen, wat hoogst ongebruikelijk zou zijn, dan nog was de kans 

miniem dat er een klik zou zijn tussen hem en de dame in kwestie. 

Eerder had hij verwacht dat zoiets hem zou overkomen bij de 

scouting, bij een jonge geologenclub, bij de Engelse les… Maar 

nee, het werd een voetbalstadion.

Bob was geboren, getogen en woonachtig in IJsselmonde, in 

die tijd een onafhankelijk dorp vlakbij het grote Rotterdam. Hij 

woonde er met zijn ouders, zusje Willy en broertje Henk, die ze Pier 

noemden. Hij ging naar school en in zijn vrije tijd las hij boeken en 

verzamelde hij stenen. Hij haalde goede cijfers, maar toch hadden 

de meeste docenten een hekel aan hem. Dat kwam door zijn derde 

hobby: kattenkwaad uithalen. Doordeweeks deed hij dat met 

zijn boezemvrienden en klasgenoten Wim en Bas, met wie hij na 

schooltijd de buurt onveilig maakte en geheime clubjes oprichtte, 

inclusief echte vergaderingen met notulen om het volgende uit te 

halen grapje te bespreken. In het weekend was Bobs neef Nic zijn 

maatje. Die was ongeveer even oud en woonde in Rotterdam-Zuid. 

De neven waren zo goed bevriend, dat de term ‘twee handen op 

één buik’ van toepassing was. Bijna wekelijks stapte een van de 
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stap binnen de poorten te zullen zetten. Groter kon zijn verbazing 

dan ook niet zijn, toen Nic hem op een dag vroeg: ‘Hé makker, heb 

je zin om dinsdag mee te gaan naar Stadion Feijenoord?’ 

Stadion Feijenoord? dacht Bob. Wat moet ik daar nu? En op 

dinsdag nog wel? 

Nic zag de twijfel in de ogen van zijn neef en legde uit: ‘Er wordt 

een groot Oranjefeest gehouden ter ere van de verjaardag van zijne 

Koninklijke Hoogheid Prins Bernhard. Hebben we ook weer eens 

een verzetje, er schijnen danseressen te komen en aan het eind van 

de avond is er vuurwerk!’ 

Dat laatste woord overtuigde Bob; het was 1937 en zo vaak 

kreeg je niet de kans om getuige te zijn van zo’n spektakel. 

Bovendien kon hij op deze manier toch het stadion, dat net af was, 

eens vanbinnen bekijken.

Toen het eenmaal dinsdag was, namen Bob en Nic plaats op hun 

stoeltjes in vak RR en vermaakten ze zich met de danseressen op 

het veld en met elkaar. Ze lieten geen mogelijkheid onbenut om 

hun medetoeschouwers fluisterend te beschimpen. Die heer had 

een rare snor, die dame zag eruit als een opgedirkt varkentje en 

dat jongetje daar had duidelijk te lang in zijn studieboeken zitten 

neuzen – zijn ogen waren er scheef van gaan staan. Toen er twee 

jongedames naast ze kwamen zitten, vielen de neven stil. Bob en 

Nic namen hun hoeden af en mompelden: ‘Goedenavond dames.’ 

Aan deze meisjes was werkelijk niets af te dingen; ze hadden geen 

grote neuzen, rare kleren, vettige haren of ouwelijke schoenen. 

Integendeel, ze zagen er keurig uit en, zo vonden de jongens, 

waren zelfs heel knap. En wat een geluk dat ze nu preciés naast 

Nic en Bob zaten! Bobs oog viel onmiddellijk op het meisje dat 

direct aan Nics zijde was gaan zitten. Haar zwarte golvende haar 

en licht hautaine blik intrigeerden hem vanaf de eerste seconde. 

Deze jongedame, hij schatte dat ze ongeveer even oud was als hij, 

jongens op de fiets om de ander te bezoeken, vaak bleven ze dan 

ook bij elkaar slapen. In het kleine IJsselmonde sloeg de verveling 

weleens toe, wat soms ontaardde in kattenkwaad. Als jonge 

knulletjes deden ze graag aan belletje trekken, toen ze iets ouder 

waren, was de eigenaar van het café tegenover Bobs ouderlijk huis 

de pineut. Het café heette Amicitia, Latijn voor ‘vriendschap’. Of 

het die naam was, die een ironische vijandigheid bij de jongens 

uitlokte, of het feit dat de eigenaar zich zo gemakkelijk op de kast 

liet jagen weet niemand, maar de neven maakten hem het leven 

zuur. De ene keer maakten ze net zo lang koeiengeluiden uit het 

zolderraam tot hij ziedend zijn café uitstormde, ‘lach je ouwe moer 

uit!’ roepend, de andere keer glipten ze de bar in en tekenden 

karikaturen van de kale uitbuiter op de onderzetters. Ze gingen 

zelfs zo ver, dat Bobs vader een brief van het slachtoffer ontving 

waarin werd gedreigd met een proces-verbaal als zijn ‘oudste zoon 

het nog één keer waagde om voet te zetten in mijn pand’. In een 

postscriptum voegde hij eraan toe, dat dergelijke acties voor hem 

getuigden van ‘minderwaardig menschdom’ en dat de jongens 

‘niet anders geschikt dan in een concentratiekamp opgesloten 

te worden’ waren. Enkele jaren later had deze heer Peters zulke 

termen waarschijnlijk niet meer durven gebruiken, maar ondanks, 

of misschien wel dankzij deze stevige woorden, grinnikte Bob nog 

regelmatig bij de herinnering.

Zo saai als IJsselmonde bij tijd en wijle was voor twee 

opgeschoten pubers, zo veel viel er te beleven in Rotterdam-Zuid. 

Er waren winkels, terrassen en vooral veel mensen om te bekijken 

en te becommentariëren. En er werd weleens iets nieuws gebouwd, 

zoals Stadion Feijenoord, op slechts een kwartiertje lopen van 

Nics huis aan de Leede. Tijdens zijn vele bezoekjes aan Nic was 

Bob getuige geweest van de verschillende bouwstadia. Hij vond 

het stadion interessant als architectonisch ontwerp, dat wel, maar 

door zijn aversie tegen voetbal had hij nooit gedacht er ooit een 
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gekregen om naar deze viering te komen. Bob was ze in gedachten 

eeuwig dankbaar. Tijdens het gesprek hadden ze helemaal geen 

oog meer voor de voorstelling, noch voor Nic en Miep, Leny’s 

vriendin. Die hadden het ook gezellig samen, maar niet zó gezellig 

als Bob en Leny. 

Bob had nog weinig tot geen ervaring op liefdesgebied en 

voelde zich een beetje onzeker. Hij wist natuurlijk niet dat het 

voor Leny pas de eerste keer was dat ze zich in serieuze mannelijke 

interesse mocht verheugen en dat was aan het gesprek ook 

geenszins te merken. Er vielen geen stiltes en ze leek helemaal niet 

zenuwachtig. Terwijl ze zat te vertellen over de kleermakerswinkel 

van haar vader, keek Bob haar dromerig aan. Hij stelde zich voor 

hoe ze ’s morgens wakker zou worden; haar zwarte haren een 

beetje door de war, de slaap uit haar ogen wrijvend, haar blik licht 

verward, alsof ze zich nog even moest oriënteren op de nieuwe 

dag. Hij hoopte vurig het ooit mee te mogen maken.

Na afloop van de voorstelling volgde het beloofde vuurwerk. 

Een romantischer afsluiting van deze ontmoeting hadden Bob 

en Leny zich niet kunnen voorstellen. Samen keken ze naar de 

vuurpijlen, die in de lucht uiteenspatten tot gekleurde fonteinen. 

Bob keek afwisselend naar het spektakel en naar Leny’s gezicht, 

dat bij elke explosie oplichtte in de kleur van het vuurwerk. 

Glimlachend besefte hij dat het vuurwerk een perfecte metafoor 

was voor de avond. De vuurpijlen waren het gesprek met Leny, 

steeds een hoger niveau bereikend. De uiteenspatting in de lucht 

vertegenwoordigde het onvermijdelijke afscheid, de kruitdampen 

die achterbleven de herinnering waar hij op zou moeten teren. Het 

was op dat moment dat hij een besluit nam: hij moest en zou Leny 

nog een keer zien. 

‘Mag ik je straks misschien naar huis brengen?’ vroeg hij 

beleefd. 

liet niet met zich sollen, dat zag je meteen. 

Terwijl de nieuwkomers een geanimeerd gesprek voerden over 

het stadion en over de danseressen op het veld, zaten de jongens 

enkele minuten stilletjes naast elkaar. Ze durfden geen andere 

mensen meer belachelijk te maken, bang als ze waren dat hun 

buurmeisjes er iets van zouden opvangen. Dan zouden ze Bob en 

Nic misschien als onbetamelijke kwajongens afdoen, waarin ze 

niet geheel ongelijk zouden hebben. Bob wierp een tijdje schuine 

blikken op het meisje met het zwarte haar, tot hij besloot de stoute 

schoenen aan te trekken en Nic te vragen met hem van plek te 

wisselen. Laatst genoemde sputterde nog even tegen, maar na 

herhaaldelijk fluisterend en sissend aandringen, wat de meisjes 

niet was ontgaan, besloot hij toch maar mee te werken. Na de 

bescheiden stoelendans keek het meisje, dat nu naast Bob zat, 

geamuseerd naast haar. ‘Waren jullie niet goed geplaceerd?’ 

Bob verschoot van kleur, streek zijn hand even zenuwachtig 

door zijn blonde krullen, die met Brylcreem achterover waren 

gekamd en licht uit het gelid schoten door deze aanraking, en zocht 

naar een gevat antwoord. En hoewel hij altijd zijn woordje klaar 

had, kwam hij dit keer niet verder dan wat hulpeloos gestamel. 

‘Uhm, nou, ja, nee… vanaf hier kan ik het veld beter zien…’ 

‘En je vriend dan?’ 

‘Dat is mijn neef, hij houdt niet zo van dansvoorstellingen,’ 

loog Bob. 

Het meisje glimlachte. ‘Wel, het doet me deugd dat het jou wel 

interesseert. Ik vind het gewoon een reuze kunstvorm.’ 

En dat was het begin van een lang, geanimeerd gesprek. 

Aan het eind van de avond wist Bob al een heleboel over haar. 

Ze heette Leny, was veertien jaar en woonde in de Vlasakkerstraat, 

vlak bij Nic. Ze was de oudste dochter in een gezin met zes meiden 

en één jongen, was geïnteresseerd in kunst en literatuur en had 

pas na lang aandringen toestemming van haar strenge ouders 
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In de weken na het Oranjefeest ontwikkelde Leny de gewoonte 

om steeds als ze langs het raam liep even naar buiten te kijken. 

Tot haar grote teleurstelling was er geen spoor van Bob te 

bekennen. Ze begon te twijfelen; had ze de signalen verkeerd 

geïnterpreteerd? Was ze zo groen dat ze niet eens het verschil 

tussen een vriendschappelijk gesprek en amoureuze interesse 

kon vaststellen? Of had Bob haar echt leuk gevonden, maar trad 

hier het spreekwoord ‘uit het oog, uit het hart’ in werking? Ze 

had de hoop al bijna opgegeven, toen ze op een zomerdag in juli 

Nic zag lopen. Met een smoes ging ze naar buiten, waar Nic haar 

onmiddellijk herkende. 

‘Leny, goedemiddag! Ik heb zojuist een ansicht van Bob 

ontvangen, in welke hij mij verzoekt zijn hartelijke groeten aan 

jou over te brengen. Hij is op vakantie met zijn ouders, broertje en 

zusje, maar hij verzekert je dat hij zodra hij terug is zal pogen je te 

bezoeken.’ 

Leny kon een vreugdesprongetje niet onderdrukken, ze had het 

zich dus toch niet verbeeld. De klik die ze had gevoeld was er wel 

degelijk geweest en ze zou hem nog eens gaan zien!

Haar geduld werd nog even op de proef gesteld, maar enkele 

weken later was het zover. Op een zaterdagochtend keek ze uit het 

raam en ontwaarde ze zijn lange gestalte, zijn blonde krullen en 

zijn blauwe ogen, die ze vanachter het raam niet kon zien, maar 

Leny’s wangen kleurden rood en dat was ditmaal geen 

weerspiegeling van het vuurwerk. Ze keek even naast zich of Miep 

het had gehoord, wat inderdaad het geval was, en knikte toen bijna 

onzichtbaar. Bobs hart maakte een sprongetje en samen met de 

duizenden andere bezoekers baanden ze zich een weg naar buiten, 

waarbij Bob Leny geen seconde uit het oog verloor. Stel je eens 

voor dat hij haar zou kwijtraken, wat dan? Moest hij dan op de 

bonnefooi naar de Vlasakkerstraat en daar net zo lang rondlopen 

of aanbellen tot hij haar zou vinden? Maar het ging goed en terwijl 

die typische vuurwerkgeur nog in de lucht hing, liepen de jongelui 

met zijn vieren terug naar huis. Eerst brachten ze Miep thuis, drie 

straten verderop was Leny aan de beurt. 

‘Hier woon ik dus,’ zei ze, terwijl ze omhoog wees naar de eerste 

verdieping. ‘Ik ga snel naar binnen, want ik wil niet dat mijn ouders 

ons zien. Dan krijg ik geheid allerlei vragen en daar heb ik weinig 

trek in.’ Ze stelde zich de preek van haar vader al voor: hoe kun je 

je nou toch laten thuisbrengen door twee wildvreemde jongens, 

weet je wel hoe gevaarlijk dat is, wat willen ze van je, en meer van 

dat soort hopeloos ouderwetse kruisverhoren. 

Ze keek Bob nu recht in zijn ogen, voor het eerst eigenlijk pas. Ze 

waren zo blauw als de randjes van het perfect gesteven tafelkleed 

van haar moeder. Ze voelde een merkwaardige opwinding in 

haar buik opborrelen en had moeite haar stem onder controle te 

houden. ‘Als je me nog eens wilt zien, dan kun je me hier vinden.’




